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Om denne boka

Karen Kyllesø er den yngste til å gå aleine til Sørpolen nokosinne. Her skriv ho sjølv om kvifor ho drog, og korleis det gjekk.

Det finst mange 15-åringar som drøymer om å dra til eit av verdas ytterpunkt, men berre dei færraste set draumane ut i livet. Som 21-åring stod Karen Kyllesø på Sørpolen etter 54 dagar aleine på tur.

Kva fekk ho til å legge ut på ei så lang, einsam reise til det kaldaste og mest isolerte kontinentet i verda? «Eg forstod det ikkje då eg var lita, men eg forstår det no: Etter kvart som åra gjekk, vart grensa flytta lenger og lenger framfor meg. Turane vart lengre og lengre og på sett og vis meir og meir ekstreme. Det å stadig finne nye utfordringar har for meg vore å jakte på meistring.»

I denne personlege og spektakulære forteljinga får du svaret på korleis ho klarte å gå dei 1130 kilometrane inn til Sørpolen – og kva ho tenkte på undervegs.


Karen Kyllesø

HEILT ALEINE

54 DAGAR PÅ TUR TIL SØRPOLEN
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DET ER LANGT IGJEN. Eg har lite mat. For lite mat. Bein og armar er slitne og stive. Feitt forsvinn frå mage og lår frå den eine dagen til den andre. Ansiktet ser magrare ut, armane spinklare. Eg er sliten, eg er svolten, og eg er redd. Redd for å miste for mykje vekt, redd for å øydeleggje kroppen. Eg er redd for å ikkje klare turen. Kva skal andre tenkje om meg, og korleis kjem eg til å sjå på meg sjølv? Eg skal i alle fall ikkje gje meg før eg må. Det er òg økonomiske grunnar til å ikkje gje opp. Det siste camp-sjefen sa før eg vart flogen ut til start, var at ei ikkje-medisinsk uthenting kan koste meg opp til to millionar norske kroner. Ei medisinsk evakuering blir dekt av forsikringa. Den forsikringa har eg kjøpt. Men eg har ikkje forsikra meg mot motivasjonsbrest.


IKKJE KJENN ETTER

Eg har på ingen måte vakse opp i ein kald heim. Tvert imot har eg vakse opp med mykje omsorg rundt meg. Fysisk kjærleik i form av kos og klemmar, skryt når me har vore flinke, og foreldre som alltid har vore nærverande og opptekne av kva me driv med. Men me har likevel aldri snakka noko særleg om kjensler heime. På spørsmål om korleis dagen har vore, eller korleis det går, er det berre to svar som gjeld: bra eller greitt. Ikkje noko meir utdjupande enn det.

Far har alltid sagt til oss: «Gjer som indianarane, ikkje kjenn etter.» Nokre gonger er ikkje kjensler ein fordel, og då kan ein like godt la vere å kjenne etter.

DÅ EG BEGYNTE Å SKRIVE denne boka, fekk eg mykje tilbakemelding frå redaktøren min i forlaget. Det meste var positivt, og han oppfordra meg til å fortsetje vidare på det sporet eg var inne på, men med litt fleire kjensler. Kva føler du i denne situasjonen? spør redaktøren meg og viser til ei av forteljingane eg har levert. Kan du prøve å skildre kjenslene dine, dra lesaren inn i korleis du tenkjer, kva som skjer i hovudet ditt?

Eg måtte spørje meg sjølv: Kva føler eg? Svaret er heilt ærleg at eg ikkje veit. Eg føler ikkje så mykje. Eg tek meg sjølv i å ikkje forstå kva redaktøren vil fram til.

– Eg skriv jo kva som skjer, kva eg tenkjer, og korleis eg oppfattar omgjevnadene rundt meg. Er ikkje det nok? Må eg føle så mykje? spør eg.

– Jo, men er du redd, glad, lei deg, spent, brusar det i blodet, eller pressar ei tåre i augekroken? spør redaktøren tilbake.

– Nei, ingenting. Eg tenkjer, og eg gjer. Det er det.

I ROMJULA DÅ EG VAR 17 ÅR, gjekk ein av mine nære kompisar bort. Han omkom i ei arbeidsulykke i skogen, og det var foreldra mine som fortalde meg om hendinga. Eg hugsar at eg syntest det var vanskeleg å reagere på bodskapet. Det låg ikkje naturleg for meg å falle i gråt, eg følte meg liksom tøffare enn det. Og for å vere heilt ærleg slo dei rasjonelle tankane inn før kjenslene tok tak: Korleis kjem det til å bli framover? Kva skjedde? Korleis har familien det? Kva med dei andre vennene våre? Kven skal fylle hans plass i gjengen? No er det slutt på dei søte god natt-meldingane han pleidde å sende. Kjenslene tok tak seinare, då eg låg aleine på rommet.

For meg kjem kjensler meir som eit innfall innimellom, og då kan dei ramme meg hardt. Eg kan framleis få ei panikkaktig kjensle når eg kjem på at Knut ikkje er her lenger, men det går ikkje lang tid før det rasjonelle kikkar inn og eg avviser desse kjenslene. Eg kjenner ikkje etter, og sjølv om eg saknar han og skulle ønskje han var her, går det fint. På same måten hadde eg det då tanta mi døydde brått og altfor tidleg for to år sidan. Eg tenkte fyrst på mor, så på syskenbarna mine og på mormor og morfar, lenge før eg rakk å ta kjensla av sorga over å miste tante innover meg sjølv.

Det er ikkje berre i slike situasjonar eg ikkje er heilt i kontakt med kjenslene mine, men i dei fleste samanhengar. Når eg er saman med venninner, deler dei ofte fleire kjensler med meg:

«Eg føler ikkje eg høyrer til.»

«Eg føler meg oversett.»

«Dette gjer meg usikker.»

«Eg angrar på dette valet.»

«Eg føler meg dum.»

… og liknande. Som regel kjenner eg meg ikkje igjen i desse kjenslene, og eg klarar ikkje alltid setje meg inn i dei. Nokre gonger føler eg meg tyngd av ting vennene mine deler. Eg klarar ikkje forstå kvifor dei må ha det slik, og nokre gonger slit eg med å forstå kvifor dei må leggje dette over på andre, på meg. Det er ikkje vondt meint. Menneske er forskjellige, det skal sjølvsagt vere lov å dele tankar og kjensler, men eg maktar ikkje setje meg inn i alt, og har heller ikkje tenkt over kvifor, før redaktøren min kjem med dette spørsmålet: Kva føler du?

Venninnene mine slit nok òg med å forstå meg. Eg kan ofte bli ledd av fordi eg gjer noko eller seier noko som eg bør vere flau over, eller bli himla med auga til når dei spør kva eg er mest usikker på med meg sjølv, og eg svarar at det har eg ikkje tenkt over. Tek eg latteren og augehimlinga til meg? Ikkje så veldig.

EG SNAKKA MED min dåverande kjæraste, Herman, etter ein samtale med ei venninne og sa: «Eg skjønar ikkje kvifor ho gidd å sitje med alle desse kjenslene. Hadde det ikkje vore mykje lettare utan? Eg forstår det verkeleg ikkje. Eg trur nok kanskje at eg ikkje føler på like mykje som andre jenter gjer.»

«Nei, du har nok rett i det», kom det ganske fort og bekreftande frå kjærasten min.

Så til det å skrive om kjensler: Eg er verken kald eller kjenslelaus. Men det kan hende at desse kjenslene ikkje kjem fram der ein skulle tru, og kanskje vil både du og eg bli overraska over kva eg føler i ulike situasjonar. Kanskje er det derfor eg likar å gå lange turar aleine? Kjenslene blir sterkare, og eg tillèt meg sjølv å kjenne etter. Alt er større, viktigare og betyr meir. Eg er aleine, med fleire tital mil til nærmaste menneske. Eg har ansvar for meg sjølv, og alle avgjersler eg tek, må eg ta aleine. Eg skal gjere noko eg har drøymt om i mange år, noko som kjennest stort og viktig og ikkje minst personleg. Mitt eige mål. Eg har jobba hardt og lenge for å vere klar til denne turen. Fysisk, psykisk, teknisk og finansielt. Sjølvsagt vekker det kjensler til liv. Til og med hos meg.

[image: Image]
Som barn var me stort sett ute på tur, og alle var med. Her på stølen i Ryfylkeheiane med mor, veslebror Emil og familiehunden Sprocket.

Foto: Håkon Kyllesø




DÅ TURDYRET VAKNA

MINE FYRSTE FEM ÅR budde eg i Sandnes, men eg har hatt største delen av oppveksten i bygda Årdal som ligg i Hjelmeland kommune i Ryfylke. Det er fleire stader i Noreg som heiter Årdal, mellom anna ein kommune i Sogn og staden eg kjem frå, ei lita bygd i Rogaland. Det er mange som forvekslar desse og ikkje forstår kvifor eg har rogalandsdialekt.

Begge foreldra mine er frå Sandnes, men foreldra til mor er frå Årdal, dei har alltid hatt sommarhus der, og familien har pleidd å samlast der ofte. På eit tidspunkt var me så mykje i sommarhuset i Årdal at mor ikkje følte ho budde skikkeleg i Sandnes, men berre var innom i vekedagane. Det var då far kom med ideen om å flytte til bygda permanent. Så det gjorde me, året før eg starta på skulen, og då bror min Emil var eitt år. Me flytta frå byen, nærmare naturen.
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Ikkje min fyrste jakttur. På jakt med far i Ryfylkeheiane.

Foto: Lene Karin Egeland Kyllesø



Begge foreldra mine er svært glade i friluftsliv. Far min, Håkon, elskar å vere på tur, så lenge det er eit mål med turen. Det kan vere jakt, fiske, sanking av bær, hundetrening eller til nøds berre for å tenne eit bål. Mor mi, Lene, treng ikkje ha anna mål for turen enn turen i seg sjølv. Så lenge eg kan hugse, har mor vore på springeturar i fjellet, gått frå topp til topp og vore time etter time i løypa på ski. Då eg var lita, var ho ofte med på skihopping, kakao, appelsin og sjokolade på føremiddagen, for å så ta seg ein eigen treningstur på ettermiddagen.

Kjærleiken min for naturen starta tidleg, kanskje før eg eigentleg kan hugse. Eg var heldig med oppveksten min, at foreldra mine var så glade i å vere ute, men dei var òg heldige som fekk ungar som trivst under open himmel. Far har eit minne som han stadig dreg fram. Det er frå ein av dei fyrste gongene han hadde meg med på jakt. Eg var berre litt over eitt år gammal og sat i beremeis med knallrosa kids-høyrslevern, medan far gjekk med hagla i handa og speida etter ryper. Eg hadde vel ikkje lært meg meir enn nokre få ord, men far hugsar at eg prikka han på skuldra, peika til sida og sa «pip-pip». Det var riktig nok feil pip-pip eg såg, men far skryter alltid av at «du visste kva det dreia seg om».
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Kortspel var obligatorisk kveldssyssel på telttur. Her frå turen eg likar å kalle «verdas lengste omveg til Kjerag».

Foto: Lene Karin Egeland Kyllesø



Me var mykje ute som familie, og dei turane som sit igjen som dei kjekkaste, er dei «store» turane. Me hadde som regel éin til to langturar i året. Eit år padla me kano i ei veke i Sirdalsheiane med ein vennefamilie. Me padla nok ikkje langt i kilometer, men poenget var at me var lenge på tur og budde i telt. Eit anna år gjekk me tidenes lengste omveg til Kjeragbolten, med fleire teltovernattingar på vegen. Eg hugsar at bror min, Emil, hadde lagt igjen bamsen sin «Nassi» på ein varde langs stien, noko me oppdaga altfor seint. Mor heiv då av seg sekken og sprang tilbake for å hente han. Me andre gjekk roleg vidare, og det tok ikkje lang tid før mor og Nassi hadde teke oss igjen. Far bar verdas tyngste sekk på denne turen, med alt av fellesutstyr. Det mangla verken kos, mat eller leiker i den.
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EIN AV DEI SISTE av desse langturane var på vinterstid. Me gjekk frå hytte til hytte på ski i Ryfylkeheiane og me hadde med oss to dagstursekker med nistepakkar og dunjakker. Den gamle barnepulken vår var rigga om til transport: Oppi låg alt av utstyr, klede og mat for turen. På skareføre og i skuterløypene mellom hyttene gjekk me på tynne langrennsski, mor og far bytte på å trekkje pulken, og siste dagen fekk eg òg prøve. Denne turen hugsar eg at eg likte spesielt godt. Ein av grunnane til det er nok at eg elskar å gå på ski, og det å kombinere skigåing med å vere på langtur opplevde eg som heilt magisk. Ein annan grunn til at eg vart så positivt overraska over denne måten å gå på tur på, var at ein kunne dra med seg så mykje i pulken utan at det var spesielt tungt. Eg var 13 år gammal og hadde allereie begynt å gå litt på tur aleine og med venner. Eg syntest alltid det var tungt å gå med sekk, og det var vanskeleg å få plass til alt som måtte vere med for å bu i telt. No var eg på min fyrste lange vintertur, og eg oppdaga denne geniale oppfinninga: pulk. Eg hugsar kjensla av meistring då eg skjønte at eg kunne dra med meg alt utstyret heile familien trong for heile turen, utan å slite meg i hel. Det ville eg ha gjort om eg måtte bere ein sekk med berre fjerdedelen av innhaldet. Her starta min kjærleik for pulken og draumen om ein endå lengre tur.
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