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Sytten

«Hei, kjekt å sjå deg i verkelegheita», seier han.

Han liknar ein moskus der han står utanfor den brunaste puben i Oslo. Verkar beherska, kald. Han strekker seg, gjer seg høg og stor. Stryk seg på brystet for å vise breidda si.

Kva er det eg driv med? Eg angrar, vil snu. Men er han ikkje kjekkare enn på bileta? Det mørke håret rekk han til skuldrene. Han har eit leikent smil og djupe, nøttebrune auge. Nølande tek eg eit skritt mot han. Lukta av parfyme møter meg då eg gir han ein keitete klem.

«Kor gammal er du eigentleg?» spør han då vi går mot inngangsdøra.

«Sytten, men snart atten.»

Det er som det gløder i auga hans. Eg blir varm i andletet og sveitt i hendene. Eg nøler litt då han opnar døra. Det er som om han ser at eg er litt usikker, for han seier:

«Eg kjenner eigaren. Han sjekkar ikkje leg.»

Vi set oss ned med kvar vår øl, og han pratar. Pratar og pratar, eg lyttar utan å lytte. Ler, nikkar, rettar på genser og hår. Er taus, eg som vanlegvis kan vere småfrekk i kjeften og sjølvsikker. «Livet er ikkje for pyser», seier han og fortel om då han backpacka gjennom Asia og Sør-Amerika.

«Eg vart nesten drepen.»

«Hæ?»

Han byrjar å le.

«Uff, eg orkar ikkje fortelje om det. Men du har høyrt om lesulaaper?»

Eg ler og ristar på hovudet.

«Du les kanskje ikkje nyheiter?» Eg rekk ikkje svare før han fortset.

«Nei, du er jo ung», seier han og pratar entusiastisk vidare om dei ulike ape-typane i Asia som er utryddingstrua. Det er noko med engasjementet, orda han bruker. Han verkar smart. Barsk og røff i kantane, men med eit hint av noko mjukt.

«Her sit eg og bablar i veg om aper. Blir nervøs, veit du. Er ikkje så ofte eg er på date med fine damer med verdas koselegaste dialekt.» Eg kjenner det prikkar i andletet. Han verkar ikkje ironisk. Han synest dialekta er fin, heilt på ekte. Eg smiler litt mot bordplata. Tek ein slurk og vrir og vender på glaset. Noko slikt ville gutar på min eigen alder aldri sagt.

«Men du sa at du skriv?» fortset han. Eg nikkar. Vil helst høyre meir om han, så eg fortel så fort eg kan om skrivinga. Om at eg har ein draum om å gi ut dikt, men at det er frykteleg vanskeleg. At det er langt att dit.

«Så kva skriv du?»

«Alt mogleg. Det som fell meg inn. Mest dikt.»

«Kult. Kor lenge har du halde på med det?»

«Så lenge eg kan hugse.»

Eg byrjar å fortelje om at eg vart inspirert av ting heime i den vesle bygda. Av fjella, dyra, folka, husa. At det var slik det byrja.

«Men æsj, dette er kjedeleg», seier eg.

«Nei, nei. Det er spennande. Få høyre eitt, då?»

«Nei, nei», ler eg.

«Kom igjen.» Han smiler lurt. Dreg fram lighteren frå lomma si og tenner ljoset på bordet vårt.

«Passar bra med ljos til diktlesing. Du veit … Håplaus romantikar …», seier han og peiker på seg sjølv.

Eg smiler. Liker at han ikkje er flau over å vere romantisk.

«Kanskje ein annan gong», seier eg.

«Ein til?» spør han og nikkar mot det tomme ølglaset.

«Nei takk. Eg …»

«Skal vi stikke?» seier han brått. «Eg har Ekebergs finaste utsikt om du vil?»

Eg ser på han. Han er fin. For fin. Berre ute etter eit ligg, sikkert.

«Eg skal tidleg opp på jobb i barnehagen», lyg eg. «Men kanskje ein annan gong?»

Han smiler medan han nikkar. Er ikkje typen som let seg påverke av ei avvising. Han dreg handa gjennom håret før han brått reiser seg.

«Eg går og tek rekninga», seier han og blunkar.

«Nei, nei, herregud», seier eg og reiser meg. «Det er likestilling, er det ikkje?» Eg ser lurt på han og går mot baren. Han følgjer etter, ventar medan eg tek fram kortet, tastar koden. Avvist. Eg unngår å sjå han i auga då eg usikkert spør om han likevel kan ta det.

«Sorry, trudde eg hadde fått lønn», mumlar eg. Så jævlig flautt.

«Du. Null stress», svarer han, legg ei stødig hand på skuldra mi og betaler.

Eg tek på meg jakka og går. Han held døra for meg, og eg prøver å skjule at det er fyrste gongen eg opplever det. Det dirrar i kroppen då han tek meg på ryggen og viser meg ut døra slik par gjer. Stolt, for å vise fram kva som er deira. Det har vorte september, og den friske kveldslufta kjennest kjølig mot kroppen. Han tek seg ein røyk. Klappar seg litt på lommene før han finn lighteren. Han seier ikkje eit ord. Berre blæs ut røyken roleg, så roleg. Eg trippar. Tenkjer at no dreit eg skikkeleg på draget.

«Du, den utsikta …», seier eg utan å sjå på han.

Han tek eit nytt drag av røyken. Eg kastar små stolne blikk på han, vil ikkje at han skal tru at eg er desperat heller.

«Ja?» svarer han og ser meg rett inn i auga. Kroppen skjelv, og eg veit ikkje kvar eg skal ha hendene. Eg tek sats.

«Er ho langt unna?»

Han smiler, held blikket mitt lenge. Eg tenkjer: Stå i det. Hald blikket, ikkje vik. Men hjartet bankar, og hendene prikkar. Eg ser ned. Fuktar leppene og bit meg i underleppa medan eg lagar strekar med skotuppen i grusen. Eg tvingar meg til å sjå på han, og då granskar han meg. Heilt frå tåspissane til hovudet. Liker det han ser, trur eg.

«Rett ved Ekebergparken», svarer han og nikkar rett fram.

«Kult», seier eg og nikkar.

Kult? Så utruleg dumt sagt. Han stumpar røyken og knepper att frakken.

«Så, kva blir det til?»

Faen faen faen

«Jo. Eller, ja. Gjerne.»

«Gjerne kva?»

«Gjerne heim. Til utsikta. Deg meiner eg.»

No ler han.

«Sorry, eg er …», byrjar eg.

«Nervøs», seier han og smiler. Det er som auga hans borar seg inn i meg før han legg leppene forsiktig over mine. Han luktar røyk. Han kyssar meg mjukt. Mjukt, hardt, mjukt. Kroppen skjelv, men han held meg hardt fast i armane sine. Så slepper han meg, og eg trekker pusten. Eg fuktar leppene og vil ha meir.

«Takk for i kveld. Det var fint å treffe deg», seier han og puttar hendene i jakkelomma. «Skal eg fikse ein taxi til deg?»

Forvirra prøver eg å seie at eg vil bli med han heim, men orda vil ikkje forme seg i munnen. Eg endar opp med å stotre fram: «Nei, takk. Det går bra. Takk for i kveld. Og øl og … alt.» Han nikkar. Smiler medan han gnikkar hendene sine mot kvarandre som for å finne varmen. Så er det som om han skal til å seie noko meir. Eg ventar. Anar ikkje kva eg ventar på. Så seier han:

«Du er jævlig fin, Mia.»

Han snur seg og byrjar å gå. Med tunge skritt ruslar han sakte og elegant bortover gata, rak i ryggen og med hendene godt plasserte i lommene. Det mørke håret svingar fram og attende i takt med dei sjølvsikre stega. Han eig byen, tenkjer eg då den svarte frakken rundar gatehjørnet på ein måte som berre ein moskus kan.

Nokre dagar etter er eg på Fretex med bestevenninna mi, Karla, då det plutseleg tikkar inn ei melding frå han. Eg ventar så lenge eg kan med å opne meldinga. Vil ikkje verke desperat, vil at det skal verke som eg har mykje anna å halde på med enn å tenkje på han. Eg trur det går ti minutt.

Hei igjen, poeten. Veldig hyggeleg å treffe deg her om dagen. Såg at denne går på kino no og tenkte på deg. Interessert?

Han har lagt ved ein screenshot av ein film med nokre aper på framsida. JA, vil eg skrive med store bokstavar, men gjer sjølvsagt ikkje det.

Hei! Takk for sist. Ser artig ut. Når tenkte du? svarer eg.

«Kven skriv du med?» spør Karla og tittar fram frå eit stativ med jakker.

«Ingen.»

«Du smiler til telefonen.»

«Er berre ein eg har byrja å date litt», svarer eg. Karla riv mobilen frå meg. Les meldinga. «Ooo, han kallar deg poeten!»

«Slutt.» Eg ler og tek mobilen attende. Karla forsvinn inn i prøverommet. Medan eg fortel om daten, får eg ei ny melding frå han.

Kva med i kveld?

Karla stikk hovudet ut av prøverommet. «Få sjå bilete av han.»

«Vi får ta det seinare!» seier eg kjapt og set kursen mot døra.

«Kvar skal du?»

«På kino.»

«Slutt! Med han?»

«Ja. Ha det!»

«Mia! Seriøst. Hallo!»

«Eg ringer deg seinare!» roper eg og skundar meg heimover.
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