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«Hugs, det er i dag det kan skje.»

«Eg veit, og då skal dei faen meg få.»

 

Uoffisielt mantra for PSTs livvaktteneste


FORORD

Plutseleg var eg på innsida. Eg stod der med mitt eige samband i handa. Gjennom øyrepluggen kunne eg høyre om bevegelsane til nasjonens øvste politiske leiarar.

«Oscar 4.2 i bevegelse.»

Det betyr at statsministeren er på veg.

«Oscar 4.6 mot kortesje.»

På vanleg norsk betyr det at finansministeren går mot bilen.

Eg var på innsida av eit av landets mest lukka miljø. Eg var omgitt av sensitive opplysningar og hemmelegheiter, bak gjerda hos PST – Politiets tryggingsteneste.

Eg har fått følgje dei som fotfølgjer dei mektigaste politikarane i Noreg. Dei er med der ingen andre har tilgang, og dei kjenner politikarane våre på godt og vondt. Eg trudde aldri det skulle bli mogleg å skrive denne boka, men her er den. Nesten to års arbeid er over.

Ideen til boka er min eigen. Eg tok kontakt med PST hausten 2018 og spurde om det var mogleg å skrive bok om livvakttenesta. Sidan livvaktene jobbar tett på statsministeren og fleire andre politikarar, har det vore avgjerande å ha dei som blir følgde av PST, med på laget. Fleire av dei har gitt meg løyve til å vere med i kulissane, både på jobb og privat, og dei har sjølve bidrege med historier. Under arbeidet med boka har eg hatt nær kontakt med staben til statsminister Erna Solberg og dei statsrådane eg har følgt tettast.

Det har blitt laga både tv-innslag og avisreportasjar om livvakttenesta. Eg har sjølv laga to innslag til Dagsrevyen – i 2015 og 2017 – og dei har lagt grunnlaget for den tilgangen eg no har fått. Felles for alt som har blitt laga tidlegare, er at sakene berre så vidt har pirka i overflata av livvakttenesta. I arbeidet med denne boka har eg fått moglegheit til å dykke djupare og komme tettare på enn nokon andre har fått tidlegare.

Politiske intrigar, sex, fart, spenning og store, muskuløse livvakter som er trente til å kaste seg framfor kulene. Det er lett å sjå føre seg den spennande og intense thrilleren om livvakttenesta, men slik er det ikkje i verkelegheita. For det å vere livvakt kan vere både kjedeleg og monotont, og dei fleste vil aldri i verkelegheita bli testa i det dei kan og har øvd på. Dei kan bli sette til å passe på ei dør i fem timar. Det kan vere dei må sitte i ein bil ein heil kveld.

Venting. Lange dagar. Lite søvn. Meir venting.

Sånn kan dagane gå.

Samstundes skjer det likevel ting – heile tida.

Livvaktene tek del i dei skjulte sidene i politikken, og dei får oppleve delar av verda som dei færraste reiser til. Den eine dagen sit dei rundt eit stort møtebord i presidentpalasset i Bagdad for å legge dei siste planane før statsminister Erna Solbergs besøk til Irak. Ein annan dag flyr dei helikopter over jungelen i Kenya – på privat ferie med tidlegare statsminister Jens Stoltenberg. Den neste dagen rykker dei ut med blålys og sirener til huset til dåverande justisminister Tor Mikkel Wara etter nok ein trussel. Livvaktene har også opplevd dramatiske episodar dei aldri har fortalt om offentleg før. Før no.

Livvaktene er på mange måtar beskyttarar av ytringsfridommen. Dei er det skarpaste verkemiddelet vi har for å sikre landets øvste folkevalde politikarar, demokratiet vårt. Dei er der for at politikarane skal få gjere jobben sin, og at dei får seie og meine det dei vil, utan frykt for angrep.

Det er alvor når PST avgjer at livvakter er nødvendig.

Det er siste alternativ.

Eg har etter beste evne forsøkt å skildre kvardagen til dei som har denne spesielle jobben. Boka er hovudsakleg basert på eigne observasjonar og eigne intervju. Dersom eg skriv kva nokon føler eller tenker, er det basert på kva dei har gitt uttrykk for i situasjonen eller fortalt meg i ettertid.

Målet med boka er å lage eit slags portrett av livvakttenesta, å gi samfunnet innsyn i korleis dei jobbar, og å fortelje korleis det er for politikarane å leve med strengt vakthald.

For å få sleppe inn har PST sikkerheitsklarert meg, og eg har vore gjennom såkalla autorisasjon. Det har vore ein føresetnad for meg å få arbeide fritt og uavhengig, og under redaksjonell fridom, noko eg har fått, men PST har fått moglegheit til å lese gjennom manuset før publisering.

Eg ønskjer å takke PST for at dei har valt å sleppe meg inn. Eg veit at den avgjerda har vore vanskeleg. Dei verdiane dei beskyttar, demokratiet, handlar også om innsyn og kontroll. Det å få moglegheiter til å fortelje frå innsida av ei teneste som denne kan danne grunnlag for offentleg samtale, kritisk refleksjon og forståing. Det har vore den største motivasjonen med dette prosjektet. Historia har vist at ingen er tent med for strengt hemmeleghald. Dei siste åra har det vore ei gradvis endring av desse haldningane også i PST, sjølv om det framleis er mange som ønskjer å bygge kinesisk mur rundt det dei driv på med.

Det lettaste er alltid å lukke igjen.

Eg vil også takke alle andre som har bidrege. I arbeidet med boka har eg snakka med ei lang rekke personar som anten kjenner livvakttenesta frå innsida eller frå utsida. Eg ønskjer spesielt å takke Erna Solberg, Siv Jensen, Abid Raja, Jonas Gahr Støre og Hadia Tajik, som har brukt av tida si og fortalt om livet med livvakter. Fleire av dei har også latt meg få henge på.

Simon Frammarsvik Solheim

Oslo, juni 2020


PROLOG

DÅ NOREG STENGDE NED




Det er ein onsdag i mars.

Eg har fått beskjed om at det kjem til å bli ein roleg dag.

At det vil bli mykje venting.

Statsminister Erna Solberg skal etter planen berre køyrast mellom statsministerbustaden, kontoret og Stortinget, der ho først skal i spørjetimen klokka ti, og deretter i møte med Høgre si stortingsgruppe klokka tre. Kvelden skal ho bruke heime i statsministerbustaden. Livvaktene har fått opplyst at ho skal førebu seg til budsjettkonferansen som regjeringa skal ha på Hurdalsjøen veka etter.

Utanfor VIP-møterommet på Statsministerens kontor, rett ved kantina, sit livvaktene Kenth, Morten og Mads. Dei har nettopp ete lunsj, oksehaleragú og spagetti, og dei sit berre og ventar på at statsministeren skal bli ferdig i møtet. Morten og Mads klarte å ete utan å søle, men Kenth har flekkar med saus på slipset sitt.

Møtet Erna Solberg er i, handlar om koronaviruset som har spreidd seg rundt om i verda. Dei parlamentariske leiarane frå alle partia på Stortinget deltek. Bak døra er også helsedirektøren og andre fagfolk. I det store møterommet sit alle ein meter frå kvarandre.

Alvoret i situasjonen aukar denne onsdagen.

Drastiske tiltak er på trappene.

Andre land har nærast stengt ned, og Solberg har frå fleire hald fått kritikk for å gjere for lite. Det er allereie innført enkelte tiltak, som maksimalt 500 deltakarar på arrangement. I PST har dei stengt treningsrommet, og det er innført dagleg klorinvask av alle bilane for å halde dei så koronafrie som mogleg.

Men elles går det norske samfunnet nærast som normalt.

Nokon som går forbi, snakkar om at det skal vere møte i kriserådet. Livvaktene ser på kvarandre.

– Er det berre eg, eller er dokker einige i at det ordet, kriserådet, ikkje høyrest særleg tryggande ut?

Det er Mads som spør.

Dei to andre er einige.

Erna Solberg kjem ut døra med raske skritt. Møtet er over. Rundt seg har ho ein liten delegasjon av medarbeidarar. No har ho også dei tre livvaktene rundt seg. Og meg.

– Trond, eg kjem nok tjue–tretti minutt for seint til gruppemøtet, seier Solberg medan ho ser seg tilbake.

Ho snakkar og går samstundes. Trond Helleland, Høgre sin parlamentariske leiar på Stortinget, er i ferd med å ta på seg ytterjakka.

– Eg har litt forskjellig eg må handtere no, seier statsministeren.

Det er meir som skjer.

– Trine går av. Det kom på VG nettopp, seier ho før ho hastar vidare.

Statsministerens næraste rådgivar, statssekretær Rune Alstadsæter, fekk beskjeden inn på ein lapp under møtet. Alle mobiltelefonar låg igjen på utsida. Trine Skei Grande trekker seg som statsråd og Venstre-leiar, står det i VG-artikkelen. Statsministeren visste det frå før, ho blei orientert to dagar tidlegare, men no er nyheita ute i media.

Dette blir ingen roleg dag.

Timeplanen til ein statsminister kan endre seg raskt. Det er ingenting uvanleg med det, men det ho står i no, er utan sidestykke. No må ho handtere den mest krevjande situasjonen ho har opplevd hittil i statsministerkarrieren.

– Korona her og Grande der. Ho har litt å styre med no, seier Mads.

Livvaktene er med statsministeren uansett kvar ho er. Dei får vite meir enn alle vi andre.

Erna Solberg stolar på dei.

– Eg forventar at dei ikkje seier noko som helst.

Ho har heller aldri høyrt at det har skjedd før, at det har komme lekkasjar, verken med denne eller tidlegare regjeringar.

– Eg har ofte regjeringsdiskusjonar i bilen. Eg snakkar mykje i telefonen. VG ville sikkert ha skrive om det, men livvaktene er ikkje like opptekne av å tenke nyheitsvinklingar på alt statsministeren seier i baksetet, seier Erna Solberg.

Denne onsdagen overhøyrer livvaktene fleire slike samtalar. I bilen på veg til Stortinget snakkar statsministeren om kva tiltak som kan vere på trappene, som at helsepersonell kan bli nekta å reise utanlands, og at delar av samfunnet kan bli stengt. I Danmark har dei nesten stengt ned landet, og fleire av kritikarane meiner Noreg bør følgje etter.

Bilen er som eit kontor for statsministeren. Ho må kunne snakke fritt sjølv om det alltid sit ei livvakt og ein sjåfør i framsetet.

Kenth, Morten og Mads ventar utanfor møterommet på Stortinget. Eg sit i sofaen saman med dei og tre av statsministerens næraste rådgivarar. På den andre sida av døra er gruppemøtet i Høgre godt i gang. Finansminister Jan Tore Sanner kjem ut. Han snakkar i telefonen. Like etterpå kjem helseminister Bent Høie. Han snakkar også i telefonen.

– Er vi heilt sikre på at vi har heimel til det? spør Høie personen i andre enden.

Han går fram og tilbake. Så går han litt bort frå oss, spaserer nedover i gangen, før han kjem tilbake. Høie og Sanner kviskrar til kvarandre, før dei går inn igjen på møtet.

Det er ting som skjer.

Vi merkar det alle på stemninga.

Grandes avgang druknar litt i alt koronakaoset, men statsministeren skal kommentere avgangen hennar på ein pressekonferanse klokka kvart over fem denne ettermiddagen. Kalenderen til statsministeren, som nesten var tom, er no heilt full.

Dette som skulle bli ein roleg dag.

Ho kjem for seint til sin eigen pressekonferanse. Eit telefonmøte med Bill Gates måtte prioriterast først. Saman har dei tidlegare brukt milliardar på å utvikle vaksinar for å førebygge epidemiar og pandemiar.

Journalistar og direktesendingar må vente.

Tjuefem minutt for seint går statsministeren på talarstolen for å kommentere Grandes avgang. Det er som regel folk som må vente på statsministeren, og ikkje statsministeren som må vente på folk.

Ingen i salen veit at eit Bill Gates-møte er grunnen til at dei måtte vente.

Rett før pressekonferansen omsider kunne starte, kom meldinga om at verdshelseorganisasjonen, WHO, definerte koronautbrotet som ein pandemi. Nyheitsbiletet endrar seg frå time til time. Erna Solberg startar pressekonferansen med å fortelje at ho er oppteken av å få fortgang i vaksinearbeidet.

– Men no er det ikkje difor eg er her, seier Solberg, før ho går over til å snakke om at ho gjerne skulle hatt Grande med vidare i regjering.

Så hastar ho vidare.

Etter pressekonferansen får Erna Solberg besøk av dei andre partileiarane i regjeringa, i tillegg til finansminister, næringsminister og arbeids- og sosialminister. Dei kjem til middag og møte i statsministerbustaden. Helseministeren deltek via telefon.

Livvaktene er også i statsministerbustaden, i den vesle leilegheita deira, medan regjeringa legg koronaplanar nokre etasjar over dei.

Morten, Mads og Kenth har bestilt take away, pizza med pepperoni, og dei har bestemt at det er lov å drikke brus i dag.

– Det skal bli digg med raud-cola, seier Mads entusiastisk.

I leilegheita til livvaktene er det to soverom med etasjesenger, eit lite kjøkken, bad, og i stova er det ein trong tv-krok. Ved sida av fjernsynet står eit våpenskap. Går alarmen, vil lyset som no er grønt, blinke raudt. På veggen heng røykdykkarutstyret klart i tilfelle dei må redde statsministeren frå brann eller røykutvikling. Oppetter ein annan vegg står eit tungt, skotsikkert skjold dersom det oppstår andre farar.

Eigne sikkerheitsvakter, som alltid er vakne, følgjer med på dei mange overvakingskameraa som er monterte rundt bustaden.

Livvaktene et pizza til Dagsrevyen.

Når Mads strekker hendene bak hovudet, kjem tatoveringa hans til syne på innsida av overarmen, logoen til Beredskapstroppen, også kjent som Delta. Både han og Morten har vore operatørar i landets skarpaste politistyrke. Kenth fortel at han har ei litt anna historie. Han droppa ut av skulen og starta å jobbe som dørvakt og lagermedarbeidar.

– I tillegg er eg frå Drammen, seier han utan at det er meint som noko positivt.

Etter mange år i militæret og fleire kontingentar i Afghanistan fullførte han vidaregåande som 27-åring, før han søkte og fekk plass på politiutdanninga. No har han passert eit anna nålauge, han passar på statsministeren. Jobben han og kollegaene gjer, handlar om å halde truslar og farar unna.

No er det noko anna enn menneske som truar: ein pandemi.

Klokka fjorten neste dag stenger statsministeren store delar av Noreg. Ho kallar det dei strengaste og mest inngripande tiltaka sidan krigen.

Samfunnet blir snudd på hovudet.

Kampen mot ein usynleg trussel har starta.

Og nok ein gong: Livvaktene fekk vite kva som var i gjerde – før alle andre.


Eitt år og tre månader
tidlegare

DESEMBER 2018





cover.jpg









