
[image: image]


[image: images]

STIAN «STAYSMAN» THORBJØRNSEN (født 10. mars 1982) er artist, låtskriver og programleder.

Han slo igjennom som «Paradise-Stian» i sesong 4 av TV 3-serien Paradise Hotel.

Thorbjørnsen utgjør sammen med sin venn Lasse Jensen duoen Staysman & Lazz, og låter Stian har bidratt på, er streamet mer enn 75 millioner ganger, har solgt ni ganger til platina og fire ganger til gull.

Albumet Helt sykt store hits lå 20 uker på VG-lista og ble det mest avspilte norskspråklige albumet i 2014.

Høsten 2015 deltok Stian i programmet Skal vi danse på TV 2, hvor han endte opp med en andreplass, og i 2016 gjorde han sin hittil største programlederjobb, da han ledet VG-lista på Rådhusplassen i Oslo.

I 2018 er han sentral i Farmen Kjendis.
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Denne boka er dedisert til mine

to sønner, Viktor og Lennox.

Uten dere hadde jeg aldri

vært der jeg er i dag.


FORORD

NÅR JEG SKRIVER dette her, så sitter jeg i en buss på vei til Finnsvika gård. En gammel bondegård ved Nordre Kornsjø i Halden kommune. Bare 400 meter fra svenskegrensa. Det å sende av gårde denne teksten til forlaget blir det siste elektroniske jeg gjør på lenge. Jeg har overlatt alt av sosiale medier til min gode venn Petter «Katastrofe» Kristiansen. Han skal styre Instagram og Facebook for meg, mens jeg skal inn i tidsmaskinen og spinne hundre år tilbake i tid. Gjengen jeg skal gjøre det sammen med, sitter rundt meg. Vi får ikke lov til å snakke sammen, så foreløpig har vi kun nikket kort til hverandre. Turen skal bare ta halvannen time og kan ikke sammenlignes med da jeg reiste til Mexico for å delta i «Paradise Hotel», eller da jeg dro av gårde til Malaysia for «Robinsonekspedisjonen». For de samme reglene gjaldt da: Det er forbudt å snakke sammen frem til spillet er i gang.

Rundt meg sitter elleve kjendiser. Jeg kjenner igjen de fleste av dem: Den klart største stjerna i denne eggekartongen er legenden Aune Sand. Med på turen er også Lene Elise Bergum fra «Hotel Cæsar», jegertvillingene fra TVNorge, youtuber Dennis, en fyr jeg har sett på NRK, en jente jeg tror løper på ski. Og så Erlend Elias Bragstad, da. Deilig at det er én her som har vært med på mer reality-TV enn jeg. Jeg trenger det egentlig ikke. Problemet mitt er bare at jeg er så dårlig til å si nei. Jeg stiller opp på en kaffe, et møte, folk er hyggelige, jeg er hyggelig, og så sitter jeg i saksa. Jeg hadde så godt som takket ja til å være med på «Stjernekamp» på NRK og «71 grader nord» på TVNorge. Så viste det seg at begge skulle spilles inn samtidig. Bare rot fra min side. Det har i grunn vært mye rot opp igjennom. Det er litt av det jeg ønsker å fortelle med denne boka.

Jeg vet at dette her ikke blir tyngre enn «Robinsonekspedisjonen». Verken psykisk eller fysisk. Likevel kjente jeg på angeren da jeg sto opp i morges. Nok en gang har jeg hatt problemer med å si nei. Nok en gang har jeg røra meg inn i noe jeg ikke har greie på. Men det er det jeg elsker. Å gi meg selv utfordringer. Og det er på grunn av alle de sinnssyke utfordringene jeg har gitt meg selv opp gjennom årene, at jeg nå kan leve det livet jeg drømte om som barn, tenåring – og voksen. Jeg blir aldri skuffet lenger. Jeg sier ikke at jeg ikke kan bli det, men jeg blir det ikke. For veien hit har vært langt lengre enn bussturen som nå nærmer seg slutten. Jeg tenker på de to guttene jeg har hjemme, og kona mi, Tina. Og Lasse «Lazz» Jensen som jeg snakket med sent i går kveld. Lazz har vært med på nesten alt sammen. Vi har opplevd store oppturer sammen, men også de største skuffelsene. Blant annet sommeren vi var med i en konkurranse som het «Sommerstjerner» i regi av Se og Hør. Vi vant. Premien var platekontrakt med Sony. Platekontrakt med Sony! Vi var sikre på at det kom til å løsne. Omsider var det vår tur. Endelig skulle de betale seg, alle de tusenvis av timene vi hadde lagt ned i musikken vår. Men vi tok feil. Gjennombruddet uteble. Selv ikke med Sony i ryggen klarte vi å komme oss over den berømte kneika. Det begynte å tære på psyken. Jeg var 29 år og tviholdt på drømmen om å kunne leve av musikken. Jeg drømte ikke om å leve stort av den. Jeg ville bare overleve. Familien – som alltid har støttet meg – begynte å sende små hint. Når skal du få deg en skikkelig jobb igjen? Det startet jo så bra med Forsvaret, Stian. Jeg svarte at det kom til å løsne snart, og at de ikke skulle bekymre seg. Jeg var nok mer overbevisende overfor dem enn jeg var overfor meg selv; et par uker senere kom smellen. Kjempesmellen. Jeg bosatte meg i sofaen hjemme hos min gode venn Vegar Martinsen. Ikke fordi jeg var husløs, men fordi jeg ikke orket å være alene. Vegar var alltid der. Det er han fremdeles. Vi satt i hver vår ende av sofaen og drakk øl. Mye øl. Sa ikke stort til hverandre. For det eneste jeg tenkte på mens jeg så illusjonen om en musikerkarriere bli fjernere og fjernere for hver slurk, var: Du er snart 30 år og har ikke fått til en dritt. Hvordan skal du få til dette?

Nå stiller jeg meg spørsmålet: Hvordan fikk jeg til dette? Farmen og reality-TV er kampen for tilværelsen i en beskyttet boble. Utenfor boblen har det vært langt tøffere. Kampen for min tilværelse handler om å tørre å bruke de muligheter jeg har sett, slåss for dem, møte veggen, bli avvist, bli ledd av. Det har vært en kamp på mange flere områder og langt tøffere enn jeg har fortalt om. Før nå.
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Noen av personene som nevnes i boken omtales ikke med deres egentlige navn.




DEBUTEN OG DET FØRSTE BANDET
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FRA BARNDOMSHJEMMET MITT på Gressvik utenfor Fredrikstad kan man se ut over det som på mange måter var et slags mekka for min generasjon. Det var der nede det skjedde. Det som ble snakket om på skolen dagen etter. På det brosteins- og hellebelagte torvet mellom Mega og ungdomsklubben Benito. Vi hang på og ved krakkene utenfor Baker Christensen. Time etter time. Dag etter dag. Uke etter uke. Måned etter måned. Og ja, faktisk: år etter år. Noen ganger hadde jeg med kassegitaren, andre ganger ikke. Spilte Nothing Else Matters av Metallica (Metallica var som en egen religion på Gressvik) og andre slagere, men jeg spilte for det meste egenprodusert musikk, mens jeg så på at Biffen og Nicko kastet folk i fontena. Vi var en kjempestor, men likevel sammensveiset gjeng som vokste opp på Gressvik torv i de såkalt harde 90-åra. Vel, åra var ikke så harde, men Gressvik-gjengen hadde fått et noe hårete rykte. Akkurat det kunne vi takke forrige generasjon for, som overlot stafettpinnen til oss omtrent samtidig som Johann Olav Koss skøytet seg inn i historiebøkene under OL på Lillehammer. Vi var stemplet som noen av de gærneste ungdommene i hele distriktet, men det verste noen av oss faktisk gjorde, var å gi buksevann. Ganske harmløst. Men så klart kjedelig for vedkommende de gangene det var ti minusgrader ute.

Det var på dette torvet jeg holdt min aller første konsert. Jeg var sju.

Det var under «Gressvikdagene» i 1989. Torvet ble fylt opp av små karuseller, hoppeslott og kremmere med boder hvor de solgte alt fra hjemmelaget syltetøy til T-skjorter med ulvemotiv. Og en scene. Mamma kjente noen i den lokale handelsstanden og sa at jeg hadde veldig lyst til å opptre. Med det var min første konsert spikret. Konsert i dette tilfellet betydde én låt – a capella.

Jeg var ikke nervøs, men jeg var spent. Spent på om noen ville klappe eller bue. Gressvikpublikummet var rause. Applausen som fulgte etter låta, var alt en tonedøv sjuåring kunne drømt om. Dette er 27 år siden nå, likevel husker jeg det godt. For akkurat der, mens hele torvet klappet, visste jeg hva jeg skulle bli når jeg ble stor: artist. Ikke fordi jeg hadde et stort ønske om å bli kjendis. Det har jeg aldri hatt. Yeah right, tenker du nå, men det er faktisk helt sant. Jeg ville synge. Underholde. Få folk i godt humør. For folkene klappet ikke for meg fordi jeg var flink til å synge. De klappet fordi en sjuåring ga alt han kunne på scenen. Dette forsto jeg selvfølgelig ikke der og da, men det jeg forsto, var at dette vil jeg fortsette med. For jeg storkoste meg. Det er fortsatt det som driver meg. Det er klart det er kjempegøy å spille for ti tusen hylende mennesker, men jeg koser meg like mye om jeg spiller for hundre. Jeg yter like mye, for en ting har jeg lært: Koser jeg meg på scenen, så koser antakelig de i salen seg også. Vel, med unntak av kulturjournalistene, da.

Etter debuten på Gressvik torv fulgte opptredener hvor jeg sang egne tekster på skoleavslutninger og hockeysamlinger. (Jeg spilte for Stjernen hockey fra jeg var fire til jeg ble elleve år gammel.) Ikke det helt store, og opptredenen på torvet som sjuåring var lenge et karrierehøydepunkt, men herrejesus som jeg koste meg mens jeg serverte perler som «Noen slanker seg på Nutrilett» og «Solidox G totalbeskyttelse», som jeg skrev sammen med Henrik Wergeland Waale. Henrik var – og er – en veldig talentfull musiker som i voksen alder har jobbet med blant andre Kurt Nilsen.
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Jeg som opptrer i en pause på en Bjelleklang-konsert i 92



Da vi begynte på ungdomsskolen, gikk Henrik og jeg hver vår vei musikkmessig. Han fant nye gutter å spille sammen med. Gutter som var langt mer talentfulle enn meg. Jeg har aldri orket å lære meg å bli dritgod i noe. Jeg er mer typen som lærer meg ting halvveis, og heller jobber med folk som er flinkere enn meg.

På ungdomsskolen møtte jeg derimot noen gutter som matchet meg bedre. Det var Vegar «Bærsjgir» Martinsen, Lasse «Kræbban» Krabberød og Thomas «Toddy» Østgaard. Sammen dannet vi bandet med det fantastiske navnet «Ana-ROCKSia» (Jepp – vi trodde anoreksia ble skrevet ana og ikke ano.) Den gangen hadde unge, håpefullere musikere et eget sted å øve: «Rockeverkstedet», som lå i tredje etasje på ungdomsklubben Benito. Der var det et fantastisk miljø hvor vi fikk spille inn cd-er i studio og lære av folk som kunne langt mer enn oss selv. Det var også på denne tiden at jeg forelsket meg for første gang. I Cathrine. Om vi hadde hatt Google den gangen, så kunne man googlet «Pen blondine», og jeg er sikker på at hun ville kommet opp øverst. Ok – kanskje ikke øverst, men iallfall på topp fem. Men en soleklar ener for blondinene på Gressvik ungdomsskole, det var hun. Hun var knappe 160 centimeter høy. Det lange, blonde håret hennes gikk til langt ned på ryggen. Isblå øyne som sendte blikk i alle retninger – bortsett fra i min retning, da.
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«Helt tilfeldig» begynte jeg å gå en omvei hjem fra skolen, bare for å kunne være i nærheten av henne. Kanskje hun ville se på meg. Eller enda bedre: Kanskje hun ville snakke til meg.

Hun gjorde aldri noen av delene. Men jeg manglet ikke pågangsmot. For meg var det bare å bytte ut scenen som hadde stått på Gressvik torv sju år tidligere, med skolegården, bite de skjeve tennene sammen og satse. Det verste som jo kunne skje, var at hun ville si nei. Det positive her var at det ikke var noe publikum. Ingen kom til å le av meg. Ingen kom til å bue. Kan hende Cathrine og venninnene ville fnise litt av meg senere, men det brydde jeg meg ikke noe om. Jeg har aldri vært redd for å drite meg ut. Aldri. Helt fra jeg var bitte liten, har jeg lagt igjen skammen i gangen hjemme når jeg har gått ut. Det hadde jeg gjort denne formiddagen også.

Det samme med deodoranten.

Pubertetssvetten hadde allerede rent nedover ryggen, brystet og panna en stund da det ringte ut til storefri. Jeg stakk ned i kantina og brukte lang tid i køen. Lot som om jeg ikke fant pengene mine, sånn at jeg måtte gå ut og inn av køen. Det var viktig at jeg sto i køen da hun kom. Om jeg sto og trippet i enden av trapp, ville jeg virket klin gæren. Litt hadde jeg fått med meg. Play it cool, og så videre.

Så kom hun. Cathrine. Flankert av to venninner. Jeg trodde jeg hadde svettet tidligere. Men jeg hadde ikke det, vet du. Nå derimot … nå svettet jeg. Det dugget på de runde, innfatningsløse brillene mine. (Ja, jeg hadde faktisk det. 14 år gammel og med briller som fikk meg til å se ut som en glattbarbert 70-åring. Mamma hadde en merkelig sans for humor …)

De tre jentene stilte seg bakerst. Det ble min tur. Jeg kjøpte Litago med sjokoladesmak og tok noen skritt bort fra køen. Drakk sakte mens jeg lot som om jeg leste på en lapp som hang på veggen mens jeg i sidesynet skulte i hennes retning. Det ble Cathrines tur. Hun betalte og gikk mot meg. Det vil si: Hun kom i min retning fordi trappen ut til skolegården gikk der. Jeg så skrått bort på henne. Hun hadde selvfølgelig ikke enset meg.

«Øy,» begynte jeg. Yes – det var det jeg klarte å gulpe opp. Øy. Hun snudde seg ikke. Jeg gjorde et nytt forsøk: «Cathrine!»

Der. Nå var det verste unnagjort.

«Ja?» spurte hun og løftet på øyenbrynene.

«Atte … Atte jeg lurte på om du har lyst til å finne på noe en gang, jeg. Se en film eller noe.»

«Nei,» svarte hun og gikk videre mot trappen.

Nei. NEI. Jeg var forberedt på et avslag. Men så hardt og brutalt? Helvete, hun hadde jo sagt ja til alle andre som ba henne på «en date». Uten å kødde: Det var bare meg hun sa nei til. Selvtilliten min tillot meg aldri å gi det en ny sjanse.

Vi i bandet tilbrakte mesteparten av fritiden vår på «Rockeverkstedet». De eldre gutta som øvde der, var på en måte heltene våre, og vi prøvde så godt vi kunne å være noenlunde samspilte. Ingen av oss var særlig flinke til noe som helst, men vi hadde et ekstremt pågangsmot. Vi bestemte oss for å prøve å lage egne sanger og ikke bare spille musikk som allerede var kjent. Vi ville ha noe som var vårt. Vår første (og for øvrig eneste) lokale hit hadde det klingende navnet «Fuck you». «Fuck you» gikk i to akkorder, rett og slett fordi vi ikke kunne flere. Teksten omhandlet jentene som gikk i klassene våre på skolen. Det første verset var rimelig brutalt:

Fuck Linn – Du får’n faen ikke inn!

Fuck Nina – Da blir du pina!

Fuck Maria – For hun har AnaROCKSia!

Fuck Charlott – NOT!

Det hører med til historien at vi plukket ut de mest populære jentene som vi håpet skulle tåle det greit. Vi fikk egentlig aldri noe bråk med elever eller lærere på grunn av låta heller. I voksen alder fikk jeg derimot vite at lærerne hadde ringt til samtlige jenter som ble nevnt i låta og forsikret seg om at de alle tok det pent. Det var nok her jeg fikk sansen for det litt kontroversielle som skulle prege låtene mine mange, mange år senere.

De eldre gutta likte låta, og de kom inn i studio og headbanget når vi øvde. Det var stort for oss drittungene at de eldre, som vi hadde stor respekt og beundring for, kom inn og digga til låta vår. Det var det som gjorde at vi våget å spille den live på skoleavslutninger. De eldre gutta stilte opp med headbanging og god stemning da også, noe som betydde mye for Bærsjgir, Kræbban, Toddy og meg selv.
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