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Persongalleri

På Sandtorvholmen:

Janiche Holmen, seriens hovedperson

Bertheus Holmen, Janiches fosterfar og handelsmann

Annemor Holmen, Janiches fostermor, død

Tinktur, Janiches katter

Junta, tidligere kokke på handelsstedet

Lavrans, Juntas sønn

Elsebeth og Nora, tjenestejenter på handelsstedet

Jens Olsen, tidligere poståpner

Lars Lillemann, butikkbestyrer

AndersMortensen, dampskipsekspeditør

Sirin, fjøsjente

 

Andre:

Havtor og Hermod Isaksen, tvillinger og prestesønner.

Hermod er prest, Havtor er notbas

Agnes Lindstad, fiskerdatter og Janiches venninne

Enkefru Thea Figenschou, kalt Tutta, eldre dame på Sandtorv

Karin og Anna, Tuttas søstre, Karin er død

Petter Sjøberg, lensmann i Gausvik

Matheus Sjøberg, lensmannssønn

Erling Sjøberg, lensmannens fetter, død

Fabien Lizzard, fransk handelskaptein

Constance Aas, prestedatter i Lødingen

Gabrielle LeBlanc, pariserinne, Janiches venninne

Esekiel, Agnes’ ektemann og poståpner

Louna Verlaine, Janiches mor

William Møller, fabrikkeier i Skutvik og Constances forlovede




Slik sluttet forrige bok:

Dette var ugjenkallelig. Det kunne ikke gjøres om. Hun kunne ikke få det ugjort, ønsket det heller ikke. Forsto ham brått bedre enn noen gang før.

– Å, Havtor, hvisket hun for seg selv. Det blasse lyset og snøen som fortsatte å falle, visket vekk omgivelsene.

Men Janiche satt i snøen. Lensmennene sto der. Og Havtor kom gående mot dem.

Snøen var lett nå, men grå. Alt virket så grått, men fargene på lensmennenes uniformer var godt synlig gjennom alt det lyse. Og Havtor, som kom med like  tunge og stødige skritt som alltid. Hun hadde aldri før sett et offer gå bøddelen i møte, ikke med ei slik ro over seg.

– Det er meg dere vil ha, sa Havtor og rakte frem hendene.




Prolog

Det var en gang et land langt, langt mot nord. Dette skjedde i ei tid da magien hadde opphørt for det synlige øye og øre. Folket i den lille landsbyen visste imidlertid at det fantes små glimt av magi igjen hvis man hadde et åpent sinn. Så man ei stjerne falle fra himmelen, kunne man ønske seg noe. Men sjansen for å få oppleve noe virkelig stort, kom alltid på selveste julaften.

Folket i landsbyen, mange av dem svært overtroiske, slik de hadde vært det fra tidenes morgen, glemte aldri skikkene de hadde lært som barn, og som foreldrene deres igjen hadde lært da de var små.

Det ble satt frem mer mat enn de kunne spise selv, fordi det måtte monne godt og være nok til flere gjester, i tilfelle noen av deres kjære slektninger valgte å besøke dem fra den andre siden i løpet av julenatta. For de døde kunne da ikke komme til jorderiket og møte et tomt bord!

For den lille frøkna hos storbonden på Fredheim betydde det at hvis maten de satte frem, forsvant, hadde mormora hennes besøkt dem. Kokka på kjøkkenet var imidlertid skeptisk til dette, fordi det å la maten stå, kunne lokke til seg julereia så vel som de underjordiske. Hvem hadde da vært på ferde?

Så kom den etterlengtede julekvelden, og frøkna, som var av det nysgjerrige slaget, fryktet verken julereia eller de underjordiske. I stedet stakk hun vekk mat til dem. Hun la noen brødbiter under stolene og bordet, og selv om faren så at det trakk til seg mus, sa han ingenting. Veslejenta hans skulle få lov til å tro at det var de underjordiske som tok maten.

Da det ble fortalt ei jul at vannet i elvene og bekkene, ja, til og med i brønnene, ble til vin ved midnatt, snek hun seg ut for å fylle ei bøtte fra den nærmeste bekken, men vannet kom tilbake like blankt, og inne ventet en skjennepreken fra mora om julereia. Så hun den ikke? Tenk om hun ble tatt av disse skrekkelige vesenene!

Men denne jula hadde frøkna absolutt ingen planer om å sitte lydig innendørs, ei heller å legge seg for å sove lenge før klokka slo midnatt. Hun hadde nemlig tjuvlyttet til gårdskarene og hørt dem hviske og tiske om det magiske som skjedde i fjøset.

Hele julekvelden ventet hun derfor tålmodig på å liste seg ut når det ble natt.

Frøkna danset rundt juletreet og så ikke engelen som dalte ned i skjul og landet i nakkegropa hennes, usynlig for menneskene.

Da alle var mette og takknemlige for julegavene sine, og for freden som senket seg over gården, lå frøkna i senga si med åpne øyne. Hun syntes å høre en hviskende stemme, men skjønte ikke hvor den kom fra. Det var som om det satt noen på skuldra hennes, men da hun reiste seg fra senga, grep nattlyset og tasset bort til speilet, var det ingen der. Var det bare innbilning?

Bli her, barn. Bli i senga.

Frøkna trosset engelens advarsel og kledde på seg da det ble stille i huset og mørket sto som en mur rundt henne. Hun listet seg ut på lette føtter, snøen på bakken var myk og lett og lydløs. Hun nølte ikke ved fjøset heller og oppdaget til sin overraskelse at det var lyst der inne.

Hun kom seg ubemerket inn og klatret opp på ei trebøtte i en tom bås. Med store øyne så hun dyrene reise seg. Kyrne, sauene og grisene – alle var plutselig samlet i en stor flokk i båsene og fjøsgangen. Så vendte de hodet mot øst og nikket tre ganger, før hun hørte dem be fadervår.

Frøkna var så full av nysgjerrighet og eventyrlyst at hun nesten glemte å være stille. Stemmen hun hadde hørt, var stille nå, men nærværet var der fortsatt. Som om noen satt inntil henne og holdt pusten.

Det var dette gårdsguttene hadde snakket om! De hadde sagt at syndefallet i Edens have hadde fratatt dyrene å snakke på menneskelig vis. Den eneste gangen de kunne gjøre det, var i natt, da de opprinnelig også var blitt født med mæle, slik som frøkna og alle andre i landsbyen, og i alle landsbyer i landet langt, langt mot nord.

– Dere kan alle lukte nærværet hennes? sa brått bjellekua deres.

Kua så på geita, og geita nikket enig.

– Hun hører ikke etter, og engelen var hun døv for, så vi må bruke denne natta på å redde henne.

– Hun kan ikke sko seg i denne verda helt alene, istemte den ene av grisene.

– Nei, det er vel klart, så lita og så pjusk som hun er, istemte kua. – Når julereia kommer, er det vi som må hjelpe.

Frøkna holdt pusten så lenge at det verket i lungene. Men så måtte hun puste, hun også, og slapp den dirrende ut igjen, for så å supe inn ny luft.

Hun hadde aldri vært redd for julereia, men nå snek redselen seg på henne. Hvorfor måtte de redde henne? Kom julereia hit?

– Ja, ja, knegget hesten. – I natt har vi sjansen. Hadde det ikke vært for oss, ville alt håp vært ute.

– Hun er veldig spinkel, vraltet grisen.

– Kun som et lite vindpust, klukket høna.

– Men hvor er hun nå? vrinsket hesten.

Frøkna stirret på det store dyret. Tenk om dette var julereia og ikke troll og tusser og hekser og dauinger og drapsmenn? Tenk om det var disse som skulle ta henne, og så sto hun her og overhørte det hele? Fantasiens vinger lettet, og frøkna kom seg ned fra bøtta. Hun skalv i knærne mens hun listet seg ut fra båsen.

– Planene er lagt, vi vet det allerede, hørte hun bjellekua si med myndig røst. – Vi må …

Frøkna var for skremt til å høre mer, så hun løp ut og sprang bort fra fjøset så fort hun kunne, men i neste øyeblikk kom en fryktelig isvind, en virvelvind av tørr snø, og hyllet henne inn.

Inne i fjøset leet kyrne på ørene og viftet med halen, selv om det ikke var fluer å vifte vekk på denne tida av året.

– Det for ei julerei over oss i fjor som sa at de skulle ta den vesle frøkna og spise henne. Bjellekua så utover flokken. – Det er nå eller aldri. Kom!

Frøkna kavet seg fri fra virvelvinden av snø. Det flammet opp i nord, et grønt lys dro over himmelen og trakk mer lys med seg.

Så hørte hun det, først som et sus i lufta. Så steg det til en storm, et brøl av død og pine og skrekkelige vesener. Frøkna sprang for livet, men idet skarpe klør krafset over ryggen hennes, hørte hun et brak.

Fjøsdøra sprang åpen, og kyr, sauer og griser satte etter henne.

Det gneldret og hveste fra drapsmenn og troll som ble forstyrret i sin gjøren og laden. De sto som en storm over henne, men nå drønnet det i bakken også.

Dyrene satte etter julereia, og frøkna sprang mot huset og tryggheta der inne mens lysene ble tent i hvert eneste vindu.

Brått slo klørne ned i nakken hennes, like ved trappas første trinn. Grepet i nakken forvandlet seg, og frøkna så beskjemmet opp og møtte farens lynende øyne.

– Hva i himmelens navn gjør du ute nå, unge? Svar meg! Bekymringa lå i stemmen hans.

– Julereia, hvisket hun.

– Det er snøkov, for pokker!

– Kyrne hjalp meg, grisene også.

Faren brast i latter. – Fjøsdøra er stengt, og der inne er det mørkt nå. Dyrene sover, barn.

Hun så at det var sant. Hadde det hele bare vært innbilning? Hun så seg rundt. Snøen malte landskapet hvitt, og alt så ut som før. Som ei helt vanlig natt, en helt vanlig vinter. Ei helt vanlig jul.

Men så hvisket det like ved øret hennes. Så til moralen, lille frøken: Nysgjerrighet kan lure deg opp i stry!
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Sandtorvholmen, 10. desember 1896

– Det er meg dere vil ha, gjentok Havtor rolig, uten å se Janiches vei. – Dere gjør jo uansett hva dere vil, fortsatte han med et beskt smil mens blikket lå på lensmann Sjøberg. – Jeg skal nok ta det som en mann.

– Du er herved arrestert for drapet på Ava Marie Hansdatter, for å ha forårsaket min far Eskil Sjøbergs død, og for drapet på fetter Erling Sjøberg. Skal du utrydde hele slekta? Hvor mange flere liv du har på samvittigheta, tør jeg ikke engang å tenke på.

Janiche hørte jernet smekke igjen rundt hendene hans. Hun stirret stumt etter Havtors rygg, men inni henne vokste skriket. Hun så håndjernene. Ryggen som fortsatt ikke knakk.

Havtor lot seg ikke knekke. Han gikk sin største motstander i møte med hevet hode.

Hun maktet ikke å forstå det. Han som hadde flyktet – enten ut på havet som notbas for å slippe unna mørket og alt som var vanskelig, eller inn i rusens glemsel og varme ødeland. Hun kunne ikke forstå det. At det måtte være henne som alene skapte disse nye bølgene.

Det virket som om han hadde forutsett dette, så vidt nevnt det også, men hun hadde vært så redd for å bli satt i ei celle som den i Saint-Malo. Hun hadde ikke trodd at dette kunne skje. Han hadde ikke drept Erling!

– Havtor! Hun ropte, men noen la ei hånd på skuldra hennes.

– Det er ikke mer vi kan gjøre akkurat nå, sa far Bertheus’ hese stemme. – Nå må vi områ oss.

– Han kan ikke gjøre dette, far, hvisket hun. – Han kan ikke gå i arresten for min skyld!

Hun så dem bevege seg mot fjæra. Var det en symbolsk handling fra Sjøbergs side? Å dra ham med seg forbi det nedbrente hjemmet hans?

– La ham få ta seg av dette. Jeg tror Havtor vet hva han gjør. Imens får vi tenke klokt. Dette vil uansett få etterspill.

Hun hørte far Bertheus’ beherskede stemme. Det var han som var stødig nå.

– Han tar seg ikke av noe, hvisket Janiche, blåfrossen av å sitte i snøen. – For jeg vet ikke hva han gjør, jeg vet bare at … at jeg er redd.

– Lensmann Sjøberg kan ikke drepe ham, ikke nå.

Far Bertheus satte navn på hennes aller største frykt. – Havtor fratar ham med dette muligheten til det, om det er det han hele tida har ønsket.

– Jeg er sikker på at det var Sjøberg som ba Erling om å rydde meg av veien. Jeg kan bare ikke begripe at hatet til Havtor er så sterkt. Det fortærer oss alle. Hvorfor, far? Hvorfor skjer alt … alt dette? Janiche snublet i ordene. Tårene rant, men hun brydde seg ikke om å stryke dem vekk. Havtor og lensmennene forsvant i snøbygene. Båten lå på vannet og ventet. Lenger ut i innseilinga skimtet hun lensmannens galeas.
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