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Persongalleri

På Sandtorvholmen:

Janiche Holmen, seriens hovedperson

Bertheus Holmen, Janiches fosterfar og handelsmann

Annemor Holmen, Janiches fostermor, død

Oktopus og Tinktur, Janiches katter

Junta, tidligere kokke på handelsstedet

Lavrans, Juntas sønn

Elsebeth og Nora, tjenestejenter på handelsstedet

Jens Olsen, tidligere poståpner

Lars Lillemann, butikkbestyrer

AndersMortensen, dampskipsekspeditør

Sirin, fjøsjente

 

Andre:

Havtor og Hermod Isaksen, tvillinger og prestesønner.

Hermod er prest, Havtor er notbas

Agnes Lindstad, fiskerdatter og Janiches venninne

Enkefru Thea Figenschou, kalt Tutta, eldre dame på Sandtorv

Karin og Anna, Tuttas søstre, Anna er død

Petter Sjøberg, lensmann i Gausvik

Matheus Sjøberg, lensmannssønn

Erling Sjøberg, lensmannens fetter

Fabien Lizzard, fransk handelskaptein

Constance Aas, prestedatter i Lødingen

Gabrielle LeBlanc, pariserinne, Janiches venninne

Esekiel, Agnes’ ektemann og poståpner

Louna Verlaine, Janiches mor




Slik sluttet forrige bok:

Han la pekefingeren over leppene hennes da hun ville protestere.

– Vi kan være hverandres havn, være hverandres hjem – være hverandres los langs leia. Stemmen ble grøtete. Tårene sto brått i øynene hans. De glitret mot henne i det sparsommelige kveldslyset, nå som sola var i ferd med å synke i horisonten. – Jeg er ikke feilfri, jeg kan ikke love deg en blomstersti, men jeg kan love deg at jeg alltid vil elske deg. Han trakk pusten og strøk bort tårene. – Jeg vil beskytte deg og gi deg alt jeg har, om så mitt eget liv, for at du skal føle deg elsket og fri. Janiche Holmen… Han pustet fort idet en ny tåre unnslapp og landet i skjegget. Så blinket den i hånda hans – en blank ring av gull.

Hun så blomstene som omfavnet ringen, som var som vinger rundt den, lavendelblomsten. Hun klarte ikke å si noe, for gråten verket, hjertet verket.

– Jeg fikk ideen til ringen etter at jeg avverget innbruddstyveriet, og jeg har allerede snakket med Bertheus om dette. Han har fått et telegram fra meg, og han har besvart det. Havtors stemme skalv. – Så da mangler bare det siste og viktigste, ja foruten at ringen passer. Han lo og snufset, var så vakker og tårevåt. – Elskede Janiche, vil du gifte deg med meg?




Prolog


Sandtorvholmen, 30. mai 1874

Bertheus avsluttet dagen på kontoret tidligere enn han pleide, da han ikke klarte å konsentrere seg. Hele tida så han for seg det vesle spedbarnet, med det lille hodet og det mørke håret. Så lita var hun at hodet hennes kunne hvile i håndflata hans.

Han var stille da han åpnet stuedøra, og stanset da han var like innenfor. Annemor satt i den myke hvilestolen med den lille i fanget, og synet varmet hjertet hans.

Blikket hennes hvilte ømt på barnet. Spedbarnet lå helt stille, men øynene hennes var åpne. Det var som om hun rolig betraktet si nye mor.

– Hun har så runde øyne, Bertheus, sa Annemor uten å se opp. – Jeg har ikke sett noe slikt på et menneske før, sa hun med en stemme som rommet både dyp fascinasjon og en slags redsel. – Og så er hun så lita. Jeg er redd for å ta i henne. Jeg klarer ikke å begripe det, at et menneske kan være så lite. Alt er så smått på henne. Se på de bitte små fingrene, tenk at det er mulig? Annemors stemme fikk en knekk. – Kinnene hennes er så bløte, jeg begriper det ikke. Alt er så fullkomment at det er det rene mirakelet. Jeg har aldri holdt et så lite barn før. Jeg tror jeg kommer til å knuse henne hvis jeg legger henne inntil meg. Hvis jeg bare løfter litt på henne … Nei, nå har jeg sittet her så lenge at leggene er tunge, men jeg greier liksom ikke å reise meg.

– Nei, kjære, du kan da skjønne at de tåler det, bedyret han, fortsatt varm i brystet.

– Du ser jo hva amma gjør.

– Hun er altfor brå, svarte Annemor bestemt.

– Men barnet tar ikke skade av det, fastholdt Bertheus. Annemor hadde rett i at hun virket skjør, men spedbarn var mer robuste enn man skulle tro. Nå hadde han ikke noen egen erfaring å se tilbake på, men en kar på brygga hadde sagt det for et par dager siden. Han hadde syv barn hjemme, der alle var under ti år.

– Hvilket liv vil hun få her sammen med oss, som ikke lenger er unge? Hvilket liv skulle hun egentlig hatt? Det har jeg tenkt på i hele dag. Annemor så igjen opp på ham. Nå hadde hun tårer i øynene. – Mora hennes tok et skjebnesvangert valg da hun la henne i kirka. Jeg forstår ikke at hun kunne gi henne fra seg. Et så fullkomment lite menneske. Jeg sitter her og kjenner på … alle disse følelsene, og jeg har ikke engang satt henne til verden! Men jeg har alltid ønsket meg ei datter.

– Hun må ha ment at alt annet var bedre, sa Bertheus og ble tung i brystet. – Det sier ikke så rent lite. Han satte seg i den andre hvilestolen. De hadde én hver med et lite bord imellom seg. De pleide å sitte her på kveldene og lese.

– Er vi virkelig ikke for gamle til dette? Annemor virket med ett så bekymret. Hun så ikke på ham, men spørsmålet var likevel blitt stilt.

– Er vi? Han møtte Annemors tårevåte øyne. – Du har alltid savnet et barn.

– Jo.

– Men jeg ordner det om du ikke vil ha henne.

– Nei, nei, sa Annemor skyndsomt og snufset. – Jeg vil virkelig ha henne, Bertheus. Mer enn noe annet, jeg er bare … Jeg er redd dette ikke er virkelig, og at vi ikke skal få beholde henne. Jeg er så overveldet.

– Det er klart vi får beholde henne, Annemor. Noen la henne igjen i kirka fordi mora hennes enten ikke kunne eller ville ta vare på henne.

– Men tenk om hun angrer? Tenk om hun krever å få henne tilbake? Hvilken mor vil ikke angre på et slikt valg? Annemors stemme skalv av innestengt gråt. – Jeg hadde … angret. Jeg hadde ønsket meg henne. Jeg kunne ha sultet og lidd, om jeg bare hadde fått henne!

– Jeg … Han sukket. – Jeg kan ikke si noe for sikkert. Det er klart at hun kan angre, men jeg ser det som lite sannsynlig at vi ser noe mer til henne. Vesla har vært her ei lita uke nå, og ingenting har skjedd. Tro meg, det kommer ikke til å skje. Han reiste seg og strøk Annemor over det grånende håret. – Jeg vet at dette har vært ditt høyeste ønske og din aller største sorg. Og jeg er lei meg for at det ble sånn, at ved å velge et liv sammen med meg, skulle det aldri bli egne barn på oss.

– Det kan da like godt være meg det er noe galt med.

– Det vet vi ikke, og det skal vi heller ikke spekulere mer på, sa han bestemt. Han visste det jo ikke sikkert, men de var ikke tallrike i slekta hans. På den annen side var de ikke det i hennes slekt heller.

– Amma sa forresten at navlen til den lille måtte stelles. Jeg vet ikke hvordan, men tror at jeg spør Tutta. Hun har fostret tre sønner.

– Den skal vel bare tørke, sa Bertheus og bøyde seg over skjenken ved det store gulvuret av mørk mahogni. Der hadde han pipa si. – Navlestrenger tørker inn og faller av på lammene våre, kjære. Jeg regner med at det er samme sak for oss mennesker.

– Ja visst. Annemor så tankefullt på den lille jenta, som nå hadde lukket øynene. – Jeg vil at hun skal hete Janiche. Janiche Holmen. Det er et godt navn, er det ikke? Så får vi kalt henne opp også. Hun er vår nå.

– Hvis det er det du ønsker, blir det slik, mi kjære Annemor.

– Janiche. Annemor smakte på navnet. – Det har vært i slekta vår helt fra 1700-tallet. Med trykk på a og en enkel n.

– Hun kler navnet. Det er et vakkert navn til en usedvanlig pike.

– Ja, du er enig? Annemor så nesten bedende ut. Hun var rødkinnet og søtere enn et bringebær. – Vi er jo to om dette valget.

– Jeg har ingen spesielle ønsker, og jeg liker Janiche, så da sier vi det! De hadde snakket om navn da de var unge og håpefulle. Men så hadde navnene stilnet med drømmen som brast. Nå hadde de fått et barn i fanget, og ingen av dem hadde vært forberedt på det.

Han klemte rundt pipa. Det brant i halsen. Han var langt mer beveget enn han klarte å uttrykke. Han hadde aldri sett Annemor så sårbar og så lykkelig noen gang. Nå var det rom for hans egen lykke også, for hvor mange ganger hadde han ikke trøstet Annemor og gjemt sin egen sorg?
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På kystruteskipet, i Tjeldsundet nær Sandtorvholmen, slutten av oktober 1896

Janiche gjenkjente fjellet Hårberget på Hinnøya og så innsnevringa i sundet der hjemmet hennes lå ytterst på odden, der sundet var på sitt smaleste mellom Sandtorv og Fjelldal.

De hadde sendt et telegram fra Bodø og fortalt hvilket ruteskip de kom med. Men hvordan ville det bli å gå i land etter over et år i utlendighet? Kom livet noen gang til å føles som før? Hun trodde nok ikke det. Da hun reiste fra Sandtorv, innestengt i et lasterom, hadde drømmen om Havtor blitt knust. Kjærligheten de hadde vist hverandre i Viktoriahavn, hadde fremstått som ei løgn, men nå var de på vei hjem sammen.

Janiche sto på dekk og holdt et godt tak rundt den spinkle relingen, mens Havtor sto tett inntil henne.

Været var kaldt og friskt nå sent i oktober. Omgivelsene sto i høstens fortryllende skrud, for på en skyfri dag med sola høyt på himmelen kunne man virkelig se hvor vakker denne årstida kunne være.

Louna satt igjen i salongen. Det var for kaldt til å stå ute, mente hun.

Plutselig fyltes lufta med lyd.

– Hvorfor tuter bergingsbåtene sånn? De har vel ikke en pågående redningsaksjon nå?

Havtor strakte hals. – Bergingsbåtene står mellom Sandtorv og Fjelldal. Begge to. Er det ei kløne som har …

Janiche brast i latter da det brått gikk opp for henne.

– Jeg tror den kløna er oss, Havtor, skrattet hun. – Det er oss de gjør dette for, det er jeg så innbilsk at jeg tror.

– Å! Han så seg forundret rundt. – Handelsstedet har heist flaggene, ser jeg. Er det også for oss?

– Det må være far som har satt i gang dette, sa Janiche smilende mens gleden bredte seg varm i henne.

Janiche så skipene manøvrere seg rundt, så kreftene i sving over sundet med sterke strømmer.

Skipene gled opp langs båtsida til kystruteskipet, som for å lose det i havn. Janiche klarte ikke å holde tilbake tårene da hun forsto hva far Bertheus hadde gjort. Dette var et uttrykk for glede, kjærlighet, respekt og ære. Alt det gode hun så i ham, og som han atter en gang beviste å ha i seg. Havtor grep hånda hennes.

Ingen sa noe mens kystruteskipet dreide i sundet for å legge til kai ved Sandtorvholmen. Vannet fosset rundt dem i manøveren, mens bergingsbåtene ble liggende og bakke. Så hilste kystruteskipet til signal, og bergingsbåtene stemte i, og hjemme var alle flaggene som tenkes kunne, blitt heist.

– Jeg tror ikke mine egne øyne, hvisket Janiche åndeløst.

– Dette hadde du ikke sett for deg? Det var smil i Havtors stemme. Armen hans lå rundt henne nå. – Ser du Bertheus?

Flere av passasjerene kom opp på dekk. De lo og vinket og kastet stjålne blikk på Janiche og Havtor. Hun hørte noen si navnet hennes. Det vil si, de sa «dattera til han Holmen».

– Ja, han står i skråninga over piren. Det er en flokk der jeg tror vi begge drar kjensel på.

– Det er det, svarte Havtor, plutselig mer grøtete i stemmen. – Det er litt uvirkelig.

– Lover du å holde meg i hånda når vi går i land? Hun så opp på ham da de bega seg ned til salongen for å hente Louna.

– Jeg lover.

En matros sto ved landgangen. Han bukket lett til farvel da han fikk øye på dem.

Janiche grep Lounas hånd. – De andre passasjerene får gå av først.

– Ja visst. Louna skuttet seg. – Det er virkelig kaldt.

– Nei, her blir man ikke dorsk og lat, for da fryser man i hjel, flirte Havtor på sin sjarmerende fransk og høstet blikk fra et par som ennå ikke hadde kommet seg av skipet.

Janiche smilte mens hjertet slo heftig i brystet av både glede og spenning. Det lå ei forventning i henne til det å komme hjem og alt hva det innebar. Hun var så spent på hvordan alle hadde det, for det var naturligvis ikke alt man kunne si gjennom brev og telegrammer.

Folk tok til å klappe rundt dem, først far Bertheus, så fulgte andre etter og klappet til stigende jubelrop.

Tårene sto i øynene da hun gikk ut på brygga sammen med Havtor og Louna, og da de skulle ta fatt på piren, holdt Havtor hånda hennes i et fast grep.
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