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KAPITTEL 1

De så vinteren komme i Arkhangelsk-området. Året var 1740. Olga ba ikke lenger Raija fortelle henne eventyr om dronningen som måtte reise fra barnet sitt. Hun ville ikke høre om prinsessen som bare hadde faren sin, kongen, til å passe på seg.

Egentlig hadde eventyret aldri vært helt sant. Eventyr var sjelden det. De var tankespinn mennesker laget for å skape tråder av gull i en hverdag vevet i grått.

Raija og Evgenij hadde vært der for Olga. Som fyrstinne og fyrste i eventyret. Og Micha som ble Olgas nestenbror og aller beste venn. Det hadde ikke blitt bare Olga og faren. Det var det ikke nå heller.

Hun hadde en familie, men den var ikke hennes egen.

Likevel ville hun aldri høre eventyr om noen som lignet på henne.

RUSSLAND HADDE SETT sin keiserinne dø denne høsten. Anna Ivanovna hadde ikke vært elsket av folket. Hun hadde styrt sitt rike despotisk. Det fantes ikke andre ord for det.

Ivan 5.s datter hadde vært en røslig kvinne, og til tross for sin høye byrd hadde hun vært kjent for å være både udannet og brutal. Ektemannen, hertug Fredrik Vilhelm av Kurland, døde året etter bryllupet, alt i 1711. Det gikk mange historier som lå godt over kanten om akkurat det ekteskapet og Fredrik Vilhelms død.

Først i 1730 etterfulgte Anna Peter 2. på den russiske tronen. I de ti årene som Russlands herskerinne med keiserinneverdighet, giftet hun seg ikke igjen, men hun hadde svært god hjelp til å styre av sin yndling Biron. Like før sin død hadde hun ført krig mot Tyrkia, og kommet seierrik ut av det.

På papiret hadde Russland fått en ny keiser. Men kampen om den russiske tronen hadde aldri vært enkel. Ofte var det de som satt utenfor den strålende kretsen av nieser og nevøer og halvsøsken av den tidligere keiseren eller keiserinnen, som trakk i de fleste trådene.

Det skjedde mye i bakgrunnen denne gangen også. Peter den stores datter, Elisabet, hadde svært lyst på tronen. Underhånden prøvde hun å skaffe seg støtte fra utlandet for å stille sterkere. Dersom Sverige hjalp henne militært, ville hun avstå land til Sverige. Forhandlingene fant sted.

Elisabet kom til kort i første omgang.

Det var spedbarnet Ivan Antonovitsj som ble utropt til tsar.

Den avdøde keiserinne Anna hadde vært hans tante. Han ble Ivan 6. Det passet mennesker omkring ham. En beslutning som førte til tragedie for barnet Ivan. Og som senere skulle bli hans dødsdom.

RAIJA FORTALTE EVENTYR om den nye tsaren. Barnekeiseren. Både Olga og Mikhail likte å høre om ham. De lo så frydefullt når hun fortalte dem at tsaren bare var en reivunge med bleier som måtte mates og stelles og lekes med, og som var enda mindre og enda mer hjelpeløs enn dem. Det var ufattelig for dem.

Og det var ufattelig for Raija, skjønt slike tanker sa man ikke høyt. Hun passet endog på å vise den lille keiseren ære i sine små fortellinger. Det var ikke godt å vite om ungene kunne komme til å fortelle dem videre. Og da var det best det ikke fantes mangel på respekt i dem.

Selv om tsarina Anna var borte, hadde veggene fortsatt ører. Det fantes nok av dem som så og hørte for mye. Og tsarveldets fangehull hadde ingen begrensninger. Selv i det som føltes som en gudsforlatt utkant av det veldige riket, fantes tsarveldets fangarmer. Et uoverlagt ord kunne være nok.

Det hadde vært nok av spørsmål etter at Tonia forsvant. Nok av dem som hadde trodd sitt. Nok av dem som hadde trodd og antydet at både Raija og Evgenij hadde visst mer enn de ville ut med.

Selv ikke Oleg gikk fri. Guvernørens menn hadde rette i ryggen hørt på forklaringene deres i timevis.

Til slutt hadde de godtatt dem. Trodd på at de ikke visste annet enn at Tonia skulle dra til sin søster. At hun aldri dukket opp der, kalte de en gåte.

Guvernørens menn kom våren etter. Etter at Oleg hadde vært vestover ved Kvitsjøen, angivelig for å lete etter Tonia. For Olgas skyld spilte Oleg rollen sin. Raija ville alltid synes at det var stort av ham. Han vokste som menneske hos henne etter den gjerningen.

Men guvernørens folk lot dem i fred etter det. Og de hørte ikke snakk om den fredløse fra Velikij-Ustjug etter det.

Det var en slags lettelse, og en slags dødsdom.

Oleg hadde ikke ro. Veggene hjemme så anklagende på ham. Han forsto på sett og vis hvordan de hadde maktet å drive henne fra ham. Han forsto at hun hadde vært alene. Han hadde ikke sett det tidsnok.

Olga ble hos Raija og Evgenij. Eventyrkongen dro ut i verden på skipet sitt igjen. Hjemmet hans var et fremmed sted som luktet ubebodd og rått hver gang han låste opp døren. Hjemmet hans ble et sted han flyktet fra.

Nå var han igjen på handelsferd vestover. Han ville dra lenger vest enn de hadde vært noen gang tidligere. Og selv om han ikke hadde sagt det rett ut, hadde Raija lest seg til grunnene hans. Han ville det skulle ta lang tid. Han måtte være borte fra Arkhangelsk. Fra alt som minnet om Antonia.

Selv Olga minnet for mye om henne.

Han orket aldri å være lenge hjemme.

Ikke nå mer.

De andre lodjene som hadde vært i vesterled, hadde allerede kommet tilbake. Det ville ikke ta lang tid før Kvitsjøen frøs til. De ventet fortsatt på Oleg.

VASILIJ KOM MED EVGENIJ den kvelden. Han hadde kommet med lodja Raija dagen før. Heller ikke han ville være mer på land enn han måtte. Også han hadde sine grunner.

Raija holdt på å stelle Olga og Mikhail for kvelden. Hun hadde armene fulle av barn, og det hindret henne i å hilse ham velkommen hjem med klemmer og kyss på kinnene. Hun var lettet for det.

Vanligvis tok hun det for en vakker skikk. Men det ble vanskelig for henne når det var Vasilij.

Han hadde med gaver. Spennende papirstruter med brune sukkerklumper til ungene.

Det ga Raija en stor klump i halsen at han hadde husket dem. Og ungene klatret opp i fanget hans og ville slett ikke slippe onkel Vasilij så lett. Han fikk gavmildt stukket brunsukkerklumper i munnen og måtte fortelle spennende historier fra det fremmede, rare landet han hadde vært i.

Maten ble kald på bordet. Vasilijs historier om sjøuhyrer og ville troll i de bratte fjellene der vest i verden var kanskje ikke egnet som godnatthistorier, men de var godt fortalt.

Selv Raija grep seg i å lytte. Han var en utrolig flink forteller. Han malte frem landskapene så klart at hun tydelig kunne se dem. Hun trengte ikke engang å lukke øynene, de sto der for henne. Som om hun hadde sett dem selv.

Til slutt ville ikke øynene på de to små holde seg åpne. De ville nok gjerne, men de klarte ikke å holde seg våkne.

Mikhail sovnet mot Vasilijs skulder. Olga holdt stand til Raija løftet henne fra Vasilijs fang og bar henne inn i det trange kammerset barna delte. Hun la henne i bare underkjolen. Det fikk så være for denne ene gangen. Sukkerposen holdt vesla fortsatt i neven. Raija lot henne beholde den. Hun bredte over barnet og kysset de runde kinnene, strøk henne varlig over det mørke håret.

Vasilij sto rett innenfor døren. Med hennes sønn sovende i armene. Raija nikket mot sengen hans. Lot Vasilij legge ham. Og hun kjente dette underlige, litt sårt vemodige stikket i hjertet. Hun så Evgenij fylle døråpningen. Evgenij med dette grunnende i blikket, fordi han visste. Fordi de alle visste, men det tilhørte de dulgte delene av livet, det man ikke skulle sette ord på.

Og Raija så Evgenijs lettelse. Igjen. Fordi han skjønte at han fortsatt eide alle lengslene hennes. Fordi han skjønte han var alt hun ville ha. Hun savnet ingenting.

Og hun kysset Mikhail godnatt. Dyttet teppet godt omkring ham. Skysset mannfolkene foran seg ut av rommet.

– Du skulle ha hatt en datter selv, Raija, sa Vasilij lavt.

– En som lignet på mor sin.

– Jeg får ikke mange barn, svarte Raija. Det glapp ut av henne. Fra ingen steder. Som en sannhet hun kunne stå inne for. Hun følte det var rett. Men ante ikke hvordan hun kunne være så sikker på det.

Verken Evgenij eller Vasilij spurte henne om det heller. De kjente til sidene ved henne som andre ikke så.

– Men det kommer ikke av at vi ikke forsøker, flirte Evgenij. Han kjente seg aldri helt trygg med Vasilij under sitt tak. Han måtte alltid tegne opp grensene enda klarere enn de sto allerede.

– Så dere noe til Oleg der vest? undret Raija.

Mennene vekslet blikk. Så var det altså noe.

– Vi traff ham i Vardø. På vesttur. Han hadde ikke kommet lenger enn dit. Vasilij kjørte neven gjennom håret. Bustet det til så det sto rett opp over pannen. De rette brynene var tak over et vemodig blikk.

– Han snakket om å bli der over vinteren, sa Vasilij. – Om å få bygd buer til fiskerne våre. Han vil vi skal delta i fisket på Finnmarkskysten. Vil ha egne buer i et av de beste værene. Han sier det vil lønne seg best.

– Han kan ikke bare bli med lodja! Raija var bestyrtet. Hun var glad for benkekanten bak ryggen, mot håndflatene. Godt å ha støtte i døde ting.

– Han har mannskapet å tenke på også, for svarte! Han har Olga!

Hun knyttet opp forkleet i bare sinne. Hengte det over en stolrygg. Var altfor opprørt til å sitte.

– Vi vet jo ikke om han virkelig gjør alvor av det, sa Evgenij. Han var så rolig og stø, men Raija kjente ham godt nok til å høre det ørlille anstrøket av usikkerhet. Heller ikke han kunne vite. Han kunne ikke være sikker.

– Han snakket om å la styrmannen ta skuta hit hjemover, fortalte Vasilij. På sitt sindige vis. Øynene hans ble grønne i lampelyset. Han fikk skygger omkring øynene, fra munnvikene. Og Raija ble minnet om at de var omtrent like gamle. Måtte være det. Hun så knapt noe yngre ut enn det Vasilij gjorde. Det knøt seg litt i magen hennes.

– Jeg forsøkte å snakke ham fra det, fortsatte Vasilij. – Men han hørte liksom ikke etter. Jeg snakket til skortene omkring oss, og vegger er og blir dårlige lyttere, enten de nå sitter i hus eller skip.

– Hvis han blir, sa Raija innbitt, – så hadde han bestemt seg for det alt før han dro.

Ingen svarte henne. De ante kanskje at hun var nær sannheten. Oleg hadde ikke vært helt som han pleide før han seilte ut. Men Oleg hadde ikke vært som han pleide siden Antonia forlot alt for den fredløse.

– Han flykter, den helveten, sa hun like innbitt, like nådeløst.

– Har han ikke en slags rett til det? undret Evgenij. – En slags rett til et pusterom?

– Og Olga? spurte Raija like kvast. – Har ikke hun også en slags rett til en far?

Evgenij sukket nesten lettet da Vasilij tryllet frem en pakke i tykt brunt papir. Vasilij ble som en guttunge i ansiktet, og Evgenij likte det egentlig ikke, men han hadde gitt sin tillatelse til dette. Vasilij hadde tatt seg bryet med å spørre. Og det ble vanskelig å si nei. Iallfall om han skulle beholde den ytre sikkerheten han ville omgi seg med. Så han hadde samtykket.

De rette, butte fingrene til Vasilij lå på pakken, glattet litt på papiret. Smilet hans kom så forsiktig. Øyekastene var forte og sky. Han måtte skape fleip ut av det. Kunne ikke klare det uten.

– De sa fiskerkonene ved kysten var så velkledde, flirte han. – Sa de alltid visste hvordan damene ute i Europa kler seg. Før embetsmennenes fruer. Jeg likte det.

Han klappet pakken. Skjøv den fra seg mot Raija. Lot liksom pakken gli fra sitt område over grensen inn på hennes.

– Jeg tusket til meg en tøyrull fra en kjøpmann som hadde vært i Bergen. Han hadde ikke akkurat ment den for kona, og da han kom hjem, skjønte han at den ble litt for fin for henne han hadde hatt i tankene.

Mennene lo.

– Det er til deg, Raija. Så du kan svinge deg i en kjole like fin som damene i Europa.

Raija svelget og visste ikke helt hvordan hun skulle klare dette. Hun hadde kastet et fort blikk på Evgenij. Hun visste hvor nøye han fulgte med henne. Hver lille trekning i ansiktet hennes ville han se. Og hun ble så brydd, så hun kunne lett komme til å virke annerledes enn hun følte seg. Vasilij skulle ha visst bedre. Men det kunne hun ikke si til ham.

– Du blir liksom en slags søster, du, Raija, sa Vasilij lett henkastet. Som om han forsøkte å gjøre det lettere for henne, for dem alle.

Ingen av dem trodde på ordene hans.

Hun svelget og pakket opp. Kunne ikke bli stående og stirre på pakken i evigheter. Det ville ødelegge stunden for dem alle.

Det var blått. Som ørsmå veronika som kunne lyse så gnistrende blått imellom blekgrønn mose og gulnende strå. Like gnistrende blått. Det var glatt. Falt så mykt, og det var vevd inn blomsterbuketter i det, med litt mattere tråd. Raija sto med det mellom hendene, og visste at dette var noe av det vakreste hun hadde sett. Det var dertil dyrt. Sånt visste hun bare.

Hun måtte føle det mot ansiktet. Løftet det andektig mot kinnene, snuste inn duften av det, og sant å si luktet det aller mest av Vasilijs tobakk, og hun kjente den glatte mykheten.

Hun så kjolen for seg allerede. Hun så for seg kjolen Olga kunne få. Det måtte bli noe igjen av det!

Og hun viklet stoffet omkring seg og danset rundt med det. Den blå fargen var helt riktig til henne. Hennes egne farger krevde noe skimrende klart, noe lysende. Det gjorde henne enda vakrere. Enda mer strålende.

Evgenij måtte blunke. Han lot seg rive med i noen dansetrinn før han unnskyldte seg med at han skulle tenne opp i ovnen i stallen.

Han glemte å ta på seg jakken da han gikk ut, men Raija var akkurat da blind for det.

Hun ble stående midt på kjøkkengulvet, med det blå tøyet omkring seg. Håndflatene hennes kunne ikke få strøket over det mange nok ganger. Det var så tydelig at hun likte det.

Men så grep alvoret henne. Hun så på Vasilij, så alvorlig på ham.

– Jeg kan ikke ta imot dette, sa hun omsider. Det var tungt for henne. Motvillig viklet hun seg ut av tøyrullen. Motvillig brettet hun den sammen. Glattet tøyet ut der hun hadde kommet til å krølle det i gledesrusen.

Hun rakte ham det.

– Du skulle gi det til en annen, sa hun tungt. – Til Dagnija. Til noen som kunne takke deg skikkelig, Vasilij.

– Jeg har kjøpt det til deg, sa Vasilij like bestemt som hun kunne være. Han reiste seg også. Var ikke så mye høyere enn henne. Hadde ikke blitt det spor tykkere med årene. Var like smalbygd og senete som da han kom inn i livet hennes, som mytterist.

– Det finnes ikke en annen kvinne i Arkhangelsk som kunne bære en kjole i den fargen, sa han. – Du er ikke blind, Raija-Raissa. Og du har smak. Du vet det, akkurat som jeg visste det da jeg fikk øye på den tøyrullen. Noen kvinnfolk ville bli som bleke gjenferd i den fargen. Noen ville bli ti år eldre. Den er for kraftig for de fleste.

– Hvordan vet du sånt? undret hun et øyeblikk, og han kunne bli den trygge, lattermilde, rause Vasilij. Den som hadde svingt seg rundt i traktene rundt Kvitsjøen, og som aldri brydde seg om å legge skjul på det.

– Jeg har øyne i hodet, forkynte han fornøyd. – Og blikk for vakre kvinner. Dette er farge for deg, Bykova. Dette er farge for en tsarina!

– Jeg skulle ønske du ikke ville bruke det navnet på meg, Vasilij!

Han lo så han klukket: – Du blir faktisk rød i kinnene, Raija-Raissa! Det er ikke bare jeg som kaller deg det. Det er fullt av dem som kaller deg tsarina. Du har mange beundrere i havnen i Arkhangelsk. I de fleste havnene rundt Kvitsjøen, min skjønne. Alle har da hørt om deg.

– Jeg skulle fremdeles ønske at du ikke ville kalle meg det, sa Raija tynt.

– Beholder du tøyet?

Raija nikket omsider. Hun ville ha det. Det var som laget til henne, hun visste det. Så ubeskjeden var hun, iallfall var hun det for seg selv.

– Hvordan kan jeg takke deg for det? spurte hun og møtte blikket hans. De var begge så sørgelig klar over hvor landet lå. Og at det var tryggest å la det bli liggende.

– Dette er jo for mye, la hun til. – Det er sånt man gir til en kone.

Hun skulle ikke ha sagt det. Det la seg et slør over øynene hans, men smilet beholdt han.

– Du har jo ikke en sjømann til mann. Selvfølgelig må en av dine beste venner finne slikt til deg. Selv om Evgenij har valgt å bli landkrabbe, skal det vel ikke gå utover deg?

Hun lo, takknemlig for at han hadde brutt det tunge som hadde blitt liggende i luften.

– En klem skal du iallfall ha!

Hun slo armene om nakken hans og klemte ham på begge kinnene. Da hun trakk seg fra ham, var armene hans der og holdt om håndleddene hennes. Han la dem mykt mot brystet sitt. Så henne lenge inn i øynene. Var så alvorlig at hjertet hennes blødde for ham. Han var ærlig, og vakker. Men skapte ikke ild i henne. Skapte ikke trolldom i henne.

Så smilte Vasilij ertende. Slik jentefuten Vasilij smilte. Og med et djevelsk glimt i øynene holdt han Raija fast mens leppene hans berørte hennes lett, lett.

– Du skal få deg en vakker kjole av det tøyet, tsarina, sa han. – Det er takk nok, skjønner du. Kanskje jeg får danse med deg en gang du har kjolen på deg.

Hun svarte ikke. Pakket bare tøyet sammen. Klarte ikke å se på ham. Måtte ha ryggen mot ham. Slik var hun trygg.

Det ble lettere i luften da Evgenij kom tilbake. Han var småfrossen og slo armen om Raija og trykket henne tett inntil seg.

– Lykkelig er den mannen som har en varm kjerring når det er kaldt i været, flirte han. Og Vasilij ble med på latteren.

Raija lurte på om Evgenij hadde sett Vasilij kysse henne. Det var ganske lyst i kjøkkenet. De hadde stått foran vinduet. Du kunne se kjøkkenvinduet fra stalltrappen.

– Sa jeg at Vasilij blir til i morgen? Evgenij sa det så lett henkastet at Raija mistenkte ham for med vilje å ha unnlatt å nevne det. Det lignet ham ikke, men Evgenij ble sår av å vite at hans kone var så rotfast i en annen manns lengsler.

– Drengebenken her har vært seng for flere før Vasilij, svarte Raija lett.

– Og kaldt blir det ikke hvis du husker på å hive innpå en pinne når du våkner og kjenner at du nesten fryser.

Han smilte skjevt. Hadde fortsatt denne uregjerlige guttungen i blikket. Han det var vanskelig å bli klok på. Men som det var lett å kjenne seg trygg på. Det ble så mye vanskeligere å forholde seg til den Vasilij som ikke spøkte for et godt ord. Raija foretrakk denne voksne guttevalpen som nok kunne ha et kjeftbruk som gikk over kanten, men som hadde et hjerte av gull. Og som aldri prøvde å være påtrengende. Han ville ikke ødelegge noe som var vakkert for henne.

Han hadde aldri prøvd seg på den slags streker. Aldri forsøkt å la henne bli en brikke i et spill. Han var ekte.

– Jeg skal huske det der med en varm kjerring til neste vinter, mente Vasilij da de satt ved bordet og slurpet i seg varm suppe kokt på gryn og fisk.

– Må det være en kone? undret han flirfull. – Det gjør det liksom så endelig, og jeg er vel ikke typen til det. Evigheten er for lang for meg.

– Du blir vel varm på føttene av et kvinnfolk, enten hun er din eller en annens kone, kom det fra Evgenij.

Raija stivnet i øyeblikket. Latteren til Vasilij løste det opp. Og da hun kikket på Evgenij så hun noe fårete i øynene hans. Han hadde ikke ment det hun hadde fryktet. Også han kunne være flåsete og snakke før han rakk å tenke.

Og også Vasilij kunne svare med munter brodd: – Jeg går ut fra at du ikke låner ut din nå på kveldsparten, så en stakkar får prøve?

– Du går temmelig rett ut fra det, svarte Raija for Evgenij. – Og hvis du sier at det ikke skader å prøve seg, får du den neste suppeskålen i hodet.

Det var ikke mange hun kunne snakke slik til. Bortsett fra Evgenij. Det var godt å kjenne Vasilij, selv om det kunne føles som å leke med ilden også.

– Det finnes nok dem som mener at det ville gjøre meg penere, kom det fra Vasilij. Uskyldig som nyfallen snø. Med smilet liggende i munnviken, så avvæpnende at det var umulig å bli sint på ham, selv om man gjerne ville.

Raija redde opp til ham på kjøkkenet. Tok seg i det da hun ville be ham huske på å tone ned lampen. Hun var ikke mor hans. Han hadde klart seg selv hele livet. Det var ikke nødvendig at hun lekte mamma for ham.

Evgenij lot lampen lyse i sovekammerset deres. De hadde en på hver side av sengen, mest fordi han av og til tok med seg noen av sine papirer på sengen. Leende pleide han å kalle det en forening av det nyttige og det behagelige.

Han hadde det ikke travelt med å komme seg inn under teppet, selv om det ikke var særlig varmt i rommet. Raija hadde ventet med å fyre. Den store kakkelovnen holdt godt på varmen, lot den vare lenge. Om hun drøyde med å tenne opp i den, kunne varmen holde seg over neste kveld også. Slik at hun ikke trengte å fyre oftere enn annenhver kveld.

– Du har spart på vedflisene i dag også, bemerket Evgenij. Han la inn de siste kubbene som lå ved siden av ovnen.

– Jeg er av små kår, sa Raija. Det kom ut av berget i henne. Hun kunne nok ha gjettet seg til det, men denne gangen kom det smygende ut av den skjulte vissheten.

– Vi trenger det ikke, sa han og kjærtegnet det ene kinnet hennes med håndflaten. Han sto foran henne i bare buksene, barbent. Det gjorde ham ikke lenger noe å vise seg avkledd for henne. Den skamferte skulderen hans gjorde henne ikke noe, vakte verken avsky eller medlidenhet. Den var en del av ham for henne. For Raija var det umulig å se for seg Evgenij uten den. Hun klarte ikke å skape bildet av en Evgenij med to armer. Det var ham hun elsket. Han som så akkurat slik ut.

– Vi er ikke fattige, Raija min. Vi har råd til å ha det varmt i hjemmet vårt.

Raija visste at det var sant. Og at vanen ville bli vond å få bukt med. Hun var gjort sånn. Var ikke ødsel av natur. Hun vendte på det meste for å kunne få brukt det til det ikke var mulig å bøte mer på det. Det var deler av en arv hun ikke var i stand til å spore tilbake.

Evgenij rusket henne i håret. Han løsnet hårknuten hennes. Trakk ut nålene som holdt den svarte manken på plass i nakken om dagen.

– Du skal ikke flette det til i natt, sa han lavt, og Raija så gjenskinnet av lampen i øynene hans. Hun bøyde nakken, tok imot kyssene hans. Hun forsto ikke dem som sa at ektemennene ble kjedelige etter noen år. Som sa at mannen bleknet når de hadde levd sammen lenge nok til å kjenne hverandre ut og inn. Evgenij ble aldri kjedelig for henne. Kyssene hans ville alltid være nye. Kjærtegnene var spennende hver eneste gang.

– Jeg vil ikke ha teppene over oss, hvisket han i øret hennes. – Jeg vil se deg og kjenne deg og lukte deg. Smake deg. Det skal ikke ligge et skall av tepper over oss, Raija kjæreste. Jeg vil sanse alt når jeg elsker med min kone.

– Vi får tro du har valgt kjerring som kan holde deg varm, ertet hun mens han veltet henne over på teppene og trakk av henne ullstrømpene.

Det ble en leken brytekamp hvor det ikke var meningen at noen av dem skulle vinne. I basketaket hektet de klesplaggene av hverandre, og da kroppene var avkledde var de varme nok til å synes luften omkring dem var sval. Lystne nok til å la kroppene bli som deler av en lenke, som passet sammen til det aller minste, som kunne møtes i leken glede.

De var hud som glødet. Munner som kysset og slikket og smakte. Håndflater som kunne kjæle til den ytterste ekstase. Armer som favnet. De var lukter som egget den andre, smaker som fylte den andre med glede. De var bevegelser og lyder i takt med hverandre.

Etterpå, da de lå ved siden av hverandre med fingrene flettet, var det ikke slutt. Det var nærhet og varme. Det var stillhet. Det var en hånd som strøk over et varmt kinn. Fingre som løftet en svett hårlokk fra den andres panne. De kysset hverandre ømt også etter ekstasen. De småsnakket. Lo sammen. Spøkte om sånt bare de kunne vite om. Det var deres stillhet. Når roen sank inn i kroppene deres igjen. Når roen gikk inn i rommene lidenskapen hadde forlatt med dører og vinduer stående på vidt gap.

De var trette da de akte seg ut på gulvet, plukket opp klesplaggene som lå kastet omkring. Da de trakk på seg nattøy. De hadde forte smil til hverandre. Varme øyekast.

– Jeg elsker deg, sa han da han slukket lampen. Raija svarte med å fortelle ham at hun elsket ham.

Det var godt mellom dem.

Men da Raija holdt på å sovne, så hun en svak strime av lys. En lampe som fortsatt var tent. Et lys på skrå fra der hun lå. Hun hadde visst at kjøkkendøren var åpen. Det var vanlig at den sto slik, så kjøkkenovnen varmet opp den lille gangen mellom alle rommene. Men hun hadde ikke visst at deres kammersdør hadde stått på gløtt. Hun hadde ikke merket det.

Det var Evgenij som hadde kommet sist inn.

Evgenij som med vilje hadde latt den stå på gløtt? Som med vilje hadde elsket henne så hett når han visste at det måtte høres på kjøkkenet?

Tankene ble deler av drømmen. Og morgenen etter var den bare et vagt minne.
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