
  
    [image: Lengsel - Øystein Antonsen]
  


Øystein Antonsen

Lengsel

[image: Bladkompaniet]




Copyright © Vigmostad & Bjørke AS, 2025

All rights reserved

 

Omslagsdesign: Mari Drivdal Vold

Omslagsillustrasjon: Ida Skjelbakken

 

ISBN: 978-82-334-3811-1

 

Grafisk produksjon: John Grieg, Bergen

Elektronisk utgave (første versjon) 2025

Elektronisk tilrettelegging: Type-it AS, Trondheim

 

Det må ikke kopieres fra denne boken i strid med åndsverkloven eller avtaler om kopiering som er inngått med Kopinor. Kopiering i strid med norsk lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar og inndragning, og kan straffes med bøter eller fengsel.

 

Vigmostad & Bjørke AS er Miljøfyrtårn-sertifisert.

[image: Miljøfyrtårn]




Lina barnevandrer

Persongalleri

Lina Bjørnsdatter

Peder Andersen, storbonde ved Storestu gård

Susanne, Peders første kone som døde av tæring

Thomas, Peders eldste sønn fra første ekteskap

Leonora, hans kone

Jarl, Peders yngste sønn fra første ekteskap

Johanne, Peders ugifte storesøster, husholderske

Martine, tjenestepike

Ingeborg, tjenestepike

Thor, gårdsgutt

Osul, gårdsgutt

Werner, stallmester

Kolbjørn Isaksen, den nye stallmesteren

Hans Christian Hørte, kjøpmann

Todne Bjørnsdatter

Andreas Sørensen

Torje Bjørnsen

Sissel Bjørnsdatter

Tønnes Bjørnsen, forsvant fra gjeting da han var 10 år gammel

Martin Fjellestad

Ordliste

Buskog/bumark: Beiteskog/beitemark

Hjuring: Gjeter

Hjuringskrin: Ransel av tre

Hjuringstav: Stav av tre, etter sigende med magiske evner

Hjuringleiv: Flatbrød

Håballen: Tiden mellom vår- og høyonn

Lodder: Tykke sokker

Skyldfolk: Slektninger

Stesmål: En avtale




Slik sluttet forrige bok:

Kolbjørn trakk pusten og så på henne. Lina tok hånden hans. Den lille stemmen som sa at hun burde gå, var glemt.

Kolbjørn trakk henne inntil seg, og før hun rakk å si noe mer, kysset han henne. Leppene hans var myke og varme. Lina sukket mot munnen hans, hun følte at hun sank inn mot kroppen hans, sank inn i kysset. Sommerfuglene i magen hadde aldri flydd raskere. Det var som en orkan av følelser som måtte ut i dette øyeblikket. Hun hadde aldri følt noe lignende. Kolbjørn presset henne inntil seg, og det var som om selve tiden stoppet opp. Han så på henne på en måte ingen hadde gjort før, kysset henne på en måte hun trodde ikke var mulig. Hvordan hadde hun gitt avkall på dette? Det var jo dette som var kjærlighet, dette som var lykke. Hun måtte si det til ham, men klarte ikke å rive seg løs fra kysset. Kolbjørn virket  å ha det på samme måte, og før noen av dem rakk å si noe, hørte de Peders stemme.




Kapittel 1


Slutten av juli, 1840

– Lina, ropte Peder.

Kolbjørn slapp henne, men Lina var sikker på at det var for sent. Hun tok et skritt bakover. Peder sto i døråpningen inn til stallen. Hva hadde hun gjort? Halsen hennes snørte seg sammen – og hun følte at hun var i ferd med å bli kvalt.

– Lina, hva gjør du her? Stemmen hans var skarp.

Hadde han ikke sett kysset? Lettelsen slo opp i henne. Hun kunne ikke tro det.

– Hva er det med deg? Hvorfor svarer du ikke? sa Peder.

– Jeg skulle bare gi Kolbjørn beskjed om at det er kveldsmat nå, stotret hun. Det var det første som falt inn i hodet hennes. Noe måtte hun si, men den dårlige samvittigheten stakk i brystet hennes.

– Jeg tror han vet det, sa Peder, og så på Kolbjørn mens han snakket.

Lina torde ikke å møte blikket hans. Hun var redd han skulle forstå hva som nettopp hadde skjedd. Hun var varm i ansiktet, hendene hennes skalv. Hvordan skulle hun klare å skjule følelsene sine? Peder var ikke dum. Lina følte at han kunne se tvers igjennom henne.

Peder gikk bort til Kolbjørn og stilte seg rett foran ham.

Lina torde knapt å puste.

– Hva er det egentlig som foregår her? spurte han og satte blikket i Kolbjørn.

Det var helt stille i stallen. Selv dyrene var rolige.

– Det er som Lina sier, svarte han lett. – Jeg var akkurat ferdig med å ta inn hestene da hun kom og sa at det er kveldsmat.

Lina pustet roligere nå. Kolbjørn var heldigvis en bedre løgner enn henne.

– Visste du ikke det?

– Jo da, svarte han. – Nå skal jeg gi hestene høy og vann for kvelden, så kommer jeg.

– Jeg ville ikke at grøten hans skulle bli kald, sa Lina, og merket selv hvordan det hørtes ut.

– I så fall foreslår jeg at vi går, så stallmesteren kan gjøre jobben sin i fred og ro, sa Peder med en stemme som var hard som en møllestein, og da hun så blikket han sendte Kolbjørn, kunne hun sverge på at han var klar til å knuse ham som en bunt med korn.

Peder tok henne i armen, og dro henne med seg.

– Jeg klarer å gå selv, sa hun. – Du trenger ikke å holde på slik, men Peder slapp henne ikke.

– Peder, det gjør vondt, sa Lina og hevet stemmen. – Kan du være så snill å slippe meg?

Hun innså at hun ikke burde gått ned til stallen. Hadde han sett henne og Kolbjørn likevel? Hun hadde aldri sett ham slik som nå. Lina var redd.

Peder slapp henne. Lina strøk håret bort fra ansiktet og tvang seg selv til å møte blikket hans. Øynene hans var smale, og pusten gikk raskt og hardt, det var som om han kjempet en indre kamp for ikke å la sinnet løpe av med seg.

– Hva er det, Peder? sa hun og kremtet for å renske stemmen. – Du behøver ikke å ta slik på vei.

– Jeg trodde jeg hadde gjort det klart at du skulle la stallmesteren gjøre jobben sin i fred!

– Jeg beklager, Peder … det var ikke meningen å gjøre deg sint.

– Jeg er ikke sint, glefset han.

– Jeg lover å holde meg borte fra stallen i fremtiden, sa hun og kastet et blikk mot huset, men det var ingen å se.

– Jeg er ikke dum, Lina!

– Hva mener du? Hjertet hennes slo raskt i brystet.

– Jeg ser hvordan du er rundt ham, sa han og satte blikket i henne. Øynene hans var harde som granitt, og han knyttet hendene da han snakket.

– Jeg forstår ikke hva du mener, sa Lina. – Jeg ser da ikke noe annerledes på ham enn jeg ser på andre?

Peder lo humørløst. – Ikke skap deg, Lina.

– Nå innbiller du deg ting, Peder, sa hun og satte hendene i siden. – Det er min jobb å se til at alle trives på gården. Det gjelder også Kolbjørn. Han er ny her.

– Er det sannheten?

Lina ville ikke lyve for ham, men kunne aldri fortelle at hun hadde falt pladask for Kolbjørn. Kunne ikke si noe om hvordan leppene hans fikk blodet til å bruse i kroppen hennes. Selv om hun ikke likte det, måtte hun lyve. Hun skjøv håret bort fra ansiktet, var redd for at stemmen hennes ikke kom til å bære, men før hun fikk sagt noe, kom Johanne ut på trappen. – Står dere her? Kom inn og spis før grøten blir kald.

Lina så på Peder, tok seg selv i å holde pusten.

– Vi snakker mer om dette i kveld, sa han og strøk forbi henne. Lina fulgte etter. Hun følte fortsatt at kinnene hennes brant, og da hun slikket seg raskt over leppene, innbilte hun seg at hun kunne kjenne det varme avtrykket etter Kolbjørns lepper.

Peder satte seg uten et ord. Lina satte seg ved siden av ham. Det gikk et par minutter før Kolbjørn kom og satte seg på den andre siden av bordet. Også Rakel og Eilert kom inn og satte seg etter at de hadde fått buskapen inn i fjøset.

Ingeborg og Martine sørget for at alle fikk en sjenerøs tallerken med grøt. Lina var sulten og sliten, men akkurat nå følte hun seg mest av alt kvalm. Hun så ikke opp fra grøtfatet, og ble sittende og spise i stillhet.

Osul og Thor pratet om et samlingssted i Molland hvor de yngre pleide å møtes på søndagsettermiddagene. Ingeborg og Martine hengte seg på. En gårdsgutt fra en av de omliggende gårdene hadde balansert på rekkverket til en bro.

– At han torde, sa Ingeborg. – Hadde han falt ville han slått seg i hjel.

Lina kunne høre beundringen i stemmen hennes – og tankene hennes gikk til alle gangene hun selv og Martine hadde gått til Molland for å treffe tjenestefolk fra andre gårder. Alt hadde vært så mye enklere da. Hun truet grøten ned, selv om den svellet i halsen. Hun lyttet til tjenerskapets bekymringsløse prat. En del av henne skulle ønske hun fortsatt var en av dem og kunne blitt med til Molland den påfølgende søndagen, men den tiden var forbi. Hun kastet et blikk på Peder. Han spiste grøten med overdrevne, harde tygg, som om han fortsatt kjempet for å undertrykke sinnet.

Lina burde ikke gått ned til stallen. Så dum hun hadde vært. Nå risikerte hun at Peder ga Kolbjørn sparken. Hun hadde ikke glemt den forrige samtalen Peder hadde hatt med Kolbjørn. Det var klart han var mistenksom. Ja, når hun nå satt her og tenkte på det, sa det seg selv at han forsto hvordan det var fatt med henne. Å kysse Kolbjørn hadde bare gjort vondt verre. Det kunne aldri bli de to, men nå ville hun alltid vite hvordan det føltes å virkelig begjære noen.

Kolbjørn var ferdig med å spise. Lina så i sidesynet at han reiste seg, men hun følte Peders blikk på seg, og selv om hun ville se opp, ville se Kolbjørn en siste gang denne kvelden, flyttet hun ikke blikket fra grøten.

Etter måltidet ryddet tjenestejentene opp. Alle gikk til sitt, selv Peder forsvant opp på kammerset uten et ord. Lina forsto at han ikke var i humør til å delta i undervisningen, men Rakel og Eilert så forventningsfullt på henne. Lina ville ikke skuffe dem.

– I dag tenkte jeg å undervise i naturhistorie, sa hun.

– Det er morsomt, utbrøt Rakel.

Lina smilte for seg selv, visste at Rakel likte å lære om alt som rørte seg i naturen. Hun sørget for at begge barna hadde penn og blekkhus, og noe å skrive på.

Lina leste først i læreboken, deretter viste hun tegninger av forskjellige insekter, og ville vite navnet på dem.

– Det er en tordivel, fru Lina, svarte Rakel.

– Det er en eikehjort, sa Eilert.

– Så flinke dere er, sa Lina da hun hadde gått igjennom alle bildene, men selv om hun var glad i disse stundene, klarte hun ikke riktig å fokusere på undervisningen. Det var umulig å ikke tenke på Peder. Hun visste at han var våken og ventet på henne – og hun forsto ham jo. Selvsagt hadde han merket på henne at det var noe – og hun kom ikke over hvor ubetenksomt det hadde vært av henne å gå ned til stallen, spesielt ikke når Peder hadde forbudt det. Hun håpet bare at han hadde trodd henne.

– Går det bra med deg, fru Lina? spurte Rakel.

– Ja, svarte hun og kom til seg selv. – Hvordan det?

– Du virker litt … fjern, sa Rakel og så ned skrivesakene.

– Det er nok fordi det er slåttonn og mye å gjøre, svarte Lina. – Og jeg må innrømme at jeg føler meg sliten.

– Heldigvis har dere ikke så mange jorder igjen før dere er ferdige, sa Rakel lett, og smilte til henne.

– Til slutt i dag tenkte jeg at vi skulle ha en liten konkurranse, sa Lina. – I denne boken er det bilder av ulike trær. Nå skal jeg vise dere ett og ett bilde, så skriver dere navnet på treet på arket deres, så ser vi hvem som har flest riktige til slutt.

Et kvarter senere sa Lina god natt til hjuringene, og ryddet opp etter undervisningen. Hun gikk bort og så ut av vinduet. Det var ingen å se på tunet. Hun måtte også gå og legge seg nå. Hun trengte all den søvnen hun kunne få, men var usikker på hvordan det ville bli med søvn i natt.

Peder satt foran kommoden da hun kom inn. – Hvordan gikk undervisningen? spurte han uten å se på henne.

– Bra, svarte Lina og gikk bort og kysset ham på kinnet. – Jeg underviste i naturhistorie. De kunne navnet på de fleste insektene og alle trærne jeg viste bilde av. Hun gikk bort til vaskevannsfatet og stelte seg raskt, deretter tok hun på seg nattserken. Hun skottet ut av vinduet. Mørket seg på nå. Månen var stor og gul, og kastet sitt skjelmske lys over gårdstunet.

– Vi må snakke sammen, sa Peder og reiste seg.

Lina satte seg på sengekanten.

– Jeg har sagt det før, og jeg sier det igjen, Lina. Jeg vil ikke at du driver og flyr ned i stallen slik du gjorde i dag.

– Du sa aldri noe på at jeg gikk ned i stallen da Werner var stallmester, sa Lina stille.

– Det var noe annet med Werner, og det tror jeg du forstår.

Lina la håndflatene mot lintøyet. Det kjentes kjølig mot huden, akkurat slik hun følte seg nå. Ingenting hadde blitt som hun hadde trodd. Hun skulle ønske at ikke alt var så komplisert.

– Du må ikke glemme at vi ikke kjenner Kolbjørn så godt, sa Peder.

– Jeg trodde han utførte arbeidet sitt på beste måte? spurte Lina påtatt uskyldig.

– Jo da, det er ikke det, sa Peder. – Han er en arbeidskar etter mitt hjerte. Jeg sier bare at det er en grunn til at han var skogsarbeider da jeg ansatte ham.

– Hva mener du? spurte hun og så på ham.

– Jeg vet veldig lite om ham. Han er ikke fra disse traktene – og det skal ikke mer enn et blikk til for at man forstår at han har vært ute for litt av hvert.

– Han reddet meg fra oksen, sa Lina.

– Og det kommer jeg til å være evig takknemlig for, sa Peder.

– Men da forstår jeg ikke hva dette dreier seg om, sa Lina. – Jeg synes det er fint å bli kjent med dem som arbeider for oss.

Peder satte seg ved siden av henne. – Du kom til gården første gang da du var tretten år. Du har bodd her siden du fylte seksten. Du har ikke sett verden, og vet ikke om alle farene som truer der. Du har levd et beskyttet liv. Jeg giftet meg med deg for at du fortsatt skal ha det trygt og godt.

Lina tenkte på årene som barnevandrer. Hun hadde kanskje ikke sett verden, men visste ett og annet om farer – men sa ingenting.

– Forstår du hva jeg mener? sa Peder.

– Ja, sa Lina. Hva annet kunne hun si?
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