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Persongalleri

Guri Dalheim (f. Nordvang 1856), husholderske hos Ingeniøren

Lars Dalheim, f. 1854, kalt Lesaren, jernbanearbeider, gift med Guri

Emma, deres adoptivdatter, holder hemmelig hvor hun kommer fra

Ingeniøren, f. 1848, Carl Fredrik Berger, har oppsyn med bygging av stasjonsbygninger

Else Marjane Halvorsen, f. 1856, datter av enkefru Halvorsen, arbeider i familiens boktrykkeri

Jacob Halvorsen, f. 1863, søster til Else, venn med Emma

Krølle, f. 1854, ung jernbaneslusk som arbeider sammen med Lars

Gammelkokka, f. 1829, Kari Olava Svensen, har arbeidet som anleggskokke

Stor-Ola, f. 1836, leder av arbeidslaget til Lars og Krølle

Svensken, f. 1835, rotløs og uforutsigbar slusk med et forhold til Gammelkokka

Simen Olsen, f. 1865, sønn av Ola, bonden som selger buskap til enkefru Halvorsen

Navnebruk

I 1876 hadde flere tettsteder og kommuner i Østerdalen andre navn enn det de har nå, i boka brukes navnene slik de var den gangen:

Tolga het Tolgen

Tynset het Tønset

Alvdal het Lilleelvedalen/Lille-Elvedalen (flere varianter brukt)

Rena stasjon het Aamodt, kommunenavnet er siden endret til Åmot, mens Rena nå brukes på tettstedet og også er navnet på elva som går sammen med Glomma ved tettstedet.

Norges lengste elv har som mange stedsnavn hatt forskjellig skrivemåte, både Glommen elv og Glomma er blitt benyttet, mens Glåma har vært mest brukt nord i Østerdalen. Statens kartverk bruker fortsatt ulike navn på elva, Glåma fra Røros til Atna og Glomma videre til utløpet i Fredrikstad.




Slik sluttet forrige bok:

Fra båsen der de to lammene var stengt inne, hørtes noen urolige lyder. Nå som dagslyset var begynt å sive inn gjennom de små gluggene i fjøsveggen, ventet de nok på å få fôr og vann. Kanskje merket de at noe uvanlig foregikk i fjøset også.

Guri blåste på kaffen før hun forsiktig smakte på den.

Hun gløttet bort på Emma, som ikke slapp kviga med blikket. Klauvene var kommet enda litt mer til syne. Ei ri eller to hadde passert, og kviga presset på, slik den skulle. Men bevegelsene til kalven var ikke store. Forbeina kom litt lenger ut for hver ri, men trakk seg så nesten like langt tilbake.

Guri kjente en uro i kroppen.

Hun tømte kaffekoppen og flyttet unna både kopp, kakefat og kjele så ikke noe skulle være i veien når kalven kom. Som regel gikk det fort på slutten.

– Bare bli sittende, du, sa hun til Lars. – Kanskje trenger vi hjelp om vi blir nødt til å trekke ut kalven, men jeg tror nok Emma og jeg greier oss på egenhånd.

Lars nikket alvorlig, hun merket at han var spent, han også.

– Tror du at hu legger seg ned snart? sa Emma og så på henne med øyne som virket redde.

– Kanskje, noen blir jo stående helt til kalven kommer. Guri forsøkte å gjøre stemmen trygg og sikker.

– Ja, men de fleste legger seg ned, gjør de ikke?

Sant å si visste hun ikke. For hun hadde jo ikke erfaring fra annet enn kalvingene hun hadde vært med på sammen med mora

– Vi må bare vente og se, sa Guri, og merket at hun skalv litt i stemmen. – La henne bestemme selv.

Hun satte seg ned igjen på krakken ved siden av Lars. Ingen av dem sa noe. Flere rier passerte, men kalven virket å ha stanset opp. Forbeina gled like mye tilbake som de kom ut.

Guri kjente på en voksende fortvilelse, visste ikke hva de burde gjøre.

– Det er hodet, sa Emma med en nervøs skjelving i stemmen. – Hodet er for stort, hu greier ikke å presse det ut. Jeg tror …

Så ble hun brått stille, virket stiv og anspent i kroppen.

Dette kan ikke annet enn å gå veldig galt, tenkte Guri, og reiste seg sakte opp. Det kjentes som beina ikke helt ville bære. Dette var virkelig det siste som burde hende, at de ikke fikk kalven ut.

Hun orket ikke tanken på hvordan Emma ville reagere om både Fagerlin og den vesle kalven døde.

Mor, sa hun inni seg. Vær så snill og hjelp meg nå. Fortell meg hva vi skal gjøre!




Kapittel 1


Røros, september 1876

Guri reiste seg. Innså at hun ikke hadde noe valg.

– Vi setter på tauet, sa hun og vekslet blikk med Emma.

– Ja.

Ola hadde laget til et tau med ei renneløkke som de lett kunne smyge rundt forbeina på kalven og stramme ovenfor kneleddet.

Kviga rautet høyt og sårt. Så la den seg omsider ned.

– Er noe galt? undret Lars, og kikket på henne med bekymring i blikket.

Den som bare visste, tenkte Guri fortvilet og svarte ham ikke. Hun gikk ned på huk for å få riktig tak på tauet og virret den løse enden et par ganger rundt den høyre hånda.

Ikke dra rett ut, men trekk skrått nedover, mintes hun mora hadde sagt. Og vent på riene, la kviga og tida arbeide, så verken den eller kalven kommer til skade.

– Nå, sa Emma. – Nå kan du trekke.

Til sin store lettelse skjønte hun at Emma hadde blikk for når riene begynte og hvor lenge de varte. Kanskje bedre enn det hun selv hadde.

Hun kjente motstanden i tauet, kalven som ikke frivillig ville komme. Hodet som buttet imot, liksom for stort til å komme ut gjennom åpningen.

– Nå, sa Emma på nytt.

Riene kom tettere, og var det ikke en liten bevegelse i tauet?

Guri skjønte hun nesten hadde glemt å puste, og trakk pusten dypt.

– Den kommer riktig, pep Emma. – Jeg tror jeg ser hodet.

Til sin store lettelse kjente Guri at noe ga etter. Noe svart stakk ut ved siden av de to beina til kalven. Jo, hodet var på vei ut, og det lå riktig. Gudskjelov og takk!

Hun måtte besinne seg for ikke å dra i tauet mens kviga hvilte mellom to rier.

Med desto større kraft trakk hun da ei ny ri gikk gjennom kroppen.

– Hodet er snart ute, sa Emma. Hun som ellers var så entusiastisk, var blitt merkelig rolig i stemmen,

Igjen måtte Guri stålsette seg for ikke å hale i tauet da kviga på nytt slappet av.

To rier til, og hele hodet ville være ute, tenkte hun. Kanskje mer som et håp enn noe hun med sikkerhet visste.

Resten kunne gå fort. Bare ikke bekkenet til kalven var større enn forbeina og hodet til sammen. Ingen kalver var like, og heller ingen kyr. Kroppene var forskjellige, slik det også var hos folk.

Hva de skulle gjøre om kalven ikke kom helt ut, ante hun ikke.

Men at det var liv i den vesle kroppen, kunne de se allerede. Emma strøk en hånd over mulen, forsikret seg om at luftveiene var åpne. Den pustet på egenhånd, alt før den var helt ute.

– Bare én gang til, sa Emma og tittet bort på Guri. Men bare et raskt blikk før hun på nytt konsentrerte seg fullt og helt om det vesle livet.

En ny, tung ri gikk gjennom kviga. Guri la litt ekstra vekt på tauet. Og da, til Guds lykke, rant kalven ut av mora i en flom av rødblankt fostervann. Hun kjente kinnene bli våte av ren og pur lettelse.

Fagerlin lå halvt på siden med hodet vendt mot dem. De store svarte øynene var ikke til å bli klok på.

– Hun må få kalven opp til seg, sa Emma.

De hadde lagt den på haugen med høy som Emma hadde funnet fram. Nå skjøv de både høyet og kalven inn i båsen, så kviga kunne slikke den.

Det vesle knøttet ga fra seg den aller første spede lyden. Nesten som et spedbarn, tenkte Guri, og tørket de våte øynene mens hun lo høyt.

Hun gløttet bort på Lars, som fortsatt satt på krakken. Han var blek og svært alvorlig. Preget av dette som var større enn det meste annet en kunne få oppleve.

Å se et liv bli født.

Kanskje tenkte han på at han selv skulle bli far en gang.

Kanskje blir det ikke så altfor lenge til heller, tenkte Guri, og følte straks en iling gjennom kroppen.

– Hurra! utbrøt Emma som hadde satt seg på huk ved siden av kalven som mora slikket ivrig.

– Hurra hva da? sa Lars forundret.

Guri lo på nytt. Hun rent hikstet av glede og lettelse over at alt hadde gått så bra.

Og ikke minst at hun hadde Emma.

Jenta som aldri sluttet å forundre henne.




Kapittel 2

– Hurra fordi det er en kukalv, vel, sa Emma og smilte fra øre til øre.

Mens kalvinga sto på, hadde Guri ikke skjenket det en eneste tanke, om det var en liten okse eller ei lita ku de tok imot. Hun hadde bare vært opptatt av å få det vesle livet ut i verden. Levende og friskt, og uten at kviga led for mye.

– Når kalven blir voksen, kan den stå i den ledige båsen ved sida av Fagerlin, sa Emma, og snublet nesten i ordene. – Så får de selskap av hverandre. Om to år kan den få seg kalv sjøl. Da får fru Halvorsen mjølk av to kyr. Er ikke det flott da, Lars?

Iveren til Emma var ikke til å ta feil av. Guri og Lars vekslet blikk, og begge måtte smile.

Guri så ingen grunn til å minne Emma om at om to år ville de ha flyttet. Hva som ville skje med Fagerlin og kalven, var helt i det uvisse. Akkurat det lot Emma til å glemme stadig vekk, selv om Guri flere ganger hadde minnet henne på at arbeidet deres var av kortere varighet. Ett år, kanskje litt mer.

Emma hadde snudd seg mot kalven igjen, lot ikke til å bekymre seg mye for framtida. Hun kastet et fort blikk i retning av Guri.

– Kan vi gi kalven et navn, tror du?

– Ja, det kan du sikkert, selv om vi egentlig må spørre fru Halvorsen først. Kalven er hennes, så mye skjønner du også, Emma.

– Jo ‘a.

– Du har kanskje allerede tenkt på et navn, sa Lars som møysommelig reiste seg fra den lave krakken. Han hadde nok ikke sittet direkte behagelig, for han gjorde en liten grimase og strakte på ryggen.

– Ja … sa Emma nølende, som om hun var usikker på om hun våget å komme med navnet hun hadde i tankene. – Sara, sa hun omsider.

– Hvorfor akkurat Sara? undret Guri.

– Fordi … om jeg skulle hatt ei søster, ville jeg syntes det var fint om hun het for Sara. Men jeg har jo ingen søster, så … derfor.

Det kan jo være at du snart får ei, tenkte Guri, men lot være å si det. For ungene hun ville få med Lars, kom jo ikke til å være Emmas kjødelige søsken, tross alt.

– Sara er da et fint navn, sa hun i stedet. Samtidig tenkte hun at om hun fikk en datter en gang, kunne kanskje Sara være et fint navn å bruke. Var ikke det fra Bibelen?

– Sara og Fagerlin lyder bra, gjør det ikke? sa Emma og så på dem med de store øynene sine.

Både Lars og Guri svarte bekreftende. – Men nå må jeg se til å komme meg inn i huset. Kanskje Carl Fredrik og Else alt har stått opp og lurer på hvor det er blitt av oss.

– Jeg blir hos Fagerlin og Sara litt til, sa Emma. – Vi kan la Sara få litt råmjølk, kan vi ikke?

– Jeg blir her og hjelper til, sa Lars.

– Ja, dere må bare prøve å få kalven til å die. Den skal helst ha råmjølk de første dagene. Men jeg tror det blir nok til kalvedansen også, som vi kan servere til Ingeniøren og alle i boktrykkerfamilien. Men la kalven suge først.

– Sara, kalven heter Sara, sa Emma.

– Ja visst, lo Guri, og igjen trillet tårene.

Glad og lett til sinns tok hun med seg kaffekjelen tilbake til kårhuset, der varmen i komfyren hadde brent ut. Bare noen glør var igjen. Fra etasjen over hørte hun så vidt stemmene til Else og Carl Fredrik. De var våkne, men hadde ennå ikke stått opp. Tida var for lengst inne for frokost, men kanskje hadde de merket at det ikke var noen på kjøkkenet. Og tross alt var det jo søndag, så de der oppe kunne ligge og dra seg så lenge de ville. Ingen av dem skulle jo på arbeid.

Guri skyndte seg likevel med å ordne til frokosten. Hun satte på ny kaffe og fant fram brød og pålegg fra matkjelleren og dekket på til to ved bordet inne i stua.

Ikke lenge etter hørte hun dem komme ned trappa. Så de hadde sikkert forstått at hun hadde begynt å ordne til mat.

Begge kom inn på kjøkkenet. Guri skjønte de var nysgjerrige på hvorfor huset hadde vært så stille.

– Fagerlin har kalvet, fortalte Guri dem etter å ha hilst pent god morgen.

– Kua? sa Carl Fredrik, og virket forvirret.

Guri måtte smile. – Ja. Hun fikk en fin kukalv. Ganske svart, med bare noen hvite flekker. Emma vil vi skal kalle henne Sara.

Begge stirret stumt på Guri med undring i blikket, som om de ikke var sikker på at hun virkelig snakket sant.

– Sara, som hun i den hellige skrift? sa Carl Fredrik omsider.

– Ja, jeg har for meg at det er et bibelsk navn, innrømmet Guri. – Men jeg husker ikke helt …

– Det er hun som var gift med Abraham og fikk barn da hun var nitti år gammel.

Nå var det Guris tur til å stirre stumt på Carl Fredrik. Heller ikke Else sa noe, hun som ellers pleide å ta ordet og styre samtalen, ikke ulikt mora.

– Ingeniøren har nok lest Bibelen mer flittig enn meg, innrømmet Guri.

– Nå … jeg har nå ikke … Men akkurat dette med Abraham og Sara husker jeg av en eller annen grunn. Å få barn når man er så gammel er da ikke akkurat … vanlig.

Han ble brått oppmerksom på at Else sto og så rart på ham. Tilløp til rødme strøk over ansiktet til begge to.

Guri lot som om hun ikke merket at begge ble forlegne. – Nei … sa hun, og nølte litt før hun fortsatte. – Om fru Halvorsen vil ha et annet navn på kalven, så skal selvfølgelig verken jeg eller Emma motsette oss det. Kalven er jo ikke vår.

– Er Emma fortsatt i fjøset? spurte Carl Fredrik.

– Ja, sammen med Lars. Vi var der i natt, alle tre, da vi forsto at kalvinga var i gang.

Ikke helt sant, tenkte hun. Men hun behøvde jo ikke fortelle at hun og Lars hadde sovet sammen på låven. Mens Emma hadde ligget på kjøkkenet helt til de hadde vekket henne.

– Frokostbordet er dekket i stua, sa hun da verken Else eller Carl Fredrik så ut til å ha noe mer de ville si.

Tanken på at hun burde varsle enkefrua om at kviga hadde kalvet, streifet henne. Men ettersom ingen fra husstanden hadde vist synderlig interesse for dyra, trengte hun neppe forhaste seg med å gi beskjed. Kalvinga hadde da gudskjelov gått som den skulle, og alt ellers var jo på stell.

Hun fikk heller snakke med mora til Else seinere på dagen, og forsikre seg om at navnet Emma hadde satt på kalven, var et hun kunne akseptere.

Mange brukte jo bibelske navn på kyrne sine, så Sara var vel ikke direkte uvanlig. Men kanskje ville enkefrua likevel mene det var blasfemisk å kalle opp kalven etter en bibelsk person.

Jaja, den tid den sorg, tenkte hun.

Da de to i stua var forsynt, skyndte Guri seg å rydde ut. De sa de ville sitte litt lenger med kaffen. Carl Fredrik hadde ikke noe imot at Guri gikk tilbake til fjøset for å se at alt var i orden der ute.

Hun regnet med at Emma hadde ordnet med fôr og vann til sauene. Kanskje hadde hun fått Lars til å hjelpe seg. Han ville sikkert synes det var morsomt å få opplæring i fjøsstell av nettopp Emma.

Håpet hun, i hvert fall.

Da hun kom ut i fjøset, måtte hun smile av synet som møtte henne. Lars og Emma lå andføttes i den smale senga, den Simen hadde ønsket å få sove i. De hadde lagt høy i den som de måtte ha hentet ned fra låven, så underlaget skulle bli mykt. Teppet hun og Lars hadde hatt rundt seg på natta, var også tatt ned. De hadde slått det rundt seg.

Begge to sov. Lars med en svak snorking og Emma uten en lyd. Begge var så pene å se til der de lå med de avslappede ansiktene sine

Guri fikk slik en inderlig lyst til å legge seg sammen med dem, men senga var altfor smal til at hun kunne presse seg oppi. Beina til Lars var så lange at de lå halvveis utenfor. Så hadde hun da også arbeid som ventet. Hun så til både kua og kalven og de to sauene. Alt var rolig, så hun skjønte at Emma og Lars måtte ha gjort unna fjøsstellet før de krøp opp i senga for å hvile seg. Så hadde de sovnet, trøtte og utmattet som de var. Spesielt Emma, etter strabasene med kalvinga.

Lars hadde jo lange arbeidsdager uka igjennom. Kanskje fikk han ikke alltid sove så godt på gården der karene hadde sitt losji.  Han fortjente å få litt ekstra hvile. Da kalvinga begynte, hadde det jo ennå vært natt.

Guri så ingen grunn til å vekke dem. I stedet ville hun gå tilbake til kjøkkenet og ordne med frokost. Hun kunne ta den med ut i fjøset. Kunne de sove der, kunne de vel saktens spise der også. Dessuten var jo Emma vant med å bo i et fjøs.

Likevel ble hun stående. Klarte liksom ikke å trekke øynene fra de to som sov så fredelig, trengt sammen i den smale senga. Ektemannen hennes og dattera deres. Bare synet gjorde hjertet hennes mykt som smør i sola.

Første gang Emma fikk øye på senga, hadde den minnet henne om noe ubehagelig. Hun var blitt redd, lurt på om hun måtte flytte ut i fjøset siden de kanskje skulle få buskap. Men med dyra i hus hadde noe skjedd med henne. Hun var blitt så trygg at hun kunne legge seg der og hvile sammen med Lars uten at hun trengte å bli redd.

Kanskje var det slik Emma var vant til å sove, før hun traff henne. Men hvem hadde hun sovet med da?

Uansett hadde ungjenta en ny familie nå, to nye foreldre. Guri kunne ikke hjelpe for annet enn at halsen snørte seg til, og gråten truet med å komme. Mest av lykke, men også av angst for at lykken ikke skulle smile til dem i fortsettelsen også.

Familien min, tenkte hun. Hvisket det også, så lavt at de ikke skulle våkne. Savnet og sorgen etter foreldrene satt fortsatt i henne. Det var som et sår som hadde grodd,, men som hadde etterlatt et arr som aldri helt ville bli borte.

Og som hun ikke ville skulle bli borte heller.

Dere to er familien min nå, hvisket hun. Jeg trenger aldri mer være redd for å være alene.
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