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Persongalleri

Guri Dalheim, tidl. Nordvang, f. 1856, foreldreløs datter av et småbrukerpar

Lars Dalheim, f. 1854, kalt Lesaren, jernbaneslusk, gift med Guri

Emma, f. ca. 1875, Lars og Guris pleiedatter, holder hemmelig hvor hun kommer fra

Ingeniøren, f. 1848, Carl Fredrik Berger, har oppsyn med bygging av stasjonsbygninger

Else Marjane Halvorsen, f. 1856, datter av enkefru Halvorsen, arbeider i familiens boktrykkeri

Krølle, f. 1854, ung jernbaneslusk som arbeider sammen med Lars

Gammelkokka, f. 1829, Kari Olava Svensen, har arbeidet som anleggskokke

Stor-Ola, f. 1836, leder av arbeidslaget der Lars jobber

Svensken, f. 1835, rotløs og uforutsigbar slusk med et uklart forhold til Gammelkokka

Carl Edvard Fleischer, f. 1843, prest ved jernbaneanlegget

Lovise Halvorsen, f. 1819, enkefru etter boktrykker Andreas Halvorsen

Othelia, f. 1858, Dorthea, f. 1861 og Jacob, f. 1863, enkefruens barn, Elses søsken

Karen Herstad (f. 1827), lensmannsfrue, datteren Grete (f. 1860)




Slik sluttet forrige bok:

Presten, som måtte være i femtiårene, så på dem gjennom små, ovale briller med metallinnfatning. Øynene var mørke og lå dypt i ansiktet under den høye pannen. Håret var tilbakestrøket og glinset svart mens det kraftige skjegget skjulte det meste av nedre del av ansiktet.

– Emma Dalheim, var det så? spurte presten med dyp, brummende stemme, mens han trakk til seg en protokoll og begynte å bla i den.

– Ja, sa Emma, og neiet slik Guri hadde sagt hun skulle gjøre, og greide faktisk å stå stille.

– Hennes pleiedatter? sa presten og så på Guri.

– Ja … Hun svelget, og fryktet hva som ville komme. Hjertet slo så hun knapt fikk puste.

Presten sa ikke noe på ei god stund mens han bladde i protokollen. – Viet til Lars Dalheim nå nylig, som altså er en slektning av unge Emma, sa han omsider, mest til seg selv og uten å se på noen av dem

– Ja, syntes Guri hun måtte si.

– Og jernbaneslusk. Mye på farten, altså.

– Ja … Utsagnet fra presten lød som en anklage.

– Dere tenker kanskje å følge ham videre nedover dalen, og kanskje på andre anlegg?

Guri klarte ikke å svare, stemmen ville ikke bære. Bedende så hun bort på Carl Fredrik.

– Min husholderske, og Emma her, blir i tjeneste hos meg frem til neste sommer, ja kanskje tidlig høst, til jernbaneanlegget er ferdig, sa han noe stramt.

Ny stillhet fulgte før presten lukket protokollen og satte de stikkende øynene i Guri.

– Skolen begynner i oktober, nærmere bekjentgjørelse kommer ved oppslag i avisen. Dere som bor i gården til boktrykkerenken har vel tilgang på Fjeldposten?

– Ja visst, vi leser hver utgivelse av avisen, sa Carl Fredrik.

Presten så ut til å tenke seg om, minen var bister. Han flyttet formålsløst på noen papirer, før han satte blikket i Carl Fredrik.

– Jeg vil at Ingeniøren blir igjen så vi får tatt en samtale under fire øyne, brummet han.  – Det er mer jeg trenger å få klarhet i. Jeg har nemlig fått … visse opplysninger.

Guri ble fra seg av forskrekkelse over den nye vendingen fra presten. Hva i all verden ville han snakke med Carl Fredrik om, som hun og Emma ikke kunne høre? Hva var det presten hadde fått vite?

Det måtte ha med bakgrunnen til Emma å gjøre!

Tanken gjorde henne uvel og veldig bekymret.

Carl Fredrik var tydeligvis ikke noe klokere, og så på henne med et forvirret blikk.

– Ja visst, om det er noe jeg kan … stå til tjeneste med, sa han med usikker stemme.




Kapittel 1


Røros, august 1876

– Hvorfor tror du at presten ville snakke med Carl Fredrik?

De var knapt kommet ut av prestekontoret før Emma begynte å spørre med sin vanlige iver.

– Nei, sannelig om jeg vet, sa Guri og prøvde å holde stemmen stødig. Men hun hadde en mistanke om hva presten hadde fått vite, og det gjorde henne nesten sjuk av angst. For det måtte ha med Emma å gjøre. At Guri og Lars hadde tatt henne til seg som pleiedatter. Selv om jernbanepresten hadde bedyret at alt var i sin skjønneste orden, hadde kanskje ikke alt gått helt riktig for seg likevel. Han var jo så ung, og sikkert uerfaren i sånt. Og kanskje kunne lover og regler, og ikke minst det som sto i Bibelen, tolkes på ulikt vis.

Hva om det var kommet fram opplysninger om hvem Emma hadde levd med, noe som kunne få betydning for framtida hennes? Noen kunne påstå at Emma var deres. Kanskje var det ikke det Emma hadde sagt riktig, at foreldrene hennes var døde.

Uvissheten trakk som kalde gufs gjennom Guri.

Det presten ville snakke med Carl Fredrik om, kunne også ha å gjøre med det at Emma var blitt stengt inne i smia.

Hun klarte ikke å kvitte seg med tanken på at Krølle kanskje ikke var synderen, selv om det var det mest opplagte.

– Jeg synes Carl Fredrik ble så rar i ansiktet da presten sa han måtte bli igjen, mente Emma og stirret på henne.

Guri kunne ikke vært mer  enig. – Ja, han hadde nok ikke regnet med at presten ville snakke med ham i stedet for oss, sa hun med en stemme som ikke lenger var like stødig. – Men vi er da glade for at du ble skrevet inn og kan få begynne på skolen sammen med de andre, er vi ikke?

Hun forsøkte å skjule hvor redd hun var, men lyktes nok ikke helt.

– Jo ʻa. Men det gikk bare så fort.

– Jeg tror presten vet mer om oss enn vi er klar over. Kanskje det var derfor han ikke stilte så mange spørsmål.

– Åssen kunne han vite noe om oss? Vi har da aldri møtt ham, ikke jeg i hvert fall.

– Jernbanepresten, du vet han som viet Lars og meg i kirka, har jo ordnet med papirene slik at du er å regne som pleiedattera vår. De papirene har sikkert denne presten her fått.

Ordene gjorde henne bare enda mer skjelven, men Emma så ut til å slå seg til ro med det. – Jeg gleder meg sånn til å begynne på skolen, sa hun og tok noen lette dansetrinn i gata.

Egentlig burde jeg ha kjent på den samme gleden, tenkte Guri fortvilet. Det å få Emma skrevet inn i de riktige protokollene hadde ligget over henne og vært til mer bekymring enn hun hadde villet innrømme.

Nå kjente hun bare på angsten for alt likevel ikke var på stell.

Tanken på at avgjørelsen kunne bli gjort om hadde streifet henne før også. Jernbanepresten tenkte sikkert langt mer moderne tanker enn de gamle prestene, som ham de nettopp hadde vært hos. Eller konfirmasjonspresten hennes, han som var kommet til brakka for å hente Emma. Hun husket ham som en streng Herrens tjener. Heldigvis hadde flyttingen til Røros og et nytt prestegjeld gjort at de hadde sluppet å ha noe mer med ham å gjøre.

Men det betød jo ikke at sognepresten i Bergstaden var noe bedre. Egentlig hadde hun ikke fått noe særlig inntrykk av ham. Han hadde nesten bare henvendt seg til Carl Fredrik.

Brått lengtet hun sånn etter Lars at det rent gjorde vondt. Hvor godt hadde det ikke vært å kunne ha betrodd seg om alt hun var redd for. Krøpet inn i armene hans, blitt holdt rundt og trøstet. Hørt ham si at alt var i sin skjønneste orden. Eller at de fikk ta tingene når de kom.

Nei, hun burde ikke ha skrevet inn Emma på skolen før hun hadde fått snakket med Lars. Nå angret hun så det gjorde vondt i hele kroppen.

– Burde vi ikke vente på Carl Fredrik? sa Emma som hadde begynt å gå vanlig igjen ved siden av Guri.

Tanken hadde streifet henne også. Men kom han med dårlige nyheter, ønsket hun virkelig ikke å få  dem ute i gata. Nei, det var bedre å gå rett hjem. Det var der hun følte seg tryggest, ikke her hvor alle kunne se dem.

– Nei, vi aner jo ikke hvor lang tid samtalen vil ta. Dessuten er det så kort vei å gå.

– Tror du Lars kommer på besøk i kveld? spurte Emma og virket med ett veldig alvorlig. Hun merket nok Guris uro.

– Jeg vet ikke. Men han tar seg helt sikkert en tur på søndagen. Han vet jo at vi skal hjelpe til i selskapet sammen med Gammelkokka i morgen, så da kommer han i hvert fall ikke.

– Jeg gleder meg bare sånn til å fortelle ham at jeg skal begynne på skolen.

Guri smilte anstrengt. – Ja, jeg også. Og du vil nok aldri glemme at det var Lars som lærte deg å lese og skrive.

– Nei, det er klart. Og nå er han jo faren min også, på en måte. Det er litt rart å tenke på, forresten.

– Ja …

– Men «Fadervår» er det du som har lært meg. «Fader vår …», begynte Emma og liret av seg hele bønnen i en rasende fart.

Guri kunne ikke annet enn le. – Jeg gjorde bare slik mor gjorde, da hun lærte meg den. Vi sto sammen og holdt på med et eller annet, laget mat kanskje. Så sa hun teksten for meg, en setning om gangen som jeg gjentok, helt til jeg kunne alt utenat.

– Hvor gammel var du da?

Guri måtte tenke seg om. Hvor gammel kunne hun ha vært? – Jeg var nok en god del yngre enn deg, fem–seks år kanskje. Du hadde vel hørt «Fadervår» før?

– Ikke som jeg kan huske. Emma ble stiv i kroppen, og blikket flakket.

– Men, hun budeia har vel …

– Jeg vil slippe å tenke på hu, og ikke snakke om ʻa! utbrøt Emma! – Det har jeg sagt deg før.

– Men hvorfor ikke?

– Fordi … jeg ikke kan.

Guri sukket. Hun skjønte at hun ikke burde stille noen flere spørsmål, i hvert fall ikke nå. Men jo mer hun fikk vite om Emma, jo underligere ble det.

Selv om ungjenta var fåmælt om tida før de hadde møtt hverandre, begynte likevel et bilde å danne seg.

Emma hadde bodd i hvert fall deler av livet sitt i et fjøs. Men neppe alene, og i hvert fall ikke som liten. Men hva slags menneske hun hadde bodd sammen med, var ikke godt å si. Bare at det var et kvinnfolk, for at en mann skulle melke var nærmest utenkelig. Men det var lite trolig at kvinnemennesket var mora. Kanskje var det en slektning, eller bare ei tilfeldig budeie på gården. «Fadervår» var ikke blitt brukt i fjøset, sikkert ingen andre bønner eller gudsord heller. Emma hadde aldri vært i ei kirke før hun var med henne og Lars i bryllupet deres. Ei heller hadde hun sett noen bok, ikke engang salmeboka eller Bibelen. Ingen hadde lært henne å lese, eller hadde lest for henne. Kanskje hadde ikke budeia gått på noen skole heller?

Hva som hadde fått Emma til å forlate fjøset og begi seg ut på landeveien på egenhånd, var fortsatt et ubesvart spørsmål.

Og egentlig var hun ikke sikker på at hun ønsket å vite svaret.

Det kunne hende det var for vondt.

Da de kom tilbake til boktrykkergården, sto Jacob og ventet i bakgården.

– Jeg får begynne på skolen, sa Emma gledesstrålende.

– Hvorfor skulle du ikke det? sa Jacob, som ikke så ut til å bli det spor overrasket.

– Kan jeg være litt sammen med Jacob? spurte Emma uten å svare på spørsmålet hans.

– Ja, men du må skifte fra finklærne først, svarte Guri,

– Jeg venter her så lenge, sa Jacob.

Emma var snar med å få på seg hverdagsklærne og strøk på dør.

Guri kjente på en lettelse. Det kjentes godt å få være alene med de vanskelige tankene.

Samtidig visste hun at Jacob nok ville få høre hver eneste detalj fra prestebesøket. Også at Carl Fredrik var blitt bedt om å være igjen. Opplysningen ville ikke ha lange veien til mora og søstrene. Else kom sikkert til å forlange å få vite hva sognepresten ville.

Også den tanken fikk det til å knyte seg i henne. Bare ikke hun selv ble holdt til ansvar for – hva det nå enn var som hadde fått presten til å ville snakke med Carl Fredrik alene.

Hun begynte å gjøre i stand til middagen, men hadde vondt for å konsentrere seg om arbeidet. I lange stunder ble hun stående og glane ut av vinduet. Emma og Jacob var ikke å se ute i bakgården, og Carl Fredrik var heller ikke kommet tilbake fra prestekontoret. Desto mer tid som gikk, jo sterkere fikk hun for seg at samtalen presten hadde med Carl Fredrik, ikke bar bud om noe godt.

Hun tok seg på tak og fikk skåret opp nepe, potet og grove pølser som hun la i en kjele sammen med erter som hadde stått i bløt over natta. Et par dager før hadde hun kokt kraft på margbein, den slo hun over i kjelen. Hun laget alltid suppe til flere dager. Nå som Carl Fredrik skulle i denne festligheten hos lensmannen, ville han kanskje ta til takke med litt enklere middag enn vanlig på søndagen. Hvis han insisterte på noe annet, fikk hun og Emma spise rester. Suppa ville tåle å stå i kjelleren i flere dager.

Hun fyrte opp i vedkomfyren og satte kjelen på den største plata. Suppa kunne stå der og trekke. Imens fikk hun dra over gulvene i stua, gangen og på kjøkkenet. Kanskje skulle hun sette på en klesvask, nå som hun hadde fyr på ovnen. Hun måtte en sving til vannposten i gata også.

Hun greide å skyve tankene på Carl Fredrik og presten såpass fra seg at hun fikk gjort arbeidet. Samtidig gnog det mer og mer i henne, det at han ikke var kommet hjem.

Men kanskje hadde Carl Fredrik dratt ned til stasjonen etter samtalen, og ikke kom hjem før til kvelden?

Så kom han omsider. Hun fikk et glimt av ham gjennom vinduet.

Nå gjorde det for alvor vondt i magen. For han virket både dyster og duknakket der han krysset gårdsrommet.

Guri gjorde seg et ærend ut i gangen så hun fikk møtt ham da han kom inn.

– Du ble lenge, glapp det åndeløst ut av henne.

Han stanset brått, som om han hadde gått helt i sine egne tanker.

– Ja … Han smilte ikke, slik han hadde for vane å gjøre. At noe tynget ham, var åpenbart.

Guri svelget, stålsatte seg for de dårlige nyhetene hun visste ville komme.

– Jeg gikk nedom stasjonen etter at jeg var ferdig hos presten, sa han slepende.

Bare av måten han sa det på, skjønte hun at ærendet ved stasjonen ikke hadde hatt noe med arbeidet hans å gjøre. Det gjorde ikke engstelsen hennes mindre.

– Jeg trengte å tenke, la han forklarende til, som en innrømmelse av at antakelsen hennes var riktig.

– Jeg har vært så bekymret. Hva … var det presten … ville snakke med deg om? dristet hun seg til å spørre. Hun klarte ikke hindre at stemmen skalv. – Jeg håper ikke ærendet vårt har skapt vanskeligheter for deg.

Han så ut til å tenke seg om. – Nei, nei, ikke noe sånt.

Så ble han taus.

Hun skjønte ikke hva han mente, kjente seg bare forvirret og redd.

– Skal jeg … ordne med noe mat. Det blir suppe til middag.

Han løftet blikket og så på henne. – Hvor er Emma?

Spørsmålet skremte nesten vettet av henne.

– Hun er ute, ble med Jacob, svarte hun med en stemme som skalv. – Jeg vet ikke hvor de er. Hun ble så glad over å få begynne på skolen. Jeg mener, at presten ikke laget noen vanskeligheter for … oss.

Skyggen av et smil strøk over ansiktet hans, men uten å nå øynene. – Godt at noen er glad.

Guri sa ikke noe, ventet ham ut.

– Kunne jeg … få litt øl? Og ta med en dram også, er du snill, sa han.

– Ja, vi har da noe i kjelleren, jeg skal se etter.

Det lignet ikke ham å drikke brennevin midt på blankeste formiddagen, og det gjorde henne ikke roligere.

– Det blir bra. Vi kan sette oss i stuen, så skal jeg … fortelle hva presten ville. Like greit at du får vite det  med det samme. Ta med et glass til deg selv også, Guri!

Guri tvang seg til å gå ned i kjelleren. Hun fant en flaske med noe sterkt, og tok med av ølet hun hadde laget etter en oppskrift hun hadde fått av Margit. Ølet var svakt, brygget på einer og humle, og var det de brukte til daglig.

Carl Fredrik hadde satt seg der han hadde sittet da han betrodde seg om Else.

Guri plasserte glassene på det vesle runde bordet og skjenket i dram til ham og øl til dem begge. Så satte hun seg ned i stolen vis-a-vis ham. Hele kroppen kjentes stram.

Hun sa ikke noe, ventet bare på at han skulle fortelle. Men han lot til å ha vanskelig for å samle tankene.

Brått brast han ut i en kald latter samtidig som han ristet på hodet.

– Ikke i mine levedager hadde jeg sett for meg at jeg skulle rote meg opp i et slikt uføre, sa han.

Guri følte seg enda mer forvirret, og ante ikke hva hun skulle si.

– Helvetes prest, utbrøt Carl Fredrik. Det lynte til i øynene hans på et vis hun aldri hadde sett før. Det brå skiftet skremte henne. Fra å være taus og nedstemt var han plutselig blitt lynende forbannet.

Så ble han stille igjen. Men forbannelsen av presten, som han ikke hadde greid å holde tilbake, brant fortsatt i blikket hans.

– Hva var det han ville deg? spurte hun med skjelvende stemme, da de hadde sittet tause så lenge at hun ikke maktet å tie lenger.
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