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Persongalleri

Vilde Syversdatter Dis

Silke, Vildes datter

Aksel Dis, Vildes ektemann

Syver Vogt, Vildes far

Ken Evans, lakselordens tjener

Oscar Dis, Aksels halvbror

 

Brita-Jakob, tjenestejente hos Vilde på Syversgjerdet

Johannes, gårdsgutt på Syversgjerdet
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Silke lå halvveis over kjøkkenbordet og tegnet med tunga ut av munnviken. Grepet om blyanten var så hardt at de butte fingrene hvitnet. Soler. Hun tegnet soler over hele arket. Og hun farget dem gule med en blanding av knust reinfann og grisefett. Det var Vilde som fant billige måter å fargelegge tegningene på, og selv om fargene ikke varte i all evighet, var det godt nok for Silke.

– Pappa kommer i dag? Silke så ikke opp på moren da hun spurte. Det var det samme spørsmålet hun hadde stilt utallige ganger i det siste.

– Nei, det er lenge til pappa kommer, svarte Vilde. – Han kommer ikke før tidlig i desember. Nå er vi sist i oktober, det er nymåne, og i morgen er det slaktedag. Har du glemt det?

I flere dager hadde de vasket og kokt kjerald, rengjort med lut og kalk og tettet glisne butter. Alt var klart til å ta imot kjøttet. Travelheten var god for Vilde, så fikk hun annet å tenke på enn saken til Ken Evans. For bare noen dager siden hadde lensmannen fortalt at lord Handells tjener var anklaget for å ha tatt livet av Oskar Bø. Oskar, ektemannens halvbror, hadde falt i møkkakjelleren på Syversgjerdet og satt livet til. Det var ingen som gråt over den ulykken, for Oskar hadde truet både Vilde og Silke på livet mange ganger. Men at Ken skulle få skylden for dødsfallet, var så galt som det kunne få blitt. Han som hadde vært en uerstattelig klippe og støtte så lenge Oskar var på frifot. Og det aller verste var at lensmannen ikke ville si hvem som kom med anklagen. Selv ble hun uvel bare ved tanken på at Ken kunne bli arrestert. Gode, snille Ken med det muntre blikket og de varme hendene.

– Pappa kommer til å bli veldig glad for alle de fine solene du tegner, sa Brita-Jakob. Tjenestejenta satt på den andre siden av bordet og pusset kaffekjelen så grundig at en kunne speile seg i kobberet. – Nå som vi nesten ikke ser soli fordi det er vinter, passer det særlig godt med en soltegning.

– Soli er ikke til å stole på, kom det fra ovnskroken. Gamle Syver smattet høylytt på en bit kandissukker og slurpet i seg kaffe fra et stort krus. Små porselenskopper, dukkekopper som han kalte det, hadde han ikke noe til overs for. – Soli skal lyse og varme, det er arbeidet den er satt til. Men plutselig forsvinner den halve året. Arbeidsfolk kan ikke oppføre seg sånn.

– Nå har vi i alle fall fått vår helt egen sol på kjøkkenet.

Brita-Jakob hengte kaffekjelen på en bjelke under taket og reiste seg for å gå ut etter vann. I dag måtte de ikke bare fylle vanntønnene i fjøs og stall, men også store kjeler i bryggerhuset. Når slakteren kom dagen etter, måtte det være rikelig med varmt vann på gården.

– Du kan kanskje hjelpe meg, foreslo Brita-Jakob og blunket til Silke. – Jeg tror forresten det er nok snø til å lage en liten snøgubbe der ute.

– Kle deg ordentlig, formante Vilde. – Det er kaldt, og vi vil ikke ha rennende neser til jul.

Hun fulgte med fra øyekroken da Silke gikk ut i bislaget for å kle seg. Når jenta ble ivrig, kunne hun fort glemme både lue og votter. Men i dag var hun flink og fikk på seg ullgenser og utejakke over ullskjørtet. Et par sokker til husket hun også før hun stakk føttene ned i støvlene. Tungespissen kom ut i munnviken da hun satte seg på gulvet for å knyte lissene.

Vilde holdt pusten, for dette med skolisser var vanskelig. Og det gikk ikke lang tid før sinte utbrudd haglet over støvlene og Silke sutret irritert. Skuffet over seg selv og skolissene.

– Jeg skal hjelpe deg, Silke. Vilde pekte. – Er det ikke noe rart med støvlene dine i dag?

– Nei! Silke slo i gulvet og tårene spratt. – Dumminger!

Vilde fikk jenta til å strekke ut begge beina og se på støvlene når de lå slik ved siden av hverandre, men Silke fnyste bare rasende og sparket dem av seg mens tårene rant.

– Hva gjør du på skolen når du må knyte skolisser, da? Vilde byttet rolig om skoene og ordnet med lissene før hun tørket tårer av barnefjeset. Hun var redd for at Silkes utbrudd over ting hun ikke fikk til, kunne skremme bort de andre barna.

– Sunniva hjelper meg. Silke tok lua si og trædde den på hodet som ei litt for stor bøtte. Så var det votter på riktig hånd og ut av døra.

Vilde trakk pusten dypt inn og tvang seg selv til å tenke på alt det Silke faktisk fikk til. Fra hun startet på skolen i høst og til nå, hadde det skjedd store forandringer. Silke var flinkere med hendene, hun var mer selvstendig, kunne lese korte ord, og hun var god til å huske ny kunnskap dersom den var konkret og forståelig. Så fikk de heller bære over med sinneutbruddene når alt gikk i ball for henne.

Med raske bevegelser ryddet Vilde av kjøkkenbordet og hengte den hjemmestrikkede kluten til tørk over svartovnen. Tørkesnora som gikk på skrå mellom tømmerveggen og kjøkkenskapet, var bare akkurat lang nok til en klut og et kopphåndkle. Våte småplagg som sokker og votter hadde en egen snor ved peisen.

Faren duppet i stolen sin, og Vilde gikk inn på kammerset. Det luktet friskt og rent der inne etter at gulvet fikk en god skrubb samme morgen. Før Aksel kom hjem skulle hun fylle bolsterne med ny halm og legge rent laken over. Overlaken var ikke til hverdagsbruk, men det ble mer og mer vanlig i finere husholdninger og ved høytider. Dunputene som de hadde to av, ble bare brukt til jul, og disse skulle hun også ta fram nå, og den broderte duken på kammersbordet måtte glattes fint. Og så skulle de være mann og kone i noen få, tilmålte uker. Men gleden og forventningen hun vanligvis følte i tiden før ektemannen kom hjem, var ikke like sterk som tidligere. Det var snarere en litt nervøs spenning hun gikk og kjente på, for hvordan skulle hun klare å møte blikket hans etter alle stundene i bryggerhuset, og det som skjedde på kammerset? Hver gang hun lukket øynene og tenkte tilbake, kunne hun kjenne Kens varsomme hender mot huden. Høre stemmen hans som hvisket at det var galt, men uunngåelig. At han aldri før hadde følt så sterkt …

Hun så ut på gårdsplassen der snøen lå i et tynt lag. Silke og Brita-Jakob klarte akkurat å skrape sammen til en snømann. Om Ken hadde vært her, ville han sikkert ha laget noe annet morsomt av snøen, en gjøgler eller et slott eller … Vilde snudde seg brått og møtte sitt eget, såre blikk i speilet. Et grønt hårbånd mot rødbrune lokker. Hva hadde Ken tenkt da han fikk vite om anmeldelsen? Ville han bli arrestert? Hun hadde ikke snakket med ham etter at hun ble kjent med den vonde nyheten, men hun visste at han og lorden skulle reise tilbake til England før jul. Lensmannen kunne vel ikke hindre dem i å reise?

Vilde trakk ut den andre skuffen i kommoden, der hun hadde undertøy, strømper og lommeduker, og helt nederst et lite skrin. Skrinet manglet nøkkel og ble aldri låst, men det var her hun oppbevarte brevene fra Aksel, fødselsattesten til Silke og andre småting. Det var et fint skrin som far hennes hadde laget og som en omreisende maler hadde dekorert i bytte mot ost og flesk. Tankefull løftet hun ut en bunke brev og lot skuffen stå åpen mens hun satte seg for å lese.

De første brevene Aksel hadde sendt fra nikkelgruvene, var kjærlige og fulle av spørsmål om den vesle jenta deres. Han skrev at han savnet dem, og at han gledet seg til å komme hjem på ferie. Han var heldig som hadde fått en ordning med langfri to ganger i året. Han fortalte litt om arbeidet i gruvene, om kamerater som hadde familie i nærheten, om hvor ensom han følte seg om kveldene, men han var glad for at hun og Silke hadde det bra.

Kjæreste Vilde, du må aldri tvile på at jeg elsker deg over alt. Huden din, håret ditt, smilet, hele deg. Og Silke. Din hengivne Aksel

Vilde smilte ned i brevarket som var datert sju år tidligere. Husket hvor snill han hadde vært den første tiden etter at Silke ble født. Ja, Aksel var fortsatt snill, det var ikke det, men noe hadde endret seg. Etter den dramatiske fødselen der hun holdt på å sette livet til, hadde han virkelig puslet om henne dag og natt. Hun husket ikke stort fra den første tiden som mor, men hun husket at Aksel alltid var der. Og at han nesten gråt da han reiste fra dem første gangen han skulle til Nikkelverket.

Vilde lukket øynene og mintes at hun hadde følt brevene hans som en stor trøst, og at han var flink til å rose og oppmuntre i det han skrev. Men etter som årene gikk, ble kjærlighetserklæringene og de store ordene mer dempet, og han nøyde seg med å skrive at han savnet henne og Silke, at han var glad i dem. Og når han kom hjem om sommeren og ved juletider, tok han det som en selvfølge at hun var villig og glad og tok ham imot med åpne armer.

Følelsen av å bli tatt for gitt, hadde nok murret i henne de siste par årene, og det var kanskje det som gjorde at hun ble betatt av Ken. Ken så henne. Han var varsom, stilte spørsmål og lyttet.

Hun bladde i brevbunken og leste noen tilfeldige brev der Aksel minnet henne på at hun var hans Vilde, og at han var stolt av henne som tok seg så god av Silkejenta og gården. Men ordene hadde mistet litt av kraften, for hun hadde lest dem i så mange brev. De siste han sendte etter at hun hadde tryglet ham om å komme hjem for å beskytte dem og ordne opp med Oskar, var vennlige, men urokkelige. Han ville ikke risikere å miste arbeidet på Nikkelverket.

Hun la brevene tilbake i skrinet mens hun tenkte at han tydeligvis heller ville risikere å miste henne og Silke. Det var en urettferdig tanke, og hun fikk dårlig samvittighet ved den. Aksel var fortsatt en bærebjelke i livet hennes. Han var kjekk å se på, arbeidsom og trygg. De hadde det fint sammen når han var hjemme, og en kunne ikke forvente at ekteskapets første duvende rus skulle holde seg uforandret i årevis. Hun var jo glad for at han fikk fri til å komme hjem så lenge i forbindelse med jula. Selvfølgelig var hun det, men …

Kommodeskuffen gikk igjen med et smell. Hennes oppgave var å skape julehygge for familien når Aksel kom hjem. Ikke å dyrke drømmer og spinne luftslott. Basta.

Vilde slo om seg et sjal for å se til treskearbeidet. Gårdsgutten Johannes og stallgutten fra Ås tresket korn på Syversgjerdet så snart Åsgutten hadde en fristund. Og det hadde han ofte, for på Ås holdt de seg med to hestegutter selv om det bare var behov for én. Men hun kom ikke lenger enn ut i garden, før Silke ropte at hun hadde laget en snømann. Eller, nei, ropte hun igjen, det var ingen snømann, men en veivokter.

– Kanskje han kan vøla litt på veien, foreslo Brita-Jakob. – Sånn at det ikke er så mange hull. Da må han ha en spade.

– Ja, spade! Silke hoppet og klappet i hendene. – Pappa sin spade?

Sammen fant de en gammel spade på låven. Den var tung, men Silke klarte å slepe den bort til snømannen mens hun lurte på om han var sterk nok til å holde den.

Vilde lot datteren holde på og gikk selv til låven der lyden av treskemaskinen hadde stilnet. Karene tok seg en pause iblant for å rense kornet, for piggmaskinen gjorde ikke annet enn å skille kornet fra aksene. Etter treskingen måtte kornet renses før det ble lagret i store korntønner på stabburet.

– Husmannspina, lo gutten fra Ås og nikket mot piggmaskinen. Han var svett under lua og varm i kinnene. – Bestemor mi fra Toten kaller den det.

Ås-gutten rakte unna det meste av halmen før han hadde korn og agner i et såld. Snart lå en fin haug med renset korn på gulvet, og Johannes grep kasteskovlen, en liten trespade med høye kanter. Med vante bevegelser kastet han kornet mot låveveggen, og på den måten ble det tyngste og beste kornet skilt ut, det landet nærmest veggen.

– Dere har vel korn nok her på Syversgjerdet, og klarer dere uten å kjøpe mjøl på Øyri? spurte stallgutten. Han hadde selvfølgelig et navn, men likte å bli kalt stallgutten. Småbruket han kom fra, hadde ingen hest, så for ham var dette en ærestittel.

– Ja, vi slipper å kjøpe mjøl. Vilde kunne ha lagt til at de heller solgte litt dersom noen var i beit.

– Pappa måtte kjøpe sist vinter, men mamma var ikke fornøyd. Hun mente at grøten og baksten ble tung og seig og umulig å ha med å gjøre.

– Kanskje det var kommet fukt i mjølet, foreslo Vilde. Hun hadde hørt at andre også klaget over dårlig kjøpemel.

– Handelsmannen ble bare sinna da pappa spurte. Ville ikke ha på seg at han solgte dårlige varer. Mjølet var visst fra en storgård med egen kvern lenger ute i fjorden.

– Det beste er kanskje å handle med nærgårder og folk en kjenner, mumlet Vilde. – Spør oss neste gang dere er i beit. Om ikke annet har vi sikkert litt korn dere kan male på håndkverna. Hun nikket og roste arbeidet før hun lot karene fortsette med å rense korn.

Ute i tunet stod en stram snømann med spade i armkroken. Brita-Jakob og Silke hadde funnet en gammel, krøllete skyggelue med hull på bremmen og satt den på snøhodet. To steiner var blitt til øyne, et bittelite nøste av rødt garn tjente som nese, og munnen var en bøyd kvist.

– Veivokteren smiler, forkynte Silke. – Han er snill, og læreren sier han er fin.

– Skolelæreren?

Vilde så seg rundt og først da la hun merke til hesten ved stabburet og lærer Olson borte ved bryggerhuset. Han hilste til lua og kom mot henne.

– Silke og veivokteren er et fint par. Han roste jenta for oppfinnsomhet og vide tanker. Sa at hun ofte hadde spørsmål som fikk ham til å gruble. – Å bli glad i en hvit veivokter kan imidlertid føre til sorg, for hva når han blir borte?

Vilde lo og sa at det var liv og lære. Silke hadde laget snømenn før, og hun visste selvfølgelig at de smeltet.

– Ja, alle blir borte til slutt, svarte læreren tankefullt og så lenge på Vilde før han spurte om hun hadde litt øl å selge.

Hun fulgte ham bort til bryggerhuset og lot Silke og Brita-Jakob bli igjen sammen med veivokteren. Det lå en merkelig følelse av tungsinn rundt læreren i dag, og hun ville få handelen fort unna. Men litt høflig prat måtte til.

– Silke trives godt på skolen, og hun har hatt stor framgang på denne korte tiden. Det er nok lærerens fortjeneste.

– Hun utvikler seg fint med omsyn til egne evner, men det er synd at hun ikke har noen onkler eller tanter i nærheten. En familietilknytning slik de fleste andre ungene har.

Vilde rynket pannen da hun bøyde seg ned for å finne fram ølflasker; læreren hadde ikke med seg eget spann til ølet. Det var vanskelig å forstå hva han mente med et fint ord som familietilknytning.

– Silke har jo morfaren sin her på gården, og vi har mange gode venner …

– Men ikke annen familie. Det er synd. Læreren fant fram en slitt skinnpung og betalte for ølet. – Silke klarer seg nok, uansett, avsluttet han og prøvde seg på et smil. – Alle blir glade i Silke.

Dette siste gjorde godt for Vilde å høre, men resten av samtalen skjønte hun lite av. Selvfølgelig ville det vært fint å ha en større familie, men hun trodde ikke at Silkes utvikling ble hemmet av mangelen på akkurat tanter og onkler. Kanskje det heller var et uttrykk for at læreren selv savnet familie? Hun fulgte Olson ut på tunet og takket for handelen. Han måtte gjerne komme igjen om han ville ha mer drikke.

Tidlig neste morgen kom slakteren. Bak låven lyste en ring av fjøslykter opp slakteplassen der krakker og plankebord og nyslipte redskaper lå klare. Brita-Jakob var allerede på plass sammen med Johannes og ei kone fra Teigen. Mens Vilde kledde på Silke og holdt henne inne, måtte slaktedyra bøte med livet. Selve avlivingen var ikke noe jenta trengte å være vitne til, men snart skulle hun få være med på å dele opp slaktet, salte og kverne kjøtt, stappe pølser og koke blodmat.

– Godlin var snill. Silke satt stille mens Vilde samlet håret hennes i to fletter. Øynene søkte mot vinduet, men mørket rikket seg ikke. – Godlin har reist.

– Ja. Hun har gitt oss godt med melk i mange år, og nå skal hun gi oss godt kjøtt.

Vilde syntes alltid det var trist å slakte dyra som hun hadde stelt og kjælt for, men det var en del av gårdsdriften som hun ønsket at Silke skulle få et naturlig forhold til.

– Og grisen.

– Grisen også, svarte Vilde, og straks brummet det fra ovnskroken.

– Snart er det ikke dyr igjen på gården, for jula dreper alle. Syver gomlet på biskematen som han hadde fått servert ved ovnen. Kjøkkenbenken og bordet var fylt med trau og saltkar og butter i alle fasonger. På vedovnen dampet det fra store vannkjeler, og kjøttkverna stod klar på et sidebord.

– Moffa tøyser, sa Vilde og slo dobbeltknute på flettebåndet. Det ville likevel ikke holde seg på plass særlig lenge.

– Jula er snill. Silke hoppet ned fra stolen og stilte seg foran morfaren. Den unge og den gamle vekslet blikk. – Jula er snill, akkurat som Godlin.

I det samme kom Brita-Jakob og Johannes inn med trau fulle av tarmer og vom. Brita-Jakob og Teigen-kona hadde allerede vært ved bekken og skrapt alt fritt for innhold og fett, noe som var viktig å gjøre mens det fortsatt var litt varme igjen i innvollene. Stivnet fettet, ble arbeidet vanskelig og det var lett å skade tarmene.

– Utearbeid, knurret Syver fra stolen da tarmene ble lagt i kokende vann og en kvalmende lukt fylte stua. – Det lukter bedre i stallen.

Dermed reiste han seg og stabbet ut i bislaget der han fant yttertøyet. Vilde hjalp ham på med jakka og lot ham gå. Faren klarte å komme seg rundt på egen hånd selv om kroppen var stiv. Med stokk og små skritt nådde han nok stallen tvers over gårdstunet, men det var alltid en fare for at han rotet seg bort på veien. En ertete kråke eller en lyd fra postveien kunne være nok til å få ham ut av kurs. Heldigvis var Johannes der og fulgte med, så Vilde kunne gå tilbake til kjelene.

– Moffa liker pølser. Silke brydde seg ikke stort om den vonde lukten der hun stod på en stol ved siden av moren og rørte forsiktig i gryta med tarmer. Hun visste godt at kjøttet i pølsene ble holdt sammen av rene tarmer. Veldig rene tarmer. Det fikk hun høre hver gang de slaktet dyr på gården.

– Ja, han liker å spise, men ikke å lage, svarte Vilde med et smil. – Vi to får holde ut og gjøre arbeidet så han kan kose seg med pølser til jul.

Egentlig hadde faren rett i at dette arbeidet burde gjøres i bryggerhuset, men der stod en ny kjele med øl og godgjorde seg, så Vilde og Silke fortsatte rengjøringen av tarmer og forberedelser til kverning inne på kjøkkenet. Ved høgstedag var slakteren ferdig med sin del av arbeidet på Syversgjerdet, og før han gikk til neste gård, kom han innom for en hvil og en prat og en dram.

– Grisen din var feit og fin i år. Du får mye flesk ut av den der. Slakteren hadde vasket hendene og tatt av seg frakken som han brukte under arbeidet, men lukten av blod og innmat satt i hår og skjegg. – Jeg hjalp til med grovparteringen, resten klarer de fint der ute.

– Brita-Jakob og kona fra Teigen er flinke med slakt, nikket Vilde. – De er til god hjelp.

– Han Aksel kommer aldri hjem i tide, da? Slakteren tok drammen i en slurk og forsynte seg med havrekjeks dyppet i sjokolade.

– I år tror jeg at han kommer hjem før vi slakter den siste grisen, men det er vanskelig å få fri fra gruvearbeidet.

– Ja, det er so, det. Slakteren skylte ned kjeksen med en kaffetår og smattet. Øynene var lyseblå og milde og ansiktet rundt som månen. – Han tjener vel godt med skilling i gruvene, men du kunne vel trengt ham hjemme denne hausten.

– Ja, men han syntes det var fint at Ken Evans kunne bo her en stund når han selv ikke kom fra.

Vilde kjente at hun ble varm i kinnene bare hun sa navnet til Ken, og hun vendte seg litt vekk og kjempet en indre kamp for å holde seg rolig.

– Det er so, det. Han får i hvert fall godt kjøtt når han kommer hjem.

Vilde svarte med et nikk og skjøv en konvolutt over bordet. Det var avtalt betaling for arbeidet.

– Du kommer tilbake i desember og hjelper oss med et griseslakt til, da? Det var tradisjon på Syversgjerdet å slakte en gris like innpå jula så de hadde ferskt kjøtt til høytiden. Det meste av kjøttet ellers ble saltet og speket og måtte henge lenge før det kunne brukes.

– Som vanlig, ja. Slakteren forsynte seg med en ny havrekjeks og betraktet den før han humret. – Denne ligner sannelig en skive blodpølse. Passer godt i slaktetida.

Han reiste seg mens han ennå tygde i seg kjeksen og takket for praten.

En dag etter at Silke hadde kjørt av gårde til skolen sammen med Sunniva og far hennes, gikk Vilde til bryggerhuset. Mye øl skulle tappes på flasker, for lista med bestillinger fra hele dalen, var lang. Hva hun tjente på salget, snakket hun aldri om. Ikke til Aksel en gang. Pengene gjemte hun godt, og tanken var at de skulle komme Silke til gode ved at jenta fikk en eller annen form for utdanning eller opplæring i noe hun kunne mestre.

Flasker og korker var allerede rengjort og klare til bruk. Det var bare å åpne tappekranen. Lukten av øl og gjær fylte rommet, en lukt hun for all tid kom til å forbinde med Ken. Det var her i bryggerhuset han første gang hadde åpnet seg og fortalt at han var glad i henne. Her hadde de snakket godt sammen, og her fikk de være alene lange stunder.  Det var i bryggerhuset, under forrige ølbrygging, at hun virkelig slapp følelsene ut i frihet. En trøstefull, kort stund.

Hun satte flaskene i trekasser på gulvet, men det var langt fra nok flasker til alt ølet hun solgte. De fleste som ville kjøpe øl, tok gjerne med seg egne spann og bøtter, og det ble spøkt med at det visst var pottøl hun solgte. Hun protesterte og sa at pottølet fra de store bryggeriene var tamt og svakt, for det var restbrygg fra annet øl, som bokkøl. For folk i byene kunne visst ta med seg bøtter og kjøpe en spesiell type øl direkte fra bryggeriene, og da ble ølet målt opp i potter som hadde vært en vanlig måleenhet i alle år. Når de nå skrev 1875, skulle pott byttes ut med liter, så da måtte en vel kalle det for literøl heretter.

Vilde helte resten av ølet over på mindre øltønner med tappetut, slik at det ble lett å måle opp til de som kom med egne spann. Det ryktedes fort i bygda når hun hadde nytt øl å selge, og da det banket hardt på døra, trodde hun at det var noen som ville sikre seg en slump drikke.

– Kom inn! Hun tørket hendene på forkleet og satte topplokket på tønna idet en kjent stemme ønsket god dag. Før hun snudde seg for å hilse, trakk hun pusten dypt inn og tørket hendene nok en gang mot forkleet for å vinne litt tid.

– God dag, lensmann. Det var overraskende. Hun blunket og dyttet en hårlokk inn under skautet. – Du kommer vel neppe for å kjøpe øl?

– Si ikke det. Lensmannen blunket og smilte. – Ølet ditt frister alltid, men nei takk. Ingen traktering i dag. Kan vi ta en liten prat her?

Lensmannen så seg om blant bryggekjele, flasker, øltønner og kar før han nikket mot et par krakker innmed veggen. Uten å vente på svar, trakk han krakkene ut på gulvet, og Vilde skyndte seg å legge et rent lerretstøy på setet før lensmannen satte seg.

– Sorenskriveren ønsker at du stiller som vitne i saki mot Ken Evans før jul.

Lensmannen hoppet over småsnakk, og Vilde rykket til. Ansiktet lukket seg, og blikket ble mørkt.

– Jeg har jo alt avgitt forklaring, protesterte hun. – Det er ikke mer å tilføye. Lensmannen kan vel lese opp fra protokollen?

– Det kan jeg, men forklaringen din får større tyngde om du framfører den selv. Ja, for du vil vel at herr Evans skal frikjennes?

– Selvfølgelig. Han kan ikke dømmes for noe han ikke har skyld i. Hun lente seg litt forover på krakken og så alvorlig på lensmannen. – Får jeg vite hvem anmelderen er om jeg kommer til tingstua?

– Det tror jeg ikke. Sorenskriver Gløersen og jeg har begge lovet at anmelderen skal få være anonym. Men jeg tror du gjør lurt i å komme når sorenskriveren setter rett. Han kommer til Lærdal, til Øyri, så du slipper i det minste å fare helt til sorenskrivergården i Solvorn.

– Jeg forstår ikke hvordan dette kom i stand. Hele denne saki stinker galmannsverk. At ikke lensmannen kan få satt en stopper for toskeskapen?

– Jeg gjør det jeg kan, Vilde. Prøver i det lengste å unngå en arrestasjon.

– Ja, det er jo noe.

Brått slo det Vilde at anmelderen måtte være en person med høy anseelse i bygda, for ellers ville ikke saken ha kommet så langt. Kanskje det var presten, eller doktoren, eller læreren – eller kanskje det var en av storbøndene lenger nede i dalen? En som ikke likte at lorden og tjeneren hans slo seg til i bygda. Men hun fikk det ikke til å rime, for lakselordene som kom for å fiske i elva, var stort sett godt likt, og de brakte penger til bygda.

– Det kreves ikke annet av deg enn at du forteller hva som skjedde da Oskar Bø falt gjennom fjøsgulvet og slo seg i hjel. Etterpå kan du reise hjem, og saki er over for din del.

– Saki blir for min del aldri over så lenge jeg ikke vet hvem som anklager Ken for å ha forårsaket ulykken. Det skal lensmannen vite.

Lensmannen nikket og gned seg over haka så det skrapte i skjeggstubber. Han var en god lensmann, men akkurat i denne saken skuffet han Vilde.

– Du får velge selv, Vilde. Jeg kan ikke tvinge deg til å vitne, men hvis du ønsker å se Ken Evans som en fri mann, er det viktig at du er til stede.

– Er det ikke et litt merkelig tidspunkt å holde ting sånn like innpå jul?

– Kanskje. Men jeg tror vi skal være glade for at det skjer så vi kan legge alt bak oss før høytiden. Sorenskriveren strekker seg langt for å få dette til.

Vilde reiste seg samtidig med lensmannen, glad for at samtalen var over. Da han hilste til hatten og sa han snart ville sende en høytidelig innkalling, nikket hun bare og åpnet døra.

De neste dagene gikk Vilde rundt med en klump i mellomgulvet og grublet på hvordan Ken hadde det. Kanskje han og lorden allerede hadde reist fra bygda? Det tæret på humør og konsentrasjon at hun ikke visste, men hun våget ikke å spørre grannene om de hadde hørt rykter. Det nærmet seg også tiden da de kunne vente Aksel hjem, og hun håpet at Ken ville være ute av bygda før ektemannen kom til gårds. Men det var vel slik at tiltalte måtte være til stede under en rettssak? I så fall var Ken låst til bygda inntil alt var over.

Svaret på hvor Ken var og hvordan han hadde det, kom med et privat bud mot slutten av måneden. Ken hadde skrevet et brev, eller rettere sagt en lapp, der han kort fortalte at de egentlig skulle ha reist tilbake til hjemlandet for lenge siden, men både han og lorden var blitt syke. Begge hadde høy feber, og det tok tid for dem å komme seg på beina igjen. Men de fikk god pleie av husholdersken, og de hadde fått medisiner fra apoteket på Øyri, så de var ved godt mot og hadde det bra. Det stod ingen ting om rettssaker eller arrestasjoner, og det gjorde Vilde litt roligere. Hun skulle gjerne ha sendt en blanding med urtete og litt lakrisstang til de syke, men slik alt var, valgte hun å la være og heller håpe på et nytt livstegn senere.

Vinteren tok etter hvert ordentlig grep, og Johannes fikk det travelt med å måke snø. Inne var Brita-Jakob og Vilde opptatt med å vaske tak og vegger til julehøytiden, og da bare gjesterommet stod igjen, insisterte Vilde på å ta det selv. Den siste som hadde sovet her var Ken, og hun syntes å kjenne lukten hans fra veggene. Det var så hun nesten ikke hadde lyst til å vaske den bort, og hun somlet unødvendig lenge. Hun strøk hånden flatt over nattbordet og lot den hvile der en stund. Her hadde han satt lampen om kvelden, og her hadde kanskje lommeuret hans hvilt om natten. Selv om hun aldri hadde vært her inne etter at han la seg, så hun hodet hans for seg på puta. Det bølgete, blonde håret utover putevaret … Overalt var det noe som minnet om ham, og nå måtte hun venne seg til det. Til at han ikke lenger var en del av huslyden.
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