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Persongalleri

Vilde Syversdatter Dis

Silke, Vildes datter

Aksel Dis, Vildes ektemann

Syver Vogt, Vildes far

Ken Evans, lakselordens tjener

Oscar Dis, Aksels halvbror

 

Brita-Jakob, tjenestejente hos Vilde på Syversgjerdet

Johannes, gårdsgutt på Syversgjerdet




Prolog

Der Kongeveiene over Filefjell og Hemsedalsfjellet møttes, helt nede ved Lærdalselvi, lå et knippe gårder spredt under bratte berg, halvannen mil øst for Borgund stavkirke, og snaue to mil vest for tuftene etter St. Thomaskyrkja. Borlo kaltes veikrysset, etter en av gårdene der, og hver vår holdt den vesle grenda øverst i Borgunddalen pusten, for den lå utsatt til for flom. Også jord- og snøskred truet husene om været var hardt et år, og voldsomme ulykker hadde skjedd.

I dette krysset, like før veien fra Hemsedal gikk over elvi, lå gården Syversgjerdet. Det var ingen stor gård, men heller ikke av de minste. De hadde råd til å tenne lamper hver kveld i den mørke årstiden, og veifarende som så gløden bak vindusglassene, følte seg ikke lenger så alene i det voldsomme landskapet. Her, på Syversgjerdet, bodde Vilde Syversdatter Dis sammen med den gamle faren sin Syver og den vesle datteren Silke.
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Borgunddalen
1875

En liten barnehånd strøk forsiktig over stivnede rynker. Foldene fikk liv da den myke barnehuden kjælte for dem, og matte gammelmanns øyne lyste opp som små fakler. Vilde betraktet de to fra den faste plassen sin ved etasjeovnen. Far hennes derimot, ville helst sitte i en av de enkle lenestolene ved det runde bordet foran peisen. Det var en slitt stol, den var stoppet på armlenene og hadde ett bein ulikt de andre. Selve stua var todelt, og etasjeovnen dannet et skille mellom rommene. Den innerste delen tjente som finstue med malerier på tømmerveggene og kniplingsduk på salongbordet. I den ytre delen var klebersteinspeisen et naturlig samlingspunkt, og på motsatt side var kjøkkenkroken med langbord og skap.

– Skrukker, sa barnet og fulgte en pannerynke med pekefingeren.  – Elvi er også skrukkete.

Det var en god sammenligning, tenkte Vilde mens hendene fortsatte på bundingen av seg selv. I motsetning til fiskevann og fjordarmer, var en elv aldri blikkstille og glatt. Den var evig skrukkete, som farens ansikt.

– Elvi er farlig, svarte den gamle.  – Pass deg for den.

Han holdt godt rundt jentungen så hun ikke skulle falle ned fra fanget hans. Fingrene, som i årevis hadde holdt om ljåskaft og river, var stivnet til krumme klør og dugde snart ikke til annet enn å favne om små barnekropper.

– Du er ikke farlig. Silke, syv år, la kinnet sitt mot morfarens.

Den lyse hårluggen hennes ble holdt på plass av to spenner, men Silkes hår var glatt som, ja nettopp, silke, og spennene tapte alltid kampen mot hårstråene.

– Alt er farlig. Gamlingen smilte, lukket øynene og tok imot barneklemmen med en fornøyd lyd. – Mor di er et troll, og far din et uhyre som spiser hjerter. Og så elvi, da …

– Pappa, jeg tror Silke er trett nå, sa Vilde raskt og la strikketøyet fra seg. – Det er sengetid.

Forsiktig løftet hun jentungen opp fra den gamle mens hun hvisket i øret til datteren at morfar bare tøyset. Som så ofte før. Hun våget sjelden å la de to være alene sammen, for faren hadde mistet fornuften i sitt femosyttiende år. Ellers var han rørlig nok til å komme seg rundt på egen hånd.

– Silke skal passe på deg. Jenta nikket alvorlig mot morfaren da hun fulgte moren inn i kammerset. Hun formet munnen til et kyss og vinket mot den gamle.

Vilde så at lyset i farens øyne sluknet, og han sank tilbake til tomheten. Det gjorde vondt i hjertet, men hun måtte passe på. Silke skjønte mye, men ikke like mye som andre på sin egen alder. Eller … hun skjønte kanskje andre ting. Noen ganger lurte Vilde på om hun var for streng mot datteren. Men hun ville så gjerne at jenta skulle vokse opp til å bli et selvstendig og trygt menneske.

– Moffa er lei seg. Silke kledde lydig av seg og ville ha på den rosa nattkjolen. Den som hun hadde fått av faren sist han var hjemme.

– Den hvite nattkjolen var ren i går, forklarte Vilde.  – Den duger noen netter til. Så gjemmer vi den rosa til søndag.

– Nei. Øynene til Silke ble blanke og smale da gråten presset på.  – Jeg vil ha den rosa. Jeg vil være pen. Jeg er prinsesse.

– Det er klart. Vilde trakk ut den øverste skuffen i en gullkantet kommode. Bladgullet var riktignok i ferd med å slites bort, men møbelet bar fortsatt preg av fordums storhet.  – Du er mammas prinsesse, og prinsesser sover best i rosa nattkjoler.

Silke svelget gråten og smilte. Et bredt smil med åpen munn. Et smil som lyste opp hele rommet.

Vilde tørket datterens ansikt og hender med en fuktig klut. Barnet var lett å glede, men hun tok fort til tårene når ting ikke gikk hennes vei. I løpet av sine sju år, hadde hun satt de voksnes tålmodighet på store prøver, men hun hadde også fått mange til å tenke annerledes. For hvor viktig var det at hun brukte akkurat den hvite nattkjolen når moren ville? Og hvor alvorlig var det om hun plukket blåbærspannet fullt for deretter å gi det bort til nabogutten? Eller at hun malte kattehalen rød fordi hun elsket rødt. Eller at hun tok feil av potet og kålhode? Eller … Listen var lang, men bare en rekke småting. Det som betydde noe, var at Silke smilte og hadde det bra.

Vilde dyttet dyna godt rundt datteren og satte seg på sengekanten. Strøk over silkehåret som var så ulikt hennes egne krøller. I det hele tatt var det lite ved utseendet til datteren som minnet om moren. Men staheten var kjent. Virketrangen også. Egenskaper som kunne hjelpe Silke til å klare seg godt i livet.

– S for Silke. Og S for skole.

Jenta tegnet en bokstav i lufta, gjespet og ville høre Solskinnssangen. En sang de hadde diktet i fellesskap en regnfull kveld. Så sang de sammen helt til Silkes øyelokk gled igjen og hun tok med seg tonene inn i drømmeland.

Da Vilde like etterpå listet seg ut av rommet, banket det tungt på ytterdøra.

– Tora kommer, kunngjorde faren fra stolen sin.  – Uvær.

Vilde svarte ikke, gikk bare for åpne. Siste uka i august bar bud om høst med nordavind og mørke kvelder, og hun trakk sjalet tettere om seg før hun løftet vekk den solide slåen. Det blafret urolig i lykta på krakken rett innenfor døra da kveldslufta strømmet inn fra bislaget og fylte gangen med tobakkslukt. Hun åpnet døra akkurat nok til at hun kunne se ut.

– God kveld. Det er lenge siden nå, Vilde. Mannen utenfor hilste til hatten.  – Jeg håpet du var hjemme.

Det var som om en iskald slange gled oppover ryggraden og stjal stemmen fra henne et øyeblikk. Hva gjorde han her? Mannen hun hadde flyktet fra for åtte år siden og som hadde sittet på straff i fem av dem. Hun hadde håpet så inderlig at hun aldri skulle se ham igjen.

– Oskar, sa hun til slutt. – Hva vil du?

– Bare høre hvordan det står det til.

Hatten var bredbremmet, så hun fikk ikke tak i blikket, men hun la merke til at frakken var ny og skinnet i hanskene så dyrt ut. En svart hest stod bundet til en av tjor-ringene på stabbursveggen; hadde det ikke vært for de hvite sokkene, ville ikke Vilde ha lagt merke til den.

– Her er alt bra.

Hun klarte å holde stemmen fast og rettet seg opp for å skjule hvor usikker hun var.

– Så langt jeg kan se, bor dere godt. Karen skjøv hatten litt tilbake og gransket henne.  – Og du selv ser godt ut. Da har du kanskje råd til å by en gammel venn på litt kveldsmat?

Vilde skulle til å protestere. De var slett ikke venner. Hadde aldri vært det. Og hun likte ikke at han snakket som om han visste at Aksel ikke var hjemme. Men før hun rakk å avvise ham, lød en stemme innenfra.

– Slipp folket inn! Vi holder åpent.

Faren stod med ett i stuedøra og veivet med den ene armen. Den andre holdt godt fast i karmen.

– Så far din fulgte med på lasset? Oskar smilte skjevt. – Han Syver vil sikkert slå av en prat.

– Pappa er ikke seg selv lenger. Det er best at du går.

– Jeg får vel møte bror min, om ikke annet. Oskar strakte hals og så over skulderen til Vilde. – Det er lenge siden vi så hverandre.

– Aksel er ikke hjemme.

Hun ville lukke døra og gikk et steg tilbake. Hadde ikke til hensikt å fortelle at ektemannen arbeidet i nikkelgruvene på Ringerike, flere dagsreiser hjemmefra.

– Så tar jeg gjerne en prat med deg og gamlefar. Oskar satte foten i dørsprekken samtid som katta smatt ut. – Dere er vel ikke uvant med besøk, dere som bor midt i et veikryss. Den kvalmende tobakksblandede brennevinspusten traff Vilde da han lo av sin egen spøk, og før hun visste ordet av det, stod svogeren innenfor.

Hun pustet dypt inn og ut, både to og tre ganger, før hun lukket døra. Måtte beholde roen og få ham ut så raskt som råd var uten å hisse ham opp. Håpet at Silke ikke skulle våkne.

– Søker du arbeid? Den gamle stabbet tilbake til stolen sin. – Hva er du god for, da?

– Litt av hvert, skal jeg si deg.

Oskar la frakken over en stolrygg og så seg om i den romslige, todelte stua. Her var både gulvur og gulvtepper. I den innerste delen av rommet ruvet en stor salong trukket med dypgrønn fløyel. Salonghjørnet lå i mørke, som om det var en ubebodd del av huset. Utstøtt og trist, med prismer lik blanke tårer under taket.

– Den lysekrona … den virker kjent.

Vilde svarte ikke og lot gjesten finne en stol selv. Han valgte å sette seg ved siden av faren ved peisen. Det var der huslyden likte seg best. Sammen med rokken, garnkurven, avisbordet, de slitte lenestolene, langbenken og furubordet i kjøkkendelen.

– Det er ikke å vente at du skal kjenne meg igjen.

Oskar trakk stolen sin litt nærmere Syver og blunket kameratslig. Han hadde lagt hatten oppå frakken og strøk hvite fingre gjennom en mørk, krøllete lugg.

– Jeg er broren til svigersønnen din, Oskar Bø. Du var på besøk på gården min i Christiania den gangen Aksel og Vilde bodde der. Det er mange år siden …

Vilde kjente at det strammet til i brystet. Han fikk det til å høres ut som om hun og ektemannen hadde vært leietagere på den gården, men det var Aksel som hadde odelsretten. Det var han som overtok driften da foreldrene ble syke. Like etter bryllupet hadde de flyttet til hovedstaden, og hun gjorde sitt aller beste som frue på en stor gård. De arbeidet sent og tidlig, og innsatsen hadde kastet av seg. De kunne sette i stand bygninger og drive vedlikehold som andre bruk ikke hadde råd til. Inntil Oskar kom og ødela alt.

– Sju år, svarte Syver. En fin alder.

– Nærmere ti, tenker jeg. Oskar lente seg framover og la albuene på knærne. – Tiden går fort.

– Hun er sju. Og hun passer på meg. Syver holdt trassig på sitt. – Vi er gode venner.

– Ja, det er klart vi er. Oskar lette etter blikket til Vilde, men hun så bort. – Hvordan har du det, gamle venn?

– Er du venn? Syver gransket den besøkende under buskete bryn. Glimtvis klart, glimtvis slørete. Noe ville fram fra hukommelsen, men ble stanset på veien. – Nei. Han svarte seg selv. – En landeveisrøver. Har du vært på straff nå?

Oskar rettet seg opp, og leppene vred seg uskjønt. Det var tydelig at han mislikte spørsmålet, men i neste vending smilte han og slo ut med armene.

– Straff og straff. Ikke alle blir rettferdig dømt. Straff kan være så mangt.

– Gi straffangen litt kaffe, befalte den gamle og veivet mot datteren. – Han kan trenge en tår.

– Så sant som det er sagt. En tår. Kanskje noe sterkere enn kaffe?

– Vi har ikke sterkt i huset.

Vilde varmet på kaffekjelen som fortsatt var lunken etter kveldsmåltidet. Det ville bare bli bråk om hun motsatte seg farens vilje. Han kunne mer enn å slå stokken hardt mot gulvet.

– Hvor holder bror min hus? Jeg trodde han ville være hjemme så sent på kvelden. Oskar målte Vilde med blikket og dvelte lenge ved hoftene. Hun så det nok, men bet i seg en krass bemerkning og satte koppen på bordet med et smell foran ham; den første forskrekkelsen hadde lagt seg og var erstattet av det gamle sinnet mot svogeren.

– Aksel er i krigen, svarte Syver. – Han lukter krutt.

– Hvem kriger han mot, da? Spørsmålet kom litt overbærende, men med et tydelig snev av usikkerhet. – Noen her i nærheten?

– En hel hær av bergtroll. Syver blunket og så skarpt på den andre. – Det er harde tak. Ikke noe for sånne hender som dine.

Vilde gjorde seg opptatt med kaffen og skjulte et smil. Iblant kunne hun banne på at hun så morskap i blikket til faren.

– Krig er ikke noe for meg. Det har du rett i. Oskar så på hendene sine og trakk på skuldrene. – Disse nevene er ment for administrasjon. Det siste ordet ble sagt langsomt og med trykk. Ansiktet lyste overlegent. – Administrasjon.

– Hva for sjukdom er det? Syver skulte mot hendene til den andre og trakk seg litt bakover i stolen. – Smittsomt?

Vilde skjenket kaffe til de to karene. Dampen fra koppene krøllet seg over bordet og løste seg opp over to påsmurte tjukklefser. Hun lot som hun ikke så det skuffede uttrykket til svogeren. Satte seg bare ytterst på spinnestolen ved peisen.

– Hvor er Aksel? spurte Oskar bare og drakk dypt av kaffen. – Har det skjedd noe som jeg bør vite om?

Rynkene i pannen og ved nesevingene hans var dypere enn Vilde husket. Haka var også mer markert, og ved den ene tinningen løp et rødt arr ned mot halsen. Ellers var øynene like små og runde og rødkantet som alltid.

– Han er på arbeid. Hun foldet hendene i fanget og fortalte motvillig at husbonden var gruvearbeider. På Ringerike.

– Ah, så han kriger i gruvene. Oskar smilte mot Syver. Et underlig smil som ikke viste tenner. – Nikkelgruvene på Ringerike, ja de driver stort, har jeg hørt. Så … han flyttet blikket til Vilde … – du er mye alene, da?

– Nei, jeg er aldri alene.

I det samme hørtes en lyd borte ved salongen, og døra ved siden av framskapet gikk sakte opp. En rosa nattkjole med blondekant over små, lubne føtter kom til syne. En lubben hånd rundt dørbladet, og så et søvnig ansikt.

– Mamma, jeg er tørst.

Silke tasset over gulvet, men Vilde reiste seg og tok datteren på armen før hun kom så langt som til kaffebordet. Jenta var for tung til å bæres, men hun satt godt på hoftekammen mens Vilde øste opp vann fra vannbøtta.

Silke holdt om glasset med to hender og svelget høylytt. To, tre slurker og så et dypt sukk mens hun hele tiden så mot Oskar. Det tillitsfulle smilet hun ofte møtte fremmede med, var ikke der; søvnen satt vel fortsatt i ungen.

– For en overraskelse. En uvanlig, rosa overraskelse. Oskar hevet øyenbrynene til helt oppunder luggen da han mønstret barnet. Utilslørt nysgjerrig. – Kom og hils på onkelen din. Han kastet et raskt blikk på Vilde. – Ja, for hun er vel Aksels?

Vilde presset leppene sammen og gikk mot kammersdøra. Den mannen skulle ut av huset så snart ungen var i seng igjen. Men svogeren spratt opp fra stolen og stilte seg i veien. – Hun ligner ikke på broren min … Hva heter du?

Silke ristet på hodet uten å svare mens hun trykket seg inntil moren. Uroen i den velse kroppen forplantet seg til Vilde, og frykten kom tilbake. Augustkvelden stanget mot vinduet, merkbart mørkere enn for bare en uke siden, og kraftige vindkast røsket i novene da hun ga Silke tid til å svare.

– Kan hun ikke snakke? Oskar trakk seg unna. – Hun er ikke som …

– Hun er trett. Vilde gikk raskt inn i kammerset og lukket døra bak seg. – Mannen skal snart reise videre, sa hun ned i håret til datteren. Kanskje like mye for å berolige seg selv som barnet. – Han skal bare snakke litt med moffa.

– Han er slem.

Silke skalv da hun kom under dyna. I hennes verden var folk enten snille eller slemme. Men Vilde kunne ikke huske å ha hørt datteren så bestemt før. De som snudde ryggen til henne, lo av henne eller kom med dumme bemerkninger, ble aldri kalt slemme. Jenta kunne selvfølgelig bli såret og skuffet, men da fastslo hun bare at de ikke ville leke med henne. Ikke at de var slemme. Dette var noe annet.

– Han har ridd langt og er veldig sliten, forklarte Vilde. – Hvis du er flink og sovner fort, er han borte når du våkner. Hun kysset Silke på kinnet og la en tøydokke i armen hennes. – Alle prinsesser i hele verden sover nå.

Silke glippet med øynene og sovnet mens Vilde satt på sengekanten. Datteren hadde en egen evne til å lese folk. Selv hadde hun et åpent sinn, og møtte folk flest med smil og livsglede.

Stemmen til Oskar kvernet inne fra stua. Vilde tørket hendene på forkleet og trakk pusten dypt. Oskar hadde svindlet bror sin for farsarven, og presset seg på henne. Hvis hun bare ville slippe ham opp i senga til seg et par ganger, skulle de nok komme til enighet om gården i Christiania, hadde han sagt. Han var jo ikke skapt for å rote i jorda slik Aksel var, så det var best at halvbroren drev gården. Men det ville koste. Hun grøsset og husket basketaket som førte til at han havnet på straff. Det var ikke henne det hadde gått verst utover …

Hun gikk tilbake til stua, lukket døra stille bak seg og ble stående.

– Jeg skal hilse Aksel og si at du har vært her.

– Det er mørkt og vanskelig å ri. Jeg tenkte at jeg kunne få bli her i natt. Oskar gjorde ingen mine til å reise seg. – Vi er jo i familie, så …

– Ikke vi. Vilde gikk fram for å rydde av bordet. – Du får dra videre. Det er skysstasjon på Hegg.

– Du kaster meg på dør, altså? Oskar smilte ekkelt. – Jeg tar gjerne til takke med låven. Hesten trenger hvile.

– Du får ikke bli her. Her er hatten din. Hesten orker nok litt til.

Det smilet var ikke et godt varsel, hun måtte få ham ut, men brått hadde hun hånden hans som en skrustikke om håndleddet, og hun klarte ikke å rive seg løs.

– Jeg tenker du lar meg bli. Du skylder meg det … og litt til.

Vilde stirret trassig tilbake. Blikket hans var mørkt og steinhardt, grepet smertefullt, men tanken på datteren i rommet ved siden av, ga henne mot.

– Mobiliser! Plutselig slo Syver neven så hardt i bordet at lyden forplantet seg til gulvplankene og kjentes under fotsålene.  – Av sted, gutt. Det haster. Til kamp!

– Ser ut som om dette kan bli en kamp, ja. Oskar slapp taket om Vilde, men ble sittende. – Verken hesten eller jeg orker flere timer på den sleipe veien.

– Pliktene kaller, buldret Syver og hyttet med neven. – Din lømmel, til arbeid!

Vilde gned seg om håndleddet og forsøkte å roe faren. Når han hisset seg opp slik, endte det ofte med en høylytt enetale om udugelige slåttekarer, plogskjær og late gamper. Mer enn én gang hadde han vekket Silke på denne måten. Men i samme øyeblikk som Syver løftet hånden og pekte med krokfingeren på Oskar, hørtes tunge slag mot ytterdøra, og gamlingen roet seg. For andre gang denne kvelden gikk Vilde for å åpne.

Det første hun la merke til, var en høyreist kar på hennes egen alder. Et par knallrøde bukser forsvant ned i noen vide leggstøvler, og en litt mindre fargesterk, gul jakke gikk halvveis ned på lårene og dempet det røde en anelse. Hun hadde sett ham før, lenger nede i Borgunddalen. Ved Husum. Der laksefiskerne drev med sitt. Men det var den andre karen som tok ordet først.

– Vognhjulet mitt er ødelagt, og jeg kommer ikke videre. Det har vært en strevsom tur over fjellet.

Karen i tjukk pelsjakke og skinnbukser børstet vekk våte løvblad fra ermene. Han brøt på dansk, men til tross for en skinnlue som var knyttet godt igjen under haka, snakket han tydelig. En skulle tro det var midtvinters, slik han hadde kledd seg.

– Dette er Ken Evans, du kjenner ham kanskje som lakselordens tjener. Han er flink med hester og hjalp meg det siste stykket ned hit.

Den fremmede slo ut med armen og presenterte følget sitt før han selv sa hva han het.

– Kan jeg få husly her i natt?

– Kommer du fra Valdres? Vilde måtte tenke seg om, men egentlig følte hun bare lettelse. Disse karene så ut som godt folk, og hun kunne trenge hjelp til å få Oskar ut av huset.

– Nei, fra Hemsedal, svarte han. – Hans Østrup her. Vottene kom av og en varm neve trykket Vildes hånd. – Jeg skal sende varer fra Lærdal til Bergen, og hadde håpet på å nå til Borgund før kvelden. Men …

– Jeg har sett deg forbi her før, ikke sant? Vilde senket stemmen og gikk nærmere, men den blankslitte dørstokken var fortsatt mellom dem.

– Kan godt være. Jeg er titt denne veien. Han tørket seg under nesa og rettet seg selv. – Ofte. Jeg er ofte denne veien. Og herr Evans her kjenner jeg litt fra tidligere. Han følger lord Colin Handell på laksefiske til Lærdal hvert år.

– Jeg snakker litt norsk. Ikke så bra. Ken smilte varmt og hilste høflig. – Jeg skal straks ri videre.

Til tross for at hun aldri hadde snakket med karen, fikk Vilde en merkelig følelse av at hun kjente herr Evans fra før. Blikket hans var åpent og stemmen utvungen.

– Dere er velkommen inn, men jeg trenger hjelp. Hun dyttet en rødbrun hårlokk bak øret og forklarte i en fei at hun hadde en inntrenger i huset. En halvsvoger. Om de kunne hjelpe henne å få mannen av sted?

– Far min er rotete i hugu, han må dere ikke bry dere om. Men Oskar, han er kranglevoren og skarp.

– Halvsvoger?

Øynene til Hans skinte vennlig, men oppmerksomt, i skinnet fra lykta.

– Halvbror til mannen min. Har ikke sett ham på mange år. Plutselig dukket han opp. Vilde snakket fort og inntrengende, redd for at Hans Østrup skulle ombestemme seg og heller spørre om husly på neste gård. Men han spurte bare hvor han kunne sette hesten.

– Det er god plass i stallen. Spiltau til fire, og bare to er i bruk. Vilde pekte. – Dere kan trille hele vogna inn på låven. Bare kom rett inn etterpå. Begge to.

Hun ga ham den store lykta de brukte i fjøset og en eske fyrstikker. Før hun gikk inn igjen, stanset hun foran speilet i bislaget og rettet på håret. Fregnene over neserota ble hun aldri kvitt, men de syntes ikke så godt i lampelyset. Hun likte dem ikke, for de fikk henne til å se ut som en jentunge, og nå tedde hun seg visst som en også. Uten å tenke seg om hadde hun bedt vilt fremmede menn om hjelp.

– Marsj! ropte faren innenfra. Stokken falt i gulvet, og hun løp inn. Der stod Syver oppreist og hyttet med neven mot Oskar.

– Han skal snart gå, beroliget hun og dyttet faren ned på stolen igjen mens hun sendte svogeren et sint blikk. – Det er uvær i fjellet, og det er andre som trenger hjelp.

– Mer enn meg? Oskar reiste seg og begynte å gå omkring i stua. Løftet på et sigarettetui i sølv. Leste på undersiden av en porselensfigur. Veide en rosemalt tutekanne i hånden, og lot fingeren gli prøvende over kanten på en gedigen ølbolle. Ved peiskroken fant han to slirekniver som han tok ut av slira etter tur. Det var forseggjorte kniver med utskjæringer i skaftet.

– Ja. En kar har ødelagt vogna og kommer seg ikke videre. Jeg må be deg om å gå.

– Hvis jeg nekter? Tommelen strøk over knivseggen og et skarpt blikk skar oppfordringen i to.

– Da smeller det! Syver reiste seg så brått han klarte og løftet stokken. Holdt om den som et gevær og siktet på Oskar. – Kruttet er tørt.

– Det blir nok litt av et smell, ja. Oskar satte kniven tilbake i slira. – Du ventet vel disse karene til kvelds, du. Det er nok ikke første gangen.

– Hald kjaften, og kom deg ut! Vilde grep den tunge frakken som fortsatt var kald og rå. – Her!

– Så enkelt er det ikke. Jeg var her først. Oskar grep frakken, men lot den henge over armene. – Elskeren din får stille seg bak i køen.

Tre knakk på døra og faste steg over gulvet i yttergangen avbrøt samtalen, og Vilde skyndte seg ut. Viste hvor karene kunne henge av seg yttertøyet. Tankene gikk som møllehjul da hun ønsket velkommen inn i stua. For hva kunne Oskar finne på å si om henne? Hvor langt ville han gå for å bli værende, og hvordan kom faren til å oppføre seg oppi alt dette? Den største frykten var likevel at Silke skulle bli skremt.

– Hils på far min, Syver. Hun slo armen ut mot den gamle som fortsatt stod med et godt grep om stokken. De to nederste knappene i kofta var gått opp, og en kaffeflekk øverst på den brune buksa kom til syne.

– God kveld. Møtte dere folk i fjellet?

Med ett virket Syver helt vanlig, og Vilde kunne sverge på at blikket han sendte de fremmede var forstandig.

– Ikke i fjellet. Men lensmannen kommer kjørende etter meg fra Bergstølen, svarte Hans og strøk en våt lugg bort fra pannen. – Han skulle bare få et plogskjær opp på kjerra først. Da han hørte at det var snøfokk ved Eldrevatn, fikk han det travelt, og jeg tenker han snart farer forbi her.

– Lensmannen, ja, ja. Syver nikket og mumlet noe om en rettskaffen fyr da Vilde nikket mot Oskar.

– Han skal akkurat til å reise videre.

Oskar så virkelig ut som han stod på reisefot med frakken i armene og hatten i hånden. Han hilste med et kort nikk, og sa at han måtte komme seg videre. Men han skulle snart se innom igjen.

– Hils til Aksel. Ja, for han kommer vel tilbake? sa Oskar og flirte lydløst, satte hatten på hodet og tok på seg frakken. Det virket nesten som han hadde fått hastverk da han gikk mot døra. – Men det er vel ikke så farlig for deg … ødelagt vognhjul, du.

Vilde svarte ikke. Fulgte bare etter ham, og ble stående i bislaget og se at han løste hesten før hun snudde og låste døra med slå fra innsiden.

– Det virker nesten alltid når folk ikke har helt rent mel i posen. Hans Østrup var rød i kinnene og svett av strabasene med vognhjulet, men en liten flamme av morskap glimtet i øyekroken.

– Så du møtte ikke lensmannen?

Vilde følte seg allerede roligere, og smilte fornøyd.

– Nei. Jeg kjenner ikke lensmannen her i sognet, og det er sikkert lenge til han får bruk for plogskjær her i dalen. Hans blunket og satte seg i den gode lenestolen da Syver pekte med stokken. – Men det er sant at snøen tok meg oppe på fjellet, og Ken kom meg til unnsetning.

– Det var nå tidlig, det da, mente Syver. – Men en kan aldri stole på Eldrevatn. Styggeværet liker seg godt der uppi.

Faren hadde rett i at det kunne være harde tak på fjellet, men sannelig kunne det være gode dager også. Noe faren visste å kjæle for når han iblant snakket om livet på stølen. I hans barndom var det visst bare solskinn og glede ved å ligge i fjellet, som han sa.

Mens Vilde varmet melk og smurte lefser som hun la godt med ost på, fortalte Ken at han nettopp hadde vært et ærend for lorden nettopp på Bergstølen. Det var visst noe utstyr til fluebinding som skulle leveres tilbake. Den fargerike Herr Evans var som et friskt pust i stugu, syntes hun, for han snakket lett og hadde en munter klang i stemmen.

Hun satte maten foran gjestene, og dumpet selv ned i en ledig stol. Lot Hans og Ken få spise uforstyrret mens hun hvilte blikket i fanget. Hun likte ikke tanken på at Oskar kunne komme tilbake. Han gjorde henne urolig, og han skremte Silke. Det siste var virkelig et urovekkende tegn. Mannen hadde ikke noe godt i sinne, og hun kunne ikke skjønne annet enn at han ville hevne seg. På henne og på Aksel. Men på hvilken måte?

Hun trakk pusten dypt og kikket opp. Ville ikke tenke på svogeren nå. Men så falt blikket på peiskroken, og hun stivnet. Det manglet en kniv. Den fineste slirekniven.
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