
  
    [image: I fremmede fotspor - Bente Pedersen]
  


BENTE PEDERSEN

 

I fremmede fotspor

[image: Bladkompaniet]




Copyright © Vigmostad & Bjørke AS, 2025

All rights reserved

 

Omslagsdesign: Mari Drivdal Vold

Omslagsillustrasjon: Ida S. Skjelbakken

 

ISBN: 978-82-334-3748-0

 

Grafisk produksjon: John Grieg, Bergen

Elektronisk utgave (første versjon) 2025

Elektronisk tilrettelegging: Type-it AS, Trondheim

 

Det må ikke kopieres fra denne boken i strid med åndsverkloven eller avtaler om kopiering som er inngått med Kopinor. Kopiering i strid med norsk lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar og inndragning, og kan straffes med bøter eller fengsel.

 

Vigmostad & Bjørke AS er Miljøfyrtårn-sertifisert.

[image: Miljøfyrtårn]




KAPITTEL 1

I EN FJERN, fremmed tid ble hun røvet av et krigerfolk fra nord. Fra det varme og solfylte Roma tok de henne med nordover. Til et land med frossent jordsmonn. Til et land hvor solen var kald, ikke stekende het mot den rødbrune jorda som hadde vært hennes.

De tilba henne og kalte henne Yumala.

DE VAR ET FOLK som hadde slått seg ned ved kysten av Østersjøen. De gjorde de sørligste delene av denne til sitt.

Under kong Filimer dro deler av dette folket sørover igjen. De grunnla et mektig og stort rike nord for Svartehavet. Men på denne tiden slo ikke menn røtter slik kvinner alltid har gjort.

Menn kjempet. Menn erobret. Menn søkte spenning og makt i å omgås døden, i å stille sitt jordiske liv i pant for den kortvarige lykken som ligger i det å vise mannsmot.

Kvinnene deres fødte dem barn. Holdt livet ved boplassene ved like, kokte mat og laget klær. Kvinnenes liv var søken etter mat i skogene, tilberedingen av mat, fellesskapet rundt ilden som måtte holdes ved like, fellesskapet om barna. Kvinnenes liv var latter og slit. Kretset rundt de faste punktene i livilden deres, barna, mennene.

Kvinnene søkte ikke erobringer, drømte ikke om den makten som lå i mer land. Kvinnene følte ikke blodet bruse ved tankene på kamp, ved visjoner om blod og svette og døde menn av et annet folk. De drømte ikke om å røve rikdommer og slaver. Drømte ikke om å øve vold i fremmede byer.

Deres verden var ilden, barna, mennene.

Det sies at dette folket, mennene av dette folket, slo seg sammen med vestgötenes konge, Alrek. At de sammen gikk mot Roma i det Herrens år 410.

Da de hadde hærtatt og plyndret byen, da de hadde sett blod og utøvd makt, voldtatt og røvet i en rus like rød som den mursteinsfargede jorda, dro de lykkelige tilbake.

Noen av dem dro lenger nord enn det mektige riket i traktene nord for Svartehavet. Noen av dem dro lenger nord enn Østersjøkystens milde strender.

De fant et uendelig stykke land å erobre nord i verden. Der havet var vilt, der jorda var frossen året rundt bare noen spadeblader ned. De fant et land som var enkelt å erobre, for folket var et fredelig folk, uvant med vold.

De slo seg til ved breddene av en kjempeelv som videt seg ut mot det kalde havet nord i verden.

De hadde med seg gullkvinnen fra landet der sør, der solen hadde stråler av ild, der luften luktet av krydder, der vindene var som milde kjærtegn.

De satte henne på en høyde i en fuktig, tett skog. I tusen år sto hun der. I tusen år tilba de denne gullkvinnen de med mannsmot hadde røvet i en verden så fjern fra deres egen at de snart glemte den.

Hun var deres ypperste guddom. En kvinne i det edleste av metaller. Ulik deres andre guddommer i stein og tre. Ulik fordi hun hadde deres menneskelige trekk. Ulik fordi hun ga lyd fra seg. Hun snakket til dem med guddommelige ord de ikke forsto.

De ofret til henne. I århundrer bar de skattene sine til henne. Og det begynte å gå rykter om denne rikdommen. Samme hvordan de ville holde henne skjult, var det alltid noen som ikke klarte å holde tann for tunge. Og fordi guddommen var viktigere enn dem, søkte hennes folk å beskytte henne, heller enn sine egne.

Der de oppdaget at noen hadde vært løsmunnet, ble det snart kastet opp en ny grav. Gullgudinnen var deres, deres hemmelighet, deres ansvar. Så lenge de holdt henne for seg selv, ville hun beskytte dem, bringe dem lykke og velstand. Hun var mektig og fremmedartet og det største de hadde.

Nord ved Dvina fortalte en forelsket ungjente en kjekk, fremmed mann om Yumala. Om jorda ved føttene hennes, at den flommet over av gullmynter. Blåøyd lot hun seg forføre. Lykkelig fortalte hun denne modige vikingen hvordan han skulle finne veien til Yumala.

Mennene fra vest fant guddommen og et hus fullt av offergaver. Yumala lot de stå, men de plyndret hennes skatter. Tok med seg så mye som de kunne bære. Delte skattene mellom seg.

Men lederen var grådig. Ungjenta han så kaldt hadde brukt for å finne disse skattene, hadde han glemt nesten før de rakk frem til guddommen. Og hans egne menn hadde mindre verdi enn slikt han kunne veie mellom hendene og speile ansiktet sitt i. Han myrdet en av sine menn for dennes del av byttet. Han angrep en annen for å legge hendene på også hans del. Men Gunstein viking rømte skipet til sin leder Tore.

Og Tore dro vestover med rikdommene og historien om en gullkvinne på en høyde i en skog, ikke langt fra det nordlige Dvina.

Han øvde mye mannsmot i sin tid. Spilte mye blod. Tok det ikke så nøye med menneskeliv. Ettertiden skulle huske ham som Tore Hund.

YUMALA sto på sin høyde ved Dvina i tusen år. Da hadde ryktene om henne nådd til hovedstaden. Til kirkens menn. Til menn som søkte makt og rikdommer. For fortsatt var det slik at de kalte det mannsmot når de tok annet land, når de erobret og drepte, stjal og misbrukte kvinner av andre folk. Fortsatt ga det styrke å komme hjem med skatter fra fjerne hjørner av verden.

Det luktet gull av Yumala. Og slu sjeler sa det var avgudsdyrkelse. Slik kan man forsvare bruk av vold mot et fredelig folk.

Myndighetene sendte menn i det stille, som skulle hente Yumala til hovedstaden.

Og Yumalas undersåtter forsto at de måtte berge henne. I tusen år hadde hun stått på høyden i skogen ved Dvina. Nå var hun ikke lenger trygg der.

Et helt folk brøt opp. Tok alt de eide med seg. Tok med sin ypperste guddom. Reiste. Flyktet sørover fra tsar og kirkemakt, fra de overgrepene de hadde rett til å frykte fra disse.

Og Yumala forsvant.

Men historiene om henne levde videre ved de nordlige breddene av Dvina.

– HUN VAR en fremmed. Hun kom som en fremmed fra et fjernt land. De visste ingenting om henne. De ga henne et navn og tilba henne. Og hun brakte dem lykke. Til hun forsvant. Kom fra ingenting, forsvant til ingenting.

Antonia var flink til å lage lange pauser som hun kunne fylle med spenning når hun fortalte.

– Synes du ikke det er en vakker historie? spurte hun og kastet på det mørke hodet.

Raija nikket. Hadde hendene i mørk brøddeig. Mel til albuene. Mel på kinnet der hun hadde strøket vekk en hårlokk.

– Hvorfor forteller du eventyr? spurte Raija. – Vanligvis har du nok med hverdagen, Tonia. Og det er ikke leggetid på en stund ennå.

Tonias perlende latter fylte kjøkkenet.

Evgenijs kjøkken.

Hennes.

Det var så rart å tenke på. At det var hennes kjøkken. Hennes mer enn Evgenijs på merkelig vis. Hun visste ikke om hun kom til å venne seg til det noen gang.

Men hva skulle det ellers være?

Raija visste ikke.

Det fantes ikke noe annet.

– Ser du ikke at det er som din historie, Raija min venn. Raissa min skjønne! Ser du ikke hvor det ligner?

Raija måtte trekke på smilebåndet. Det lignet Tonia å gjøre henne til noe så fjernt som en gudinne.

– Fordi hun var en fremmed? undret Raija. – En de ikke kjente fortiden til?

Tonia nikket ivrig. Gjorde ikke mine til å hjelpe Raija med deigen. Tonia var ingen huslig kvinne. Knapt nok i sitt eget kjøkken. Slett ikke i noen annens.

– Jeg er kjøtt og blod og ikke gull, sa Raija. Og hun kjente det knytte seg i magen hennes. Det var et slags lys som flimret forbi øynene hennes i et kort øyeblikk. Så forsvant det. Ble til noe som lignet en innbilning. Ble til noe hun glemte.

– Og jeg er ikke røvet. Dessuten skulle jeg tro at min fremtid blir alt annet enn ukjent. Jeg kommer ikke til å forsvinne. Jeg skal sitte her ved Dvina all min tid og lære meg å like å lappe Evgenijs skjorter.

Tonias latter stjal seg inn til de andre rommene i det vesle huset ved Dvinas bredd.

– Ingen skal fortelle eventyr om Raija Bykova i tusen år, slo Raija fast. Trygg på seg selv. Med fotfeste i dette store landet, med Evgenij som en klippe ved siden av seg.

– Jeg skal lage eventyr om deg, ertet Tonia. – Bare for å terge deg, Raissa-venn!

Tonia kalte henne Raissa. Det var det russiske navnet som lignet mest på Raijas fremmedartede. Det navnet de fleste kjente henne under. Det var bare Evgenij og Oleg som brukte det navnet som var hennes eneste tråd til et liv som hadde vært, men som hun ikke eide. Fordi hun ikke husket det.

Det var tidlig på våren i 1735. Det var kveld. Hun og Tonia var alene. Oleg og Evgenij hadde dratt vestover for å avtale bygging av en båt. Mennene deres satset på sjøen, på havet, på handelen.

På at det skulle gi dem noe å leve av fremover.

Det var ikke alle som trodde Arkhangelsk hadde noen fremtid. Byen som var blitt grunnlagt så tidlig som 1584, stirret dystert mot morgendagen. Skyene syntes å dekke horisonten for så altfor mange.

Alt fra 1553 hadde engelskmennene drevet handel med sete i Arkhangelsk. Men med grunnleggelsen av byen drev hamburgerkjøpmenn engelskmennene ut av byen. Det engelske Russia Companys historie i Arkhangelsk tok slutt.

For folket betød det lite.

Handelen var på hendene til monopolister. Enten de nå var utenlandske handelsmenn eller russiske storkjøpmenn, spilte det liten rolle for folket. Det eneste som syntes å skifte, var språket de fremmede snakket på havna i byen.

Kornhandelen med Tyskland var noe småfolket aldri ble fete av.

Etter at Peter den store besøkte byen, fikk Arkhangelsk mange privilegier. Og byen blomstret. Kvitsjøhandelen blomstret. Arkhangelsk var det russiske rikets eneste havn. Selvsagt var deres fremtid lys.

Tsaren selv hadde sagt det.

Det ble en kort blomstring.

Da St. Petersburg ble anlagt, fikk det russiske riket en havn som lå langt nærmere resten av Europa.

Og Peter den store glemte løftene til byen nord i verden. Mektige menn har gjerne tatt lett på løfter de selv har gitt. Det ble bestemt at to tredeler av den russiske utenlandshandelen skulle gå over den nye byen.

Og Arkhangelsk og traktene omkring visnet.

Det var ti år siden Peter den store hadde falt fra. Siden det hadde de hatt Katarina 1. og Peter 2. Nå hadde de nok en tsarina, Anna, også hun av huset Romanov, det Peter den store hadde brakt til makten i Russland.

Handelen i Arkhangelsk-distriktet lå fortsatt på få hender. Men det var nå engang så mange hull i systemet at man, med penger, kunne komme i gang med handel. Oleg og Evgenij holdt på å tråkle seg gjennom disse mange hullene. Med båter og handel og frakt skulle de skape velstand for sine.

To unge, mørke koner som ventet ved østbredden av Dvina trodde halvt på mennenes forsikringer om at det var mulig å skape rikdom her.

Fylte små rom med latter og snakk, fylte i noen korte stunder et rent trehvitt og blått kjøkken med ord om en fjern og fremmed gudinne, nevnte henne ved navn.

Yumala.

Og navnet fikk det til å klinge noe dypt i Raija. En slags gjenkjennelse. Men det var så vagt at hun ikke klarte å fange det.

Tonia så Raija klaske hardhendt til deigen. Så hvordan hun knadde den, som i sinne. Men det fantes ikke raseri i venninnens ansikt. Om det var, bodde det dypt i Raija selv. Så dypt at hun kanskje ikke visste om det selv engang. Så dypt at det lå begravet og bare kunne smerte i det ubevisste.

Raija hadde knyttet et bånd om håret. Holdt det sammen i nakken. Hadde ikke knuter eller fletter i det. Skjulte det ikke under skaut, slik det var vanlig for gifte kvinner. Som Tonia selv, var ikke Raija redd for å gå sine egne veier.

– Det ser ut som om du gir den stakkars deigen juling, bemerket Tonia tørt. Hun løftet bena slik at de fikk hvile på vedkassen. Var kledd i bukser og ridestøvler. Slik hun var det mesteparten av tiden. Tok det ikke så nøye om folk snakket om henne. Så lenge Antonia kunne huske, hadde folk gjort det. Snakket om henne. Ennå hadde ingen ord vært så skarpe at de hadde gitt henne varige sår. Hun var tykkhudet sånn.

Oleg hadde forsiktig spurt henne om hun ikke kunne te seg som et kvinnfolk. Det var før han giftet seg med henne. Og hun hadde sagt ham at om han ønsket et kvinnfolk med runde hofter og bred bak under skjørtene, ja, så sto det ham fritt å finne en.

Han hadde ikke tatt det opp siden. Han lot henne kle seg som hun ville. Lot henne drive fraktehandelen på land. Den sto i hans navn etter at han giftet seg med henne. Men det var Tonia som drev den. Slik hun hadde gjort det siden faren døde.

Hun var en sterk kvinne som ikke lot seg fortelle hva hun skulle gjøre eller ikke gjøre. Som ikke lot seg by hva som helst.

Og hun hadde vært en ensom kvinne til Raija dukket opp. Fra havet. Fra vest. Evgenijs Raija. Raija som han på sett og vis hadde røvet der vest.

Den store hemmeligheten de vernet om, hun selv, Oleg, Evgenij.

Så lenge Raija var lykkelig, skulle hun tie. Antonia hadde lovt seg selv det. Ikke et øyeblikk mer enn det.

– Har du sett deg selv bake? spurte Raija tørt.

De brast i latter.

– Det ligger ikke helt for oss, slo Tonia fast. Med et sukk. Men det var synd å si at hun beklaget det noe større. Hun hadde aldri tatt seg tid til å angre noe av det hun hadde gjort i livet. Og hun beklaget ikke at hun hadde blitt den hun var.

– Kan du tenke deg hvor kjedelig de har det, de som sitter med dydige blikk og bøter sine menns skjorter? Tonia grøsset ved tanken.

– De som snakker om den fæle Antonia og hennes minst like fæle venninne Raissa? undret Raija og formet runde brød. Det gikk fort. Bevegelsene fortalte at dette var noe hun hadde gjort talløse ganger. Men hun hadde aldri likt det.

– Og sikler etter Oleg og Evgenij, la Tonia til. – Sikkert. Vi har jo kapret de eneste mannfolkene det er verdt å kapre, øst for Dvina iallfall. Og det er noe jeg har greie på!

Hun lo så det klukket. Tonia gjorde aldri forsøk på å skjule at hun hadde en fortid.

Beskt spøkte hun med den. Tok brodden og våpnene fra dem som ville bruke den mot henne.

Det er ikke lett å tråkke ned en som aldri har forsøkt å skjule sine svake sider.

Raija satte brødene til heving. Vasket bakebordet. Vasket tretrauet. Vasket hendene.

– Har du tenkt på hvor mye vann som renner mellom hendene på kvinnfolk? kom det uventet fra Antonia.

Og Raija stanset opp et øyeblikk. Følte at det var en tanke hun kunne nikke gjenkjennende til. Det slo henne at hun selv hadde tenkt den, uten at hun visste når. Det var så mye hun ikke visste noe om. Og det hendte det var vondt å godta det. Det var å stå utenfor et rom i sitt eget hus. Vite at det var der. At det fantes. At det inneholdt noe som ikke var for hennes øyne. Og vite at nøkkelen var tapt. Ikke ane noe om hun kom til å finne den.

Det var å leve nå. Ikke se seg tilbake. Venne seg av med å kaste blikk over skulderen. Aldri snakke om «den gang». Bare se i en retning: Fremover.

Hun hadde ikke alltid levd slik. Såpass følte hun. Kunne hun gjette seg til.

Men det var ingen tråder å gripe fatt i. Ingenting som kunne føre henne tilbake. Ingenting hun kunne kjenne med fingrene. Ingen ørliten sprekk hun kunne gjøre åpnere, helt til hun kunne kikke inn gjennom den.

Ingenting.

Bare et press mot pannen når hun ville trenge seg inn i mørket. Smerte som truet med å sprenge hodet hennes innenfra når hun søkte med bitene fra sine forvirrende nattlige drømmer.

Livet hennes startet i Arkhangelsk fem måneder tidligere. Livet hennes startet med Evgenij og Oleg og Antonia. Og livet hennes hadde fortsatt med dem.

Så langt hadde Antonia rett i at det var mulig å sammenligne hennes skjebne med denne gullgudinnens. Som Yumala kom hun ingen steder fra. Hun var en fremmed, og hun kom til landet ved Dvina.

Som Yumala skulle hun gjøre det til sitt.

– Jeg er med barn, sa Antonia.

Raija bråsnudde. Dumpet ut av sine egne tanker. Havnet brått i sitt eget kjøkken igjen.

– Jeg er med barn, gjentok Antonia. Smilet hennes gikk nesten fra øre til øre. Hun hadde en sjenerøs, bred munn, og nå syntes den virkelig å rekke fra den ene siden av ansiktet til den andre.

De blå øynene hennes var som glitrende edelsteiner i det runde, livlige ansiktet. Krøllene som hang ned i pannen, viftet formelig, slik ristet kroppen hennes av innestengt latter.

– Lille Tonia makter fortsatt å sjokkere i enkelte kretser, slo hun fast med smilet krypende skjevt oppover på den ene siden.

Raija satte seg ned. Kjente det sprenge i brystene. Og hun visste ikke hvorfor.

Gud, har jeg hatt et barn? for det gjennom henne. Har jeg hatt et barn uten at jeg husker det?

Men gjennom mørket sivet det ingenting. Ingen svar nådde henne. Ingen trøst i denne smerten hun ikke visste om hun burde føle.

Var det mulig å glemme det? Et barn.

– Skal du lykkeønske meg? undret Tonia. Fortsatt smilende. Hun likte å sjokkere.

Raija nikket.

– Jeg er så glad! sa hun. Og var det. Men hendene hennes knyttet seg i fanget.

Og hun tok steget over det hvitskurte gulvet. Hun lot det aldri gro ned. Det fantes en stemme i henne som sa at det var viktig å holde det rent. Det hendte Raija så et kvinneansikt som passet til stemmen. Så et skinn av korngult hår. I det neste øyeblikket hadde det islett av grått. Hun husket snille øyne.

Mer var det ikke.

Raija slo armene om Antonia. Lo og gråt om hverandre med sine armer om Tonias rygg, med Tonias armer om henne. Og Tonia gråt og lo slik hun gjorde det. Tårene blandet seg slik latteren gjorde det.

Raija ble sittende på gulvet ved vedkassa, ved Tonias føtter, da de slapp hverandre. De tørket kinn og øyne. Lo fortsatt. Lavt og lunt. Medsammensvorent. I et fellesskap som var deres. Lunt og trygt.

– Kan du tenke deg hva slags mor jeg blir? undret Antonia knisende.

Raija hvilte haken mot hendene på vedkassa. Kjente lærlukten fra Tonias støvler blandet med lukten av ved. Tørr furu.

Det sprengte fortsatt i brystene hennes.

Hun forsøkte å ikke legge merke til det.

– Nydelig, svarte hun Tonia. Og hun mente det med hver stavelse.

– Du får lov til å være kritisk! kom det fra Tonia. Bråkjekt. Men med en ørliten redsel blandet i det.

– Jeg er så forbannet redd, Raija! sa hun. Brukte det riktige navnet til venninnen. Ikke det hun spøkefullt hadde gitt henne da hun virkelig ble russerinne, da hun steg inn i kirken og giftet seg med Evgenij.

– Jeg er så uansvarlig. kom det fra Tonia. Med tynn stemme som slett ikke lignet hennes. Med en usikkerhet som Tonia aldri tidligere hadde vist Raija.

– Sier hvem? undret Raija. – Når har du begynt å bry deg om hva andre synes?

Antonia trakk på skuldrene. Så ut som en liten pike. Hadde en liten pikes redde ansikt. Hadde øyne som videt seg ut og stirret inn i noe ukjent, noe hun ville tre inn i, men som hun fryktet var farlig.

– Du er full av glede og latter og livslyst, sa Raija. – Skulle det gjøre deg til en dårlig mor?

Antonia svarte ikke. Hun kunne ikke si til Raija at hun spurte henne som en mindre erfaren kvinne til en annen, som hadde erfaring.

Kunne ikke si at hun spurte henne fordi Raija hadde født. Det hørte til den delen av Raijas liv som ikke kunne berøres. Som Raija ikke visste om.

Og heller ikke dette hadde fått en dør til å åpne seg ørlite for henne. Det fantes ikke hull i gjerdet.

– Jeg er redd, sa Tonia. – Pokker så redd! Og jeg vet ikke om jeg vil venne meg til tanken. I det ene øyeblikket jubler jeg når jeg tenker på det. I det neste går det over av seg selv. Og jeg får panikk ved alt jeg ikke skal kunne gjøre, etter at ungen kommer. Jeg blir redd for å bli uformelig og klumpete og fremtung og stygg. Og jeg blir redd for å sette ungen til verden. Ingen tullinger skal få overbevist meg om at det ikke gjør vondt!

Hun snakket som en vårflom.

– Jeg er redd. Det munner ut i det. Hele tiden det. Jeg er redd, Raija!

Raija svarte ikke. Hun hadde ord inni seg. Kjente tyngden av dem. Men de steg aldri inn i bevisstheten hennes. De ble aldri så klare at hun fikk formet dem, fikk sluppet dem ut. De ble aldri til fugleunger som skulle slippe seg fra grenen og ta de første vingeslagene ut i livet.

– Vet Oleg det? spurte hun. Tenkte på trauste, trygge, store Oleg. Venn. Et fjell.

Tonia ristet litt beskjemmet på hodet. Så brydd ut. Men bare et øyeblikk. Så blåste hun det vekk.

– Ikke ennå, forklarte hun. – Jeg vil ikke behandles som kinesisk porselen riktig ennå. Kan du tenke deg ham når han får vite det? Jeg får sikkert ikke lov til å stå opp av sengen. Han kommer ikke til å våge å røre meg. Hun grøsset: – Tenk, nesten et helt år uten det!

De klukklo sammen. Mellom dem fantes det ikke mange hemmeligheter.

Bare den eneste, som Raija ikke kunne se. Muren Antonia gjorde sitt beste for å male usynlig også for sine øyne.

– Du er en skamløs kvinne! ertet Raija.

Antonia nikket dystert.

– Tror du det smitter over? Slik at jeg blir en skamløs mor også? Jeg vil ikke bli det. Ungen fortjener liksom noe bedre enn meg.

– Men ungen kan ikke velge, sa Raija. Skar igjennom.

– Den er der allerede. Du kommer til å bli mor, Antonia. Enten du er redd eller ikke. Tror du ikke alle er redde? Tror du noen kan gå inn i det uten aldri så lite frykt?

Antonia lot fingrene følge broderiene på bluseermet. Den vide, tynne blusen hennes var iallfall kvinnelig nok. Hadde yndig krave med snirklete blomster brodert med nennsom hånd og rød tråd. Broderiet gikk igjen langs åpningen fremme, til midt på brystet. Og ble også tatt opp ved håndleddene.

– Du er et vidundermiddel, sa Tonia. – Vet du det? Ingenting blir for vanskelig når du har sett på det. Jeg skulle ønske jeg kunne se verden gjennom dine øyne. Du skulle blitt gjort til helgen, vet du det?

– Kirkefedrene er neppe enige i det, mente Raija, like tørt som fotsteg i solsvidd gress.

De møtte hverandres blikk. Mintes det samme. Og brøt ut i voldsom fnising. Raija var sikker på at hun ville ha falt til gulvet hvis hun ikke allerede hadde sittet der.

– Jeg kommer aldri til å glemme fjeset til presten da han kastet seg over deg og ba deg sitere de ti bud, hikstet Antonia.

– Særlig ikke da du gjorde det. Og ramset alle de bønnene han ville ha. Selv Evgenij så ut som om han skulle besvime. Flaks for ham at du ble spurt først. Jeg vedder hva som helst på at han ikke hadde kunnet si frem budene hvis han ikke hadde hørt dem fra deg først.

Det var minner fra Raija og Evgenijs bryllup. Minner de hadde ledd mye av.

I dvinaområdet krevde kirkeloven at brudefolk skulle spørres nøye ut om de kjente Herrens bønn og De ti bud. Kunne de ikke gjenta minst en av delene, skulle de avvises. Det skulle ikke være mulig å gifte seg uten denne lille, religiøse innsikten.

Iallfall var det slik på papiret.

Men det ble så sjelden satt ut i livet at Evgenij ikke engang hadde kommet på å advare Raija. På å gjennomgå denne barnelærdommen med henne.

Selvsagt spurte presten henne.

I noen dørgende stille uendeligheter, som selvsagt ikke var mer enn noen sekunder, hadde Raija sett overrasket på presten. Antonia svor på at det hadde kommet en slags triumf i gudsmannens blikk. Helt til Raija med rolig stemme fremsa både bud og bønn.

Hun viste all verden at hun ikke var den uvitende kvinnen de kanskje hadde sett i henne.

Antonia hadde fnist i kirken. Oleg hadde vært nødt til å trå henne på tærne, legge litt av sin tyngde over dem, for å få henne til å stanse. Det hadde tatt noen dager før Tonia hadde tilgitt ham den gjerningen. Oleg hadde tålt det. Det ville ha vært mye verre om Tonia virkelig hadde ledd i kirken.

– Jeg skulle ønske jeg visste hvor det kom fra! sukket Raija. Hun hadde sagt det samme før.

– Det kom i rette øyeblikket, sa Tonia lett. – Ikke grunn mer på det. Vær bare glad for at det kom!

– Jeg skulle også ønske jeg fikk et barn, sa Raija. Hun hadde ikke brukt tid til å tenke på det tidligere. Det hadde vært så nok med henne og Evgenij. I tosomhet fylte de rommene. Fylte dem fra gulv til tak.

Men nå, da hun satt ved Tonias føtter, så inn i Tonias ansikt; nå visste Raija at det ikke var nok. Hun ønsket mer enn Evgenij. Mer enn å ha det godt. Mer enn stille tilfredshet.

Hun hadde ikke visst hva det var hun savnet. Hadde ikke visst før Tonia satte ord på det, et sted mellom lykke og frykt.

Nå visste Raija.

Et barn.

Evgenij hadde snakket om sønner. I spøk. Hun hadde aldri tenkt tanken. Ikke på alvor. Ikke før nå.

– Det er ikke så vanskelig å gjøre, mente Tonia lett. Latteren fikk ansiktet hennes til å sprekke alvoret. De lo sammen.

Og Raija oppdaget at det fantes tomrom i sjelen hennes.

Et barn.
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