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KAPITTEL 1

HAN STO MED NORDVESTEN i nakken. Kjente hvordan vinden åt seg gjennom klærne, mellom plaggene, inn mot nakne huden. Han kom som høvedsmann på egen båt. På deling med Lars, riktignok, selv om alle visste at det var Sedolf som hadde stått for kontantene i dette kjøpet. Men på papirene fantes også navnet til Lars som medeier.

De kom fra Lofoten i medvind. Og medvind hadde de visst hatt der også. Det hadde vært fisk dette året. Ikke like mye til alle riktignok. Og ikke alle hadde så lite gjeld som Sedolf. Så det var ikke alle som kom hjem med utsyn til en sorgløs slutt på vinteren.

Sedolf sto i nordvesten og kjente seg varm. De hadde frosset mye der vest i havet. Hadde frosset på seilasen ned og på seilasen opp. Og det hadde vært lange måneder hjemmefra. Men det var mannfolkenes hverdag, dette arbeidet stjal dem fra familiene. Det var nødvendig. Mannfolkene måtte dit hvor fisken var.

Nå fikk han varme i kinnene, varme langt ut i fingertuppene ved å tenke på at han kunne se hjem.

Reijos tømmerkoie på neset sto svarttjæret og klippefast, og rommet alt det han hadde lengtet etter i dager og uker som langsomt hadde samlet seg til å bli måneder.

Guttungen i ham våknet, og han vinket mot neset. Vinket med hele armen, og kunne ikke vite om hun så ham. Men han kunne innbille seg det. Kunne tenke seg det som sikkert, og bli varmere ved tanken.

Ida.

Ida som hadde varmet ham i frosne netter da veggene i bua langt fra holdt hva de lovet. Ida, som hadde fått dagene til å gå for ham, fordi han måtte tilbake til henne. Ida, som hadde hindret ham å ta andre i favnen. Selvsagt hadde de vært der, kvinnene som solgte litt av seg selv og litt av sin varme fordi de måtte, om de ville spise. Men det hadde vært umulig for ham å finne noe som helst hos noen av dem. Til det sto hun for klar for ham. Til det var hun for mye kvinne. Selve minnet om henne var nok til å holde ham varm i de lange månedene. Men nå hadde lengselen vokst seg til et skrik i mannen. Nå var han så nær. Nå ville han røre ved henne. Ha armene fulle av henne. Kjenne hennes armer låst omkring ham selv.

Det var alt han ønsket seg av øyeblikket. Og han visste at det fortsatt ville ta timer før han hadde henne for seg selv. Det var ikke bare å kjenne fjæresteinene hjemme under føttene og tro man var fri for alle forpliktelser. Han var høvedsmann nå. Han hadde ansvar.

Båten først. Fisken. Varene.

Siden Ida. De små. Og Ida.

Med ett kjentes livet så enkelt. Slik det skulle være. Ingen plager. Ingen sult. Ingen frykt. Bare ro. Fordi han var hjemme igjen. Der han skulle være. Hos Ida.

De hadde sitt å gjøre, mannfolkene som alle følte varmen hjemmefra slå mot dem, midt i marsettermiddagen. Lengselen fantes i så mange kropper under kleslagene. Vinterkropper under mange lag ullklær, vevet og strikket av kvinnene der hjemme.

Det var ikke lengselen etter stuevarmen eller mykheten i en favn de skulle pleie der båtstavnen snart skrapte mot marbakken. Det var annet å tenke på.

Sedolf så en skikkelse komme ned bakken fra neset. Ikke Ida. Det hadde han vel heller ikke ventet, bare håpet. Han gjenkjente Reijo, ganglaget, lettbent og tett i kroppen. Han sprang som en unggutt fortsatt, selv om han hadde passert de førti. Det var slik man skulle bli, for det gjennom Sedolf.

Rart at ikke Ida kom på tunet i det minste. Han hadde sett henne for seg slik, det røde håret som en fakkel, som ild på toppen av en blåkledd skikkelse. Hutrende i vinden hadde hun stått i tankene hans, vinkende for å vise ham at hun også hadde savnet ham, lengtet etter ham.

Saltvannet hadde lenge trengt seg gjennom de tovede lofotvottene, de som hadde vært strikket av hvit ull, men som nå mer så ut til å komme fra flokkens svarte får. Sedolf fikk tankespinnet på avstand. Han som var høvedsmann om bord, kunne ikke stå og drømme om kjerringa. De hadde alle noen som ventet og som de lengtet etter. De var ikke som Ida alle sammen, men det gjorde ikke de andre karenes følelser mindre, det gjorde ikke deres lengsel mindre berettiget.

Han kikket ikke mer mot neset. Karene skulle ikke ha det å si om ham, at han var så avhengig av kjerringa. Det hadde ellers falt nok av vitser om den saken, at skipperen var nygift, men likevel dro på fiske. Omtrent rett fra brudeseng, som de hadde ledd, de garvede mannfolkene.

Litt misunnelige hadde de kanskje vært. Sedolf kunne ikke tro annet. Tross alt var det ikke så mange som Ida, verken rundt fjorden deres eller vest i Lofoten for den del.

– Nå, dere kom dere vel hjem? Reijos stemme. Reijos lett syngende tonefall.

Sedolf så opp fra fisketønnene. De hadde saltfisk med hjem. Masse saltfisk. Bare det å høre den kjente røsten med suset fra finske granmoer i stemmen, var å komme hjem. Det ga slik en inderlig følelse av at han hørte til her.

– Hjem, ja? Sedolf flirte karslig og spyttet langt og brunt ut i skummet fra bølgene mot fjæra. Han måtte vel legge av seg vanen med å tygge skrå nå som han var hjemme. Han hadde en viss anelse om at Ida ikke kom til å like det.

– Vi har hatt skikkelig pålandsvær, far. Det var som om han ville blåse oss lukt inn i fjordbotnen.

Reijo myste på lasten deres.

– Godt fiske, ser jeg.

Karene flirte. Foruten Sedolf og Lars selv, hadde de med tre andre unggutter, Kristoffer, Marius og Edvart. De hadde alle dratt som et langt større båtlag, men da Sedolf og Lars virkelig fikk kjøpt seg båt, hadde ungguttene fått mønstre av. Gammelkara holdt sammen, og hadde dystert spådd at ungbukkene ikke kom til å klare seg på egenhånd i Lofotsjøen. Men der hadde ungdommen gjort alle spådommer til skamme. De hadde kommet hjem med vel så bra fangst som noen andre.

– Ikke så verst, mente Edvart, som hadde et muntert sinn. – Til neste år kjøper jeg båt.

– Ida? spurte Sedolf, som ikke klarte å holde seg. Det høstet allmenn latter.

– Karen har vært syk, opplyste de Reijo, som måtte trekke på smilebåndet. – Ikke noe festing, ikke noe kvinnfolk. Aldri har noen oppført seg så dydig på buene der ute. De snakker fortsatt om ham. Det kommer til å gå frasagn om ham.

Reijo hadde rodd fiske selv. Han kjente til den røffe spøken mellom karene. Visste at den hørte med for å holde ut arbeidet, kulda, kanskje dårlige lotter, ukene på bua. Og han visste om det som gjerne fulgte med sesongfiskeriene.

– Det har skjedd mye her, opplyste Reijo lavmælt.

Det brakte frem redselen i Sedolf. Slik svigerfaren sa det, kunne det bety all verden. Men han rakk ikke å spørre heller, før Reijo beroliget ham: – Ikke noe galt med dine. Ungene var syke. Ida også et bel. Men de kom seg, alle sammen. Noe utslett og feber.

Han ville ikke få det til å lyde så skummelt som det vitterlig hadde vært. Og han nevnte ikke Patrik.

Det var ikke alles ører som skulle få høre om Patrik. De var ikke så mange som kjente sannheten om ham.

– Kommer hun ned?

Det var det neste han måtte fortelle Sedolf.

– Ida bor ikke på neset lenger.

– I helvete! Sedolf så opp igjen. Han hadde holdt på med sitt selv om han snakket med Reijo. Men nå stanset hendene. Nå møtte han det blikket som var grønnere enn saltvann. Og Reijos ansikt var like uforstyrrelig, like rolig, full av stille erfaring. Han hadde øyne som liksom ikke kunne bli overrasket mer, fordi han hadde sett det meste, hørt det meste, og kanskje ventet seg hva som helst.

– Du har vel ikke gitt henne noe hus mens jeg var borte? Slik at jeg ikke kunne nekte henne å ta imot det? Jeg har jo sagt at jeg skal skaffe oss det hjemmet vi trenger. Vi behøver ikke den slags håndsrekninger.

Sedolf spaknet: – Reijo, jeg vet du mener det godt, men du kan ikke fortsette å skjemme bort Ida for all fremtid. Hun er voksen nå, hun kan ikke vente at faren hennes skal fortsette å oppfylle hennes minste ønsker.

Og Reijo smilte faktisk. Han dultet Sedolf vennskapelig på ryggen.

– Du er trett nå, Sedolf. Og jeg er ikke en sånn ømskinnet far at jeg lar min bortskjemte datter få alt hun ønsker seg. Jeg er sikker på at du klarer den siden av saken.

Reijo trakk pusten: – Knut og Anjo har reist. Knut ville dere skulle overta huset. Heller det, sa han, enn å selge til Emil. Ida hadde ingenting imot å bli gårdkjerring. Jeg tror hun syntes det var ganske morsomt å lure Emil for noe han tok for en opplagt seier.

Sedolf hadde tusen spørsmål på tungen. Det lot til at Reijo hadde rett. At det hadde skjedd mye her siden han hadde dratt. Og han innså at Reijo holdt igjen, fordi han mente det meste bare angikk Sedolf, bare Sedolf og ikke mannskapet hans.

– Så, du bor alene på neset nå? Det må vel kjennes rart.

Da ble han faktisk aldri så lite rød i kinnene. Et øyeblikk trodde Sedolf at han så feil. Menn som svigerfaren hans, rødmet ikke. Men da Reijo snudde seg vekk fra ham med hendene dypt begravd i bukselommene, forsto han at han ikke hadde tatt feil.

– Har det skjedd mer jeg ikke vet noe om? undret han med en smule latter i røsten. Med forventning om noe han kunne ane hva var, skjønt ikke fullt ut.

– Ikke kom og fortell meg at det har tatt deg så kort tid å få selskap? Hva slags vakker blomst har du fått til å pynte opp på neset hos deg?

– Nå, det er ikke så mange slags blomster på denne tiden av året, kom det fra Reijo. – Mest isroser.

– Og hva heter denne? drev Sedolf på, og ville slett ikke gi seg uten videre. – Noen jeg kjenner?

Reijo måtte medgi at det var det.

– Helena, sa han med et smil, med et blikk som fortalte Sedolf at dette ikke var tull. Dette var alvor. Slik det var alvor mellom ham selv og Ida.

Ungguttene plystret langtrukkent og megetsigende. Latteren hadde en anelse misunnelse i seg. En slags karslig beundring. Reijo ble noe til kar for dem der. Gammel nok til å være far for dem. Ung nok til å få seg kjerring som hvem som helst av dem kunne ha tenkt seg.

– Du har da ikke rukket å gifte deg med henne? spurte Sedolf, og hadde ikke helt kommet seg av forbauselsen. Samtidig skjønte han bedre hvorfor Ida hadde flyttet. Hun ville nok gi dette den beste grobunn som kunne tenkes.

– Ikke ennå, svarte Reijo med et smil. – Ikke ennå.

Det var merkelig å se ham sånn, slo det Sedolf. Som mann selv hadde han jo vært klar over at Reijo ikke helt hadde sluttet å se på kvinnfolk. Men menn på hans alder, ja, de hadde ikke lenger plass for tilbedelsen i blikket. De hadde gjeld og bekymringer i øynene. De hadde et dusin unger og en kjerring de hadde håndtert på samme viset i henimot mannsalderen.

Men Idas far hadde aldri vært noen helt vanlig far. Han var den første godt voksne mannen Sedolf så som viste slik åpenlys forelskelse.

– Jeg skal anta at folk snakker, mente Sedolf ertende. Noe måtte han jo si, og Reijo var fortsatt mer kamerat enn svigerfar. Årene mellom dem hadde liksom ikke noen betydning. Det falt ham alltid vanskelig å tro at Reijo virkelig var faren til Ida.

Reijo humret. Sedolf fikk det for seg at Reijo faktisk hadde litt moro av at folk pratet om ham. Men så bar det jo også et visst bud om manndom, dette at en mann på over de førti fikk en kone som var yngre enn den yngste datteren hans.

– Har jeg noen gang vært redd for folkeprat? spurte han.

Nå visste Sedolf at akkurat det kunne man ha delte meninger om, men han tidde klokelig. Hvis Reijo foretrakk å glemme, skulle han såmenn ikke rippe opp i det.

Var det noe menneske Sedolf kjente som fortjente å bli lykkelig, så var det nettopp Reijo.

– Jeg får vel lov til å ta i et tak? kom det fra svigerfaren. – Hvis du ikke er redd for å la en gammel mann arbeide for deg.

Da ble det Sedolfs tur til å trekke på smilebåndet: – Nå, far, vi får vel la deg jobbe litt, sånn at du holder deg i form til å være på høyde med Helena.

Latteren tvang nesten nordvesten tilbake dit den kom fra. Latteren fra mannsfellesskapet.

Alt skulle på land. De ble våte og frosne, men det var en del av denne tilværelsen. De kjente det ikke egentlig. Det å fryse var en bit av hverdagen. Noe de måtte gjennom uansett.

Etterhvert kom det flere til. Folk som hadde sett båten komme. Som lurte på om det var noen av deres. Som ville høre nytt fra årets sesong, høre nytt om kjente.

Det ble livlig i fjærekanten. Det var mange hjelpende hender etterhvert. Mange som kom med hest og slede.

Til slutt sto de to igjen. Reijo og Sedolf.

Fisken hadde de fått inn i båthuset. I dager fremover skulle de henge noe av den. Noe skulle stå på salttønner. Det var nok å gjøre.

Men nå ville Sedolf hjem.

– Du får trekke i tørre klær, sa Reijo lunt. – Du vet at Ida ikke aner noe om at dere har kommet hjem. Og det er tross alt et stykke oppover til huset. Jeg skal sele på hesten. Så får vi varene dine med oppover. Og Ida lot et klesskift ligge igjen her, nettopp for dette.

Det avgjorde vel saken. Og han var frossen og kald.

– Noe varmt kan jeg vel også få i kroppen, foreslo han. – Hvis Helena har lært seg å koke.

– Nå, hun prøver iallfall, svarte Reijo. – Men fremdeles er det nok jeg som er den beste ved grytene på neset.

De ruslet opp sammen. Menn av to generasjoner. Men som var likeverdige, selv om de var ulike. Det fantes respekt mellom dem. Som det fasteste fundamentet for deres vennskap.

Helena var blyg i blikket. Og Sedolfs øyekast hørte vel ikke til de mest ærbare. Han hadde aldri latt noe forandre ham, ikke engang ansvar og plikter hadde tøylet det gutteaktige ved ham. Sedolf Bakken hørte nå engang til de menneskene som kom til å gå i graven med mer enn den vanlig utdelte porsjonen sjarm.

– Det er forandringer på neset, sa han smilende, men han klasket henne ikke på baken, som han ville ha gjort med et hvilket som helst annet hunkjønn.

– Til det bedre, la han til med et blunk, og hun slo blikket ned mens hun blusset.

Akkurat det rørte ved strenger i Sedolf. Det var ikke mange jenter som gjorde det, ikke på hennes alder. Enskjønt han hadde klart å få flere til å rødme heftigere enn det de fleste andre karene han visste om, hadde vært i stand til.

Helena kom fra en annen verden. Reijos Helena. Hun var vant til ting han ikke orket forsøke å forestille seg. Og det var rørende og merkelig å se henne mellom de slitte veggene i tømmerstua. Hun som kom fra langt større rom.

Men da Reijo la armen om skuldrene hennes, forsto Sedolf at det var her Helena hørte hjemme. Hengivenheten dem imellom var ikke til å ta feil av. Det fantes ikke noe skittent i dette. Det var fint. Det var vakkert.

Herregud, hvor han savnet Ida!

– Klesskiftet mitt? undret han. Han slo ut med armene og viste dem virkelig hvor skitten og frossen han kjente seg. Overdrev litt, for det var som å kikke inn i et avlåst rom, dette å se Reijo så forsvarsløs i ansiktet. Og Sedolf sto der og var ikke bekymret for Helena, enda det ville ha vært mest naturlig. Hun var den unge, den fremmede blomsten fra en finere verden. Hun var den man burde tenke på. Den man burde frykte kom til å knekke i samlivet med den blonde, tette, erfarne mannen, med grove never og skygger i sinnet som han lot henne få kikke inn i.

Men det var ikke slik.

Det var Reijo Sedolf var redd for. Reijo måtte ikke gå såret ut av dette. Reijo la hele sin sjel i hendene på dette pikebarnet. Han betrodde henne sitt liv.

Og Sedolf håpet ved sin Gud at Reijo aldri skulle angre på det. At han aldri ville få flere sår på grunn av en kvinne. At Helena ikke skulle såre ham, svikte ham. Reijo fortjente å bli elsket, fortjente all varme noen kvinne kunne gi ham. Han hadde vært alene så lenge. Det hadde vært mer enn en kropp å holde inntil seg han hadde savnet. Hun måtte aldri, aldri svikte Reijo!

Det var tanker som ikke kunne betros noen. Ikke Reijo. Sedolf lot seg ikke merke med dem. Han beholdt smilet og lystigheten. Han beholdt glimtet i øynene. Og Helena viste ham inn på det som hadde vært hans og Idas kammers. Hun gjorde det med en selvfølgelighet som gledet ham. Som viste at hun var kvinnen i styringen på neset. Som viste at hun ville lære seg det man krevde av et hiva kvinnfolk ved fjorden. Som sa ham at hun visste det han tenkte, at for Reijo var bare det dyktigste kvinnfolket godt nok. Og det fortalte ham igjen at hun virkelig elsket Reijo.

Sedolf trakk av seg våte klær, hutret i kulda i det avlukkede kammerset, så sengen ingen hadde ligget i på lenge, mintes gledesstunder under fellen der. Og han trakk på seg nytt, rent tøy. Måtte lukte på plaggene og holdt dem opp mot ansiktet før han kledde seg. Det var lenge siden han hadde hatt rent skift nå. Det var også noe som hørte hjemmet til. Og det var Ida som hadde vasket dette.

Ida.

Igjen lengselen etter henne. Han hadde sett seg hjemme når han kom hit. Det var slik drømmene hans hadde vært. Dette kammerset hadde stått for ham som hjemmet hans. I fantasiflukten på bua hadde dette vært himmelen. Men i all sin vidunderlige uberegnelighet hadde hun altså klart å overraske ham igjen. Sedolf var sikker på at hun ikke hadde hatt skrupler i det hele tatt. For Ida var alt så lettvint, men så hadde hun heller aldri behøvd å krype for noen. Hun hadde aldri jobbet som tjenestejente for noen. Det var bare faren hun hadde ment hun burde se opp til. Og det falt da ingen vanskelig å respektere en mann som Reijo.

Nei, Ida hadde nok ikke nølt med å takke ja da broren tilbød henne huset.

Sedolf lengtet etter å snakke med henne. Og han ville høre henne fortelle om hvorfor Knut og Anjo dro. Han ville høre historien slik hun hadde sett den, og han tvilte ikke på at han også kom til å få Reijos fremstilling.

Før han var ferdig til å dra, rakk han også å fortelle Helena at han var glad for det han så mellom henne og Reijo. Det falt ikke en mann som Sedolf så lett å si akkurat det. Den slags snakket han ikke med Gud og hvermann om. Det ble Ida som fikk komme inn i det villniset som var følelseslivet hans. Som menn flest i hans verden, stengte han andre ute fra slikt.

Men han syntes å se et slags spørsmål i de store, grå øynene. En slags bønn om at han ikke måtte fordømme det som fantes innenfor disse veggene hun også kalte sine. Som om Sedolf ville være en som fordømte!

Så da Reijo var ute for å hekte seletøy og slede på hesten, fant Sedolf dette store, grå blikket. Det krevde en dyktig jeger, bare det, for Helena hadde gjort det å vike med blikket til en kunst. Kanskje det var noe piker i hennes klasse lærte tidlig, Sedolf visste ikke.

– Det er godt for ham å ha deg, sa han. Og akkurat da ønsket han at han hadde vært mer veltalende; han, som i sin tid hadde hatt rykte på seg for å snakke seg både inn og ut der det måtte trenges.

– Han har vært alene altfor lenge, la han til. Og den fordums forføreren kjente seg nokså sjenert da han kom med det siste tillegget: – Jeg er glad for at det er du som ble den han ble glad i.

– Jeg elsker ham, sa hun, med klippefast overbevisning. Og Sedolf ante at det kunne bli stritt å krangle med en som henne. Hvis det kom dithen med henne og Reijo noen gang, og det gjorde det vel i de aller fleste forhold, ville Reijo nok ha skaffet seg en dryg motstander.

– Jeg er glad i ham som han er. Så det er ikke bare for ham det er godt. Det er godt for meg også, Sedolf. For første gang i livet synes jeg at jeg har det virkelig godt.

Denne gangen flakket ikke blikket hennes.

I et glimt så Sedolf alt det hun hadde måttet forsake. Ja, han så nok mindre, for han hadde aldri skuet inn i så fine stuer. Og han klarte ikke helt å skjønne at hun ikke hadde hatt det godt der. Lykke var en ting. Han kunne ha skjønt henne om hun hadde sagt hun ikke var lykkelig der.

Men Helena var fortsatt en gåte for ham.

– Det er fint, var alt han fant på å svare. Så flyktet han fra henne. Til Reijo og sleden og nordvesten. Til ærlig slit med å laste på sleden det han brakte hjem. Til frossen februardag med fjell i sine fotside snøkapper. Med rosa himmel der sørøst. Så klare streker mellom himmel og fjell. Ingen dunkle skygger. I vinterlyset ble alt gjort krast. Det fantes ikke noe mykt i det, fantes ikke noen nåde. Akkurat som vind og vær var lyset ubarmhjertig.

Og betagende skjønt.

Sedolf så alt det som for aller første gang. Det var først etter at Ida kom inn i livet hans at han merket seg slikt. Han hadde sett før, bevares. Sett og visst hvordan det store hele var. Men han hadde ikke brydd seg om å gå inn i helheten og kikke på alle de små enkelthetene som gjorde alt skjønt. Det hadde han først forstått å gjøre da Ida kunne falle i staver over at himmelen var lyseblå i nord og gnistrende rød i sør.

Han så ofte med hennes øyne nå, og Ida hadde alltid hatt øye for det vakre.

Reijo fortalte mer enn han hadde gjort nede i fjæra. Om misunnelsen som var så vond å møte hos dem man minst ventet det fra. Om skattemennene og deres hensynsløse fremferd. Om Emil. Om Patrik som hadde kommet og forsvunnet nesten uten å sette spor etter seg, men som hadde reddet liv. Om Knuts bestemmelse. Knut hadde innsett at folk rundt fjorden alltid ville følge ham med oppmerksomme blikk. Da han dro til Finnmark, hadde han blitt en annen for dem. At han kom tilbake som velstående, med en kone mange år eldre enn ham, skjøv ham også ut av det fellesskapet han var født inn i som Karl Elvejords sønn. Etterhvert husket folk bare at moren hans hadde vært Raija, den fremmede fuglen som slo med vingene og forsvant over fjellene som stengte dem inne.

Knut visste at amtmannens menn ville ha ørene og øynene åpne. Han visste at de som var storkarer i hans del av verden, ville være forlengelsen av disse ørene og øynene.

Han ville bli overvåket. De ville alltid tro at han hadde gull liggende. Om ikke akkurat på kistebunnen, så iallfall andre steder. Det ville ikke bli det rolige og fredelige livet han hadde ønsket seg. Det var ikke det han ønsket for Anjo.

Anjo hadde bekymret seg nok, sammen med henne ville Knut leve.

– Ida har også rett til det huset, sa Reijo. De nærmet seg. Sedolf hadde en hard klump i magen et sted.

– Iallfall til plassen. Det var Raijas hjem også. Mitt en tid. Selvsagt hadde Knut størst hevd der. Og huset var jo hans. Men nå er det ingen andre som har større rett til å være der enn Ida.

Sedolf var klar over det. Men klumpen i magen et sted var selve stoltheten hans. Den dumme, mannlige stoltheten hans. For drømmene hans hadde rommet dette hjemmet han skulle skaffe dem. Når han frøs på havet, når alt syntes vanskelig, når slitet ble en eneste smerte, da hadde det holdt ham oppe.

Han gjorde det for dem. For felles fremtid. For det hjemmet han skulle skaffe henne.

Og så hadde det ikke vært nødvendig. Det var som et slag i mellomgulvet et sted. Slik at tårene var nær ved å sprette ut av øynene på ham. Men han bet tennene sammen så de gnurte. Og han visste at han aldri måtte bebreide henne for det. Visste at han aldri måtte vise denne smerten for henne. At han aldri måtte la henne forstå at dette også ydmyket ham. Sedolf så at hun hadde gjort det fordi det hadde vært rett for henne. Fordi hun elsket ham. Fordi hun elsket faren.

Det ville ha vært umulig å få Reijo og Helenas kjærlighet til å blomstre slik den kunne, hvis de skulle ha gått i hælene på en annen familie hele tiden. Sedolf forsto. Godtok. Og svelget smerten og skuffelsen.

Han måtte bare være glad for å være hjemme. Takknemlig for at han hadde fått bygdas beste gård på hendene. Dyr og hus og jorder, utmark av prektigste slag.

Takknemlig.

Og samme hvor lite det syntes nå, sammenlignet med alt dette, så kom han ikke tomhendt fra Lofoten. De hadde gjort det godt. Bedre enn gammelkarene.

Så godt at det hadde vært mumling blant veteranene som hadde latt dem mønstre av, at de skulle la dem hekte for kontraktbrudd. At de ville forlange godtgjørelse fordi de mønstret av, og gammelkarene måtte få annet mannskap. De ville neppe komme noen vei. Karene de hadde fått med fra Malangen, hadde vært vel så dyktige som de fem ungguttene. Og det var først etterpå, da folk fikk spurt hvem som hadde gjort det best, at karene hadde begynt å snakke surt.

Nei, Sedolf kom ikke tomhendt hjem. Men han kjente seg fattig likevel. Midt i lengselen og strøket av stolthet fordi Ida var hans kone, fordi hun var slik en drivendes kvinne, fordi hun ikke var støpt i helt samme form som alle andre.

Det var galt å bebreide henne for dette, fordi hennes uavhengighet og evne til alltid å være seg selv, var en av grunnene til at det ble nettopp henne for ham.

Visst ble de sett der de kom. Det var ikke uvanlig at Reijo kom til gårds med hest, men Ida så vel forskjell på Helenas nette skikkelse og Sedolfs.

Hun sto på trappa akkurat slik Sedolf hadde sett henne for seg i dagdrømmene. Men han hadde latt henne stå på den åpne bakken på neset.

Det røde håret blåste vekk fra ansiktet, sto som flammer bak henne fordi vinden sto mot. Hun hadde ikke hatt tid til å ta på seg yttertøy, men hutret under ullsjalet hun hadde slengt over skuldrene. Armene lå knyttet foran brystet, skjørtet var et vindfullt seil i mørkeblått.

Sedolf hadde ikke tid til å bli sittende. I fart kom han seg av sleden, falt litt så han ble full av snø, men han hadde så visst ikke tid til å stanse for å børste av seg. Han hørte Reijos humrende latter bak seg da han la på sprang mot huset, mot trappa, mot henne.

Heller ikke hun ble stående. Hun holdt i sjalet med en hånd mens bena bar henne mot ham. Da Reijo måtte stanse hesten like bak dem, hadde de allerede stått med armene om hverandre en lang stund. Midt på stien. Låst i hverandres favn. Hjemme, fordi de hørte sammen.

Da Ida endelig sa noe, var det ikke de ordene han hadde ventet å høre. Det var: – Gudskjelov at du er hjemme igjen. Gudskjelov, Sedolf!

Det var da han begynte å lure på om Reijo med hensikt hadde utelatt ting han burde vite. Eller om det hadde hendt mer enn det Reijo visste.

Han holdt henne ut fra seg, men så at hun frøs. Og det var ingenting i det kjære ansiktet som skulle få ham til å engste seg. Likevel var det akkurat det han gjorde.

– Det er godt å se deg, engelen, smilte han. Slik Sedolf skulle smile. Så bredt og hjertelig og varmt han skulle møte sin kone etter måneders adskillelse.

Det var vel første gang han hadde forstilt seg for henne. Og gjort det med vitende og vilje. Det var godt å se henne. Men han følte seg ikke like strålende som smilet løy. Han var redd.

– La oss komme inn før ungene setter huset på hodet, sa han og nærmest trakk henne med seg. Leende.

Bak seg hørte han Reijo smatte på hesten. Og stemmen hans som sa at han nok skulle losse av vogna. Han fant nok plass i en av buene, la han til. Da var de unge nesten inne.

Sedolf glemte helt å banke av seg snøen. Det ble våte dammer etter ham på tregulvet. Det var minst like hvitskurt som han husket det da Anjo var husfrue.

To småtroll rev hverandre i håret ved vedkassa. Sto på vaklende ben, og ingen av dem ville slippe. To svarte lugger, lubne never som innbitt holdt fast, og hyl som truet med å skjære hull i taket.

– Velkommen hjem, Sedolf, sa han til seg selv med påtatt gravalvor. Så skilte han de to hissigproppene ettertrykkelig, og holdt dem kjærlig opp i hver sin armkrok. På betryggende avstand fra hverandre.

De stirret lenge på ham. Mørke øyne som grunnet. Måpende, runde munner som helt glemte å skrike. Han så små, hvite tenner som hadde brutt gjennom de røde gommene på flere steder enn han kunne huske.

Det skar i ham at han hadde gått glipp av så mye, og han følte kjærligheten til disse to små som et fossefall. Han visste jo at han var glad i dem, men innimellom, slik som nå, ble det til noe svimlende stort som fylte hele ham. Skrike høyt om det gjorde han ikke. Han kunne bare klemme dem litt hardere, men ikke for hardt. Han kunne stryke en forsiktig finger over først ett, siden et annet, rundt kinn. Han kunne smile slik at det skulle vekke et slumrende minne i barnesinnene. Slik at de ville vite at han var kjent, selv om det var vanskelig å vite akkurat hvem, siden det hadde gått så lang tid.

– Det er bare meg, forsikret han, og også stemmen hans var kjent, selv om det var lenge, lenge siden den hadde fylt rommet.

– Bare meg som kommer hjem til de tre jeg er aller gladest i – i hele verden.

Han kysset dem begge, og da han slapp dem ned igjen, hadde de glemt at de hadde vært uvenner. Nå var Sedolf midtpunktet i rommet, i tilværelsen. Små føtter fulgte ham. Og da han satte seg på benken ved bordet, var både Mikkel og Vesle-Raija der for å bli plukket opp på fanget. For å sitte tett inntil ham og stjele all oppmerksomheten hans. Små hender holdt godt fast der de fikk feste.

– Velkommen hjem, Sedolf! sa Ida mykt og tok av ham lua. Øynene hennes lo. Munnen også. Hun var varm i røsten. Myk i kroppen.

Omgivelsene var fremmede som hjem. Men det betød vel egentlig ikke all verden.

Han var hjemme.
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