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Personene i Magdalenas døtre:

Solveig – har flyttet til Bergen for å arbeide i Paulines

kjolebutikk

Gudrun – er lærerinne på barneskolen i Askøy

Eline – går på sykepleien i Bergen

Pauline – venninne av jentenes mor Magdalena og mor

til Carl

Wilhelm – har begynt å studere

Sander – Solveigs far og Magdalenas mann

Magdalena – jentenes mor og gift med Sander

Magnhild – syerske i kjolebutikken og mor til Knut Håkon

Peder – Sanders nevø, arbeider og bor sammen med

Sander og familien hans

Åsmund – skolekamerat av Solveig

Asbjørn – onkelen til Jens, en av Gudruns elever


Slik sluttet forrige bok:

Endelig er han kommet.

Han er kommet av seg selv før han har fått brevet.

Hun merker at hun dirrer av glede da hun vil strekke hånden mot ham for å få ham med inn.

Nå vil alt bli bra. De vil få ryddet bort alt det som har vært stengt mellom dem. Den vonde tiden er over.

Han er her.

Hun er så lykkelig at det tar et øyeblikk før hun oppfatter at han slett ikke smiler tilbake.

Og hun ser ansiktsuttrykket hans. Det er et slikt alvor i det, og øynene hans er mørke av noe som kan ligne frykt.

Hun stivner til og kjenner frykten skjære gjennom seg

Noe er skjedd.

Hun ser det på ham at dette ærendet til henne, det er ikke godt. Noe forferdelig må ha skjedd.

Hun må holde seg fast i dørkarmen.

Hun stirrer på ham der han står, uvanlig blek.

– Kva er skjedd, Asbjørn?

Stemmen hennes er så fremmed.

Hun merker at hun har tungt for å puste.
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Gudrun stirrer på Asbjørn som står der i døråpningen foran henne.

Den berusende gleden over å se ham er borte.

Alvoret i øynene hans, og også det hun lurer på om kan være frykt, får henne til å skjelve lett.

Hun griper om dørkarmen for å holde seg fast.

Noe har skjedd, noe forferdelig må ha skjedd.

Hun åpner munnen for å spørre, men greier ikke å få ordene frem.

Han ser på henne og skal tydeligvis til å si noe, men så kremter han bare.

Da orker hun ikke å vente lenger. Hun tar et steg frem og griper ham i armen.

– Kva er det, Asbjørn? Sei det.

Stemmen hennes skjelver.

– Kva er det som er skjedd? spør hun.

Han trekker pusten og ser rett på henne.

– Det er Ottar, sier han.

Å nei, hun puster tungt. Men så er det som om lettelsen slår gjennom henne. Da kan det vel ikke være så helt ille. Ottar har jo sine dårlige perioder, selv om det er blitt mye bedre i det siste.

– Har det gått gale igjen? Har han slått seg på flaska på nytt? spør hun.

Asbjørn holder blikket hennes.

– Nei, det er nok verre enn som så, sier han lavt.

Han ser på henne med en slik fortvilelse i blikket at hun kjenner at hun fryser, trass i at det er varme i luften.

Hva er det som er skjedd?

Asbjørn trekker pusten, så fortsetter han: – Ottar kom ikkje på arbeid i dag, men eg tenkte at han sikkert var blitt dårleg, og heldt seg heime for å koma seg. Men då eg kom tilbake frå vareleveringa, så stoppa eg hos han for å sjå korleis det var med han.

Asbjørn tier litt, før han fortsetter: – Ottar var ikkje der. Eg såg han verken ute eller inne, så eg blei uroleg. Eg fekk meg ikkje til å tru at han hadde reist nokon plass utan å seia ifrå.

Gudrun kjenner hvordan hjertet begynner å slå kjapt av frykt.

Hun greier ikke å vente på en lang forhistorie. Hun vil vite hvordan det er fatt nå.

– Kva er det som er skjedd, Asbjørn? Sei det med ein gong. Kva fann du ut?

Asbjørn trekker pusten.

– Eg såg at ein nabo av han var ute i hagen, og eg gjekk bort og spurde om ho hadde sett Ottar i dag. Ho sa nei, ho meinte ho ikkje hadde sett han etter at han gjekk ut etter arbeid i går for å plukka tyttebær. Han gjekk av garde med spannet i handa og helste då han passerte.

Gudrun ser på ham.

– Og naboen, såg ho ikkje om han kom heim att? spør hun.

Hun merker at stemmen hennes har en liten skjelving.

– Nei, ho såg han ikkje meir etter at han gjekk ut.

Gudrun rynker pannen.

– Så då kan det henda at han ikkje har vore heime sidan i går ettermiddag, sier hun.

Asbjørn nikker.

– Slik er det, og vi vil gå manngard og leita etter han no. Han kan ha falle og skada seg der ute i marka, eller blitt dårleg og ikkje ha greid å koma seg heim. Ja, kva som helst kan ha skjedd.

Asbjørn snakker lavt, og han ser på henne.

– Eg tenkte at du ville vera med ut og leita, sier han.

Og hun nikker og er snar til å få på seg sko og jakke.

– Eg er klar, sier hun.

Han er alt på plass på traktoren, og hun kryper opp på setet ved siden av ham.

Det er ikke tid til noe annet nå enn Ottar. Hun setter stor pris på at Asbjørn kom og hentet henne.

Og de må bare finne Ottar, og hun håper at det ikke er noe alvorlig, at han kanskje bare har fått seg en skade i foten så han ikke har greid å gå, for noe må det jo være.

Var han helt i orden, ville han vel ha kommet seg hjem, om han så måtte krype. Han er ikke av dem som gir seg så lett.

En skrekktanke farer gjennom henne. Hva om han har falt om og er død, og at de finner ham liggende der?

Nei, hun fryser til ved tanken. Hun har blitt glad i Ottar på den tiden hun har kjent ham. Det kan ikke være så ille.

Hun ser over mot Asbjørn og vil si noe, men da hun ser det lukkede ansiktet hans, lar hun det være.

Nå gjelder det å komme frem til stedet han trolig var på vei til, på de kjente bærstedene, og begynne å lete.

Da de er fremme ved stedet der stien går inn i marka, står det fire andre og venter.

Det er tre naboer av Ottar og så Asbjørns fetter, som hun kjenner fra drosjekjøringen.

Asbjørn tar straks ledelsen og deler dem inn i grupper som skal gå i hver sin retning.

Gudrun kan ikke annet enn å kjenne glede midt i det hele over at Asbjørn lar henne gå sammen med seg. Nabokona og mannen går sammen, og så den andre naboen og Asbjørns fetter.

De legger i vei mot ulike tyttebærsteder.

Asbjørn er taus der de går ved siden av hverandre. Han har en rynke i pannen.

Gudrun kjenner klumpen i magen.

Hva slags tilstand vil de finne Ottar i, for finne ham vil de vel? Det må de da.

Hun hører at en fra en av de andre gruppene roper navnet hans.

– Ottar!

Stemmen tar mer i og blir høyere.

– Ottar!

Bare han hører ropet og kan svare så de vet hvor de kan finne ham. Hun krysser fingrene.

Kanskje hun og Asbjørn også skulle rope. Men han er taus der han går, og hun blir da også gående stille like bak ham.

De klatrer oppover lia.

De kan se at tytterbærtuene er ganske så avplukket.

Ottar var neppe den første som lette etter tyttebær. Han kan ikke ha plukket alt alene.

Så har han trolig måttet søke videre oppover, og i mer kronglete natur.

Han kan ha falt, tenker hun.

Han kan ha sklidd og forstuet foten.

Det er slik det må ha skjedd. Han kan ikke ha kommet seg på føttene igjen og greid å gå.

De vil finne ham og få ham hjem. Noe annet er utenkelig.

Asbjørn stopper og tørker svetten, så snur han seg og ser på henne.

Gudrun kjenner plutselig at hjertet dunker hardere, for i blikket hans ser hun noe mykt og litt sårt.

Han finner frem en termos i sekken han har på ryggen, og rekker henne en kopp. Så fyller han i vann til dem begge.

– Vi får få i oss litt drikke, sier han.

Hun nikker, og da hun har drukket, gir hun ham koppen tilbake.

Det blir ikke sagt noe, men hun kjenner likevel at det er noe der mellom dem.

Kan uroen for Ottar bringe dem sammen igjen?

Asbjørn tar sekken på ryggen. Han ser seg rundt og rynker pannen.

– Kor skal vi gå vidare no? undrer han.

Gudrun har ingen svar. Hun er ikke kjent her.

– Vi får leita etter tuer der det er bær, då veit vi i alle fall at dit har han ikkje nådd, sier han.

Og de går videre, han først, hun etter.

Nå er uroen blitt enda større i henne.

Ottar har nok gått ut for å plukke bær så han har bær gjennom vinteren. Kanskje han ville plukke for å gi bort, han er vel ikke av de mest huslige.

Hun kan ikke forestille seg at han sylter selv, men han har vel hatt glede av å kunne ha noe å dele med noen.

Kanskje tenkte han på henne?

Nei, hun må da ikke ha slike storhetstanker om seg selv.

Alt dette er jo bare tanker hun gjør seg, og ikke noe av det er sikkert, hun vet det. Men tankene flyr rundt i hodet hennes.

Hun er blitt glad i Ottar, den gamle mannen som var gift med en lærerinne, og som nå er så ensom, han er kommet henne nær på en måte.

Asbjørn har tatt ham under sine vinger, og fra å gå rundt som en alkoholisert bums, har han nå fått noe positivt å bruke dagene til.

Det hadde ikke overrasket henne om det er Asbjørn og moren hans Ottar har tenkt å gi tyttebærene til.

Gudrun ser ham for seg, både da han satt alkoholisert og ustelt og tungsindig, og da han kom til elevenes forestilling så pyntet og fin.

Hun orker ikke tanken på at noe vondt har skjedd med ham. Ikke nå da livet hans er blitt så mye bedre.

De må finne ham.

Asbjørn har stoppet igjen og står bøyd over en tyttebærtue.

Tyttebærene er borte, men det ligger en liten snusklump der.

– Her har han vore, sier Asbjørn.

Han retter seg opp.

– Då er vi på rett veg.

Det er som om nytt mot er kommet til dem begge.

Ottar har trolig vært her, og da er det bare å komme seg videre og håpe at de går i samme retning som han har gjort.

Det er som om de har fått nye krefter der de snubler seg videre forbi busker og småskog.

De hører at en av de andre gruppene ikke er langt borte. For igjen hører de ropet. Det er åpenbart at det ikke kan være store avstanden mellom dem.

– Ottar! ljomer det gjennom marka.

Og en gang til.

– Ottar.

Og så kommer en enda høyere stemme: – Her.

Og igjen.

– Kom hit, fort.

Asbjørn er alt på sprang i retning stemmen, og Gudrun følger etter. Små busker river mot leggene hennes, og hun holder på å snuble i en rot, men hun stopper ikke.

Gode gud, har de funnet ham?
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Gudrun snubler seg frem gjennom lyngen, tett bak Asbjørn. Og hun hører ropet fra Ottars nabokone: – Gud hjelpe oss!

Like etter kan de se Ottars nabo stå og stirre ned i en klynge med lyng. Både han og kona stirrer på noe som er skjult bak noen busker.

Idet de kommer helt borttil, ser hun Asbjørns fetter som kneler ved siden av kroppen som ligger der urørlig.

Asbjørns fetter ser opp og oppdager dem, og han rister på hodet mot Asbjørn.

Gudrun kjenner at det kniper til i brystet. Hun får nesten ikke puste.

Det er Ottar som ligger der.

Asbjørn bøyer seg over kroppen som ligger i en vridd stilling. Han griper Ottars hånd og vil kjenne på pulsen.

– Han er død, sier Asbjørns fetter.

Gudrun går bort og kneler ved siden av Ottar. Hun griper den kalde hånden og merker at tårene renner nedover kinnene hennes.

Ottar må ha falt om der og prøvd å komme seg opp, men ikke greid det.

Hun ser et nesten fullt spann med tyttebær ligge veltet ved siden av ham, og det er ikke så mange tyttebær som har trillet ut.

Han må ha plukket lenge.

– Det må ha vore eit illebefinnande, sier Asbjørns fetter stille.

– Eller eit slag, sier nabokona.

Hun har foldet hendene mot brystet.

Hun okker seg og sukker tungt.

– At dette skulle skje, no då det hadde laga seg til for han, sier hun.

Asbjørn reiser seg og ser på fetteren.

– Vi må få han vekk her ifrå og heim, sier han.

Gudrun ser ned på Ottars bleke ansikt. Men det er som om han ser så mye yngre ut der han ligger, og alle folder i ansiktet er glattet ut.

Hun var blitt glad i denne eldre mannen. Hun har satt pris på samværet med ham.

Nå skal hun aldri mer få møte ham igjen.

Hun ser opp på Asbjørn gjennom tårer.

– No vil eg tru at han er hos kona si, at dei er saman igjen, sier hun.

Holder hun fast ved den tanken, så er det som er skjedd, til å holde ut.

Asbjørns øyne er varme der de ser på henne.

– Det er ein god tanke, det, sier han.

Asbjørn og fetteren får i fellesskap løftet opp Ottar, så bærer de ham mellom seg, og også de to nabomennene hjelper til.

– Ta vare på tyttebæra, du, Gudrun, sier Asbjørn.

Og hun løfter opp spannet med tyttebær og er klar til å gå over marka og så stien tilbake til veien.

Det er noe uvirkelig over det hele.

Gudrun ser på Asbjørns bøyde rygg der han sammen med fetteren bærer Ottar bort fra stedet han ble funnet, midt i tyttebærlyngen.

Blikket hennes henger ved Asbjørn som så varsomt bærer Ottar, og hun ser bare ham nå. Hun kjenner hvordan det brenner i henne av kjærlighet til denne mannen som har så mye omsorg og godhet i seg.

Vil opplevelsen de har hatt sammen her, føre dem nærmere hverandre igjen nå?

Hun stopper et øyeblikk og kjenner på det som er der i henne. Det som fyller hjertet og sitter i hele kroppen. Hun elsker ham.

Fortumlet snubler hun seg videre. Hun er rystet over erkjennelsen som er så klar for henne, enda hun jo har visst det før. Følelsene fyller hele henne.

Det er dette som er kjærlighet. Det med Gunnar var en drøm og en besettelse. Det var aldri som dette.

Hun er nær ved å miste balansen idet hun tråkker over en rot som ligger på stien, og noen busker skraper henne på leggen, men hun tar seg inn.

Asbjørn går der foran henne sammen med fetteren og de to nabomennene, de bærer Ottar mellom seg, og han snur seg og smiler til henne.

Gudrun kjenner tårene begynne å renne nedover kinnene. Hun vet ikke om det er sorg eller kjærlighet som beveger henne mest. Eller kanskje er det en blanding.

Nabokona til Ottar ser tårene hennes og smiler trøstende.

– Han har fred no, han Ottar, sier hun.

Gudrun smiler tilbake og nikker. Det er jo sant.

Da de kommer ned til veien, legger de to mennene Ottar forsiktig fra seg, og Asbjørns fetter tar av seg jakken og legger den over ansiktet til den gamle mannen.

– Vi må få ham heim på anstendig vis, sier naboen som har gått der sammen med dem, og ikke har sagt et ord til nå.

Han har ikke vært så mye til hjelp, det er tydelig at det er kona som fører ordet der i gården, men han retter seg opp nå.

– Eg går heim og finn noko vi kan bera han på, så vi får han med oss, sier han.

Kona hans, som står ved siden av Gudrun, skynder seg å ta følge med mannen hjemover.

– Det er vel litt som må gjerast når han vel er heime også, eg skal vera klar, sier hun.

Asbjørn har reist seg opp, og nå snur han seg og møter blikket til Gudrun.

Hun kjenner klumpen i halsen, så trekker hun pusten.

Det suser gjennom henne, den nye erkjennelsen er så sterk at hun er svimmel.

Ja, hun elsker ham. Hun kan ikke fortrenge det lenger.

Vil han igjen ta imot henne?

Så skammer hun seg. Det er Ottar det gjelder nå, hennes eget får komme siden.

Hun vet ikke om hun skal gå eller bli der og vente og følge Ottar helt hjem. Men da Asbjørn igjen snur seg mot henne, så vet hun at der han er, der vil også hun være.

Solveig greier ikke å forstå det som er skjedd.

Hvordan kunne Søren bare dra uten å snakke med henne?

Jo, han var innom butikken og sa fra til Pauline og bad henne hilse, men han kunne jo spurt etter henne. Hun var da bare på bakrommet. Det var nå rart av ham bare å gå uten å ville se henne.

Hun vet ikke om han er reist eller er på vei til å dra. Og hun går med håpet i seg, at han finner en mulighet til å møte henne før han drar, enda hun vet det ikke er et realistisk håp.

Trolig er han alt hjemme i Danmark. Pauline sa han hadde hastverk.

Men han kan da ikke dra fra det som var mellom dem, som om det ikke betydde noe for ham?

Han vil vel skrive til henne. Hun kan ikke tenke seg noe annet.

Eller kanskje vil han snart være tilbake etter å ha vært hjemme og tatt seg av hva det nå var han måtte ordne der.

Hun prøver å holde fast i dette.

Men det er vanskelig å konsentrere seg om arbeidet i butikken. Hun må ta seg sammen for å greie å engasjere seg i damene som trenger hjelp til sine kjolevalg.

Forlovelseskjolen til Elisabeth er straks ferdig også, så det vil bli prøving om ikke så lenge. Det blir vel et ståk med det, i alle fall om Wilhelms mor er med.

Solveig går inn på syrommet til Magnhild, som står med kjolen til Elisabeth i hendene.

Magnhild holder kjolen opp foran seg og ser på den.

– Er nå dette den rette kjolen til ei ung jente? sier hun betenkt.

Solveig kan ikke annet enn å gi henne rett. Kjolen er pen, men snittet passer bedre til en eldre dame, tenker også hun.

– Det er svigermoren som har valgt den, sier hun.

Og Magnhild sukker.

– Ja, den jenta får så visst ikkje lov til å bestemma sjølv. Med den svigermora er det vel lite plass til eigne tankar, sier hun.

Så tar hun seg i det. Magnhild slarver aldri om kundene.

Pauline kommer inn på syrommet i det samme, og også hun ser på kjolen.

– Ja ja, sier hun.

Hun tenker tydeligvis det samme som de to andre.

Solveig sender en medlidende tanke til Elisabeth som må innrette livet sitt etter sin kommende svigermor.

Hun grøsser ved tanken på at det kunne vært henne.

Nei, forresten, hun ville aldri blitt godtatt samme hva Wilhelm ville ha ønsket.

En kunde kommer inn og avbryter dem der de står med kjolen, og Pauline skynder seg tilbake i butikken, og da det straks etter plinger igjen, er også Solveig på plass.

Begge disse to kundene skal i forlovelsesselskapet til Wilhelm og Elisabeth.

Kjolene har de sett på før. De har bare ikke bestemt seg ennå. Nå kom de sammen for å finne noe de kan være bekjent av å bruke uten å bli beskyldt for å etterligne hverandre.

Både Pauline og Solveig kommer med råd, og damene bestemmer seg endelig. Det er tydelig at de skal være med på noe stort.

Det er heller ikke så lenge til de skal i selskapet, så det vil bli travelt for Magnhild å få alt ferdig.

– Du må vel kanskje gi Magnhild en hånd skal hun rekke det, sier Pauline da damene er gått, og Solveig nikker.

Hun er så gjerne på syrommet med Magnhild.

Da de er på hjemvei, går hun så fort at Pauline spør henne om det brenner, slik hun skynder på.

Solveig sakker litt på farten, hun svarer ikke, men jo, det haster å komme hjem.

Idet hun kommer inn, skynder hun seg å spørre piken om det er kommet noe post til henne. Hun venter brev.

Det er ikke kommet noe. Men ennå er det vel for tidlig å vente. Posten tar sin tid.

Carl kommer hjem like før de setter seg til middagsbordet.

Han er så fornøyd at Solveig knapt har sett ham slik.

Dette arbeidet trives han med. Det var et smart grep av Pauline å skaffe ham sommerjobb. Nå blir han ikke bare gående hjemme med tankene sine.

Han setter seg ved kjøkkenbordet og er mer pratsom enn de noen gang har hørt ham. Han opplever stadig noe han synes er verdt å fortelle.

Solveig hører bare etter med et halvt øre. Hun prøver å telle dagene som er gått siden Søren sa farvel til Pauline.

Når kan hun vente svar om han skrev straks han kom hjem?

Carl har spurt henne om noe, og hun har ikke hørt det.

– Sover du ved middagsbordet? spør han leende.

Hun må le med.

– Ja, jeg gjør visst det.

Det er godt å se ham så glad. Og han henger ikke lenger etter henne slik han gjorde. Han har fått noe annet å konsentrere seg om enn henne og faren som ligger så hjelpeløs.

– I morgen kommer Elisabeth for å prøve kjolen, sier Pauline plutselig.

Hun ser på Solveig.

– Det er ikke ubehagelig for deg å måtte hjelpe Elisabeth? Du vet jo hvordan Wilhelm egentlig er, sier hun.

Solveig smiler.

– Det kan du være helt trygg på at det ikke er, sier hun.

Wilhelm er hun da fullstendig ferdig med for lengst.

I det samme høres et brak fra rommet til Carl Kristian, og de skvetter til.

Alle tre ser mot døren.

– Han kan da ikke lage bråk nå, slik som han ligger, sier Pauline oppgitt.

De hører skraping av en stol og et rasende rop, tydeligvis fra enkefru Madsen.

Pauline sukker høyt.

– Hva er det nå?
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