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Marco Calderón-Barras, kaptein og navigatør på handelsskipet Vigo.

Nord for Storbritannia, 26. mars 1849

Jeg klarte ikke å skrive. En ting var at loggboka var gjennomtrukket av vann, en annen at hånden var fullstendig ubrukelig. Tre av fingrene hang like slapt som pølsene til slakteren hjemme i Santiago de Compostela. Det var fryktelig upraktisk, og gjorde noe helvetes vondt også.

Likevel var jeg mer bekymret for beinet. Jeg klarte ikke å bevege det, og når jeg prøvde, jog smerten gjennom meg. Jeg skar en grimase og dro hånden gjennom skjegget. Det var som om beinet hadde stivnet fullstendig. Det var lidelse fra en annen verden, likevel ville jeg ikke klage. Jeg hadde tross alt berget livet, noe jeg tvilte på at de andre hadde gjort. Sammenstøtet hadde vært for kraftig. Jeg lente meg mot den kalde veggen bak meg og stønnet. Det var et under at jeg hadde overlevd. Gud måtte ha holdt hånden over meg. Ikke kunne jeg skjønne hvorfor, jeg hadde ikke oppført meg etter hans preferanser den siste tida.

Jeg famlet nedover beinet for å undersøke skaden. Fingrene skled over det våte stoffet, gjennomtrukket av blod og sjøvann.  Jeg stønnet da jeg innså at jeg måtte ha blitt revet opp under sammenstøtet, og blodet rant i strie strømmer. Kanskje Gud hadde en plan med meg likevel. Jeg ville dø en langsom død her. Kald og alene, akkurat slik jeg fortjente. Jeg blunket og forsøkte å skjelne detaljer i det sparsomme lyset. Glatte, blankskurte bergvegger. Strimer av fugleskitt og råtten tang som hadde blitt kastet opp av sjøen. Det var som om jeg var inne i et slags fjell. En hule. Det var kaldt og rått, og det dryppet fra steinveggene. I den ene enden kunne jeg høre at orkanen fortsatt raste, eller hadde det løyet en smule? Fornøyd nå som den hadde fått sitt bytte. Jeg vendte ansiktet mot åpningen der fullmånen lyste opp den frådende sjøen. Så ba jeg til Gud om å se i nåde til min arme sjel, og kjente den friske brisen mot ansiktet.

Jeg dro fram loggboka fra innerlomma med den friske hånden. Boka var våt og tung, og inni hadde skriften allerede begynt å flyte utover. Jeg la den oppslått på det kalde steingulvet i håp om vinddraget etter hvert ville tørke sidene. Jeg måtte forsøke å memorere hendelsene så godt jeg kunne, til jeg fikk fatt i penn og papir igjen.

For tre dager siden la vi ut fra øya Texel utenfor Nederland. Vi hadde vært to hundre personer om bord, og Vigo hadde vært fullastet med floriner. Nyslåtte sølv- og gullmynter, kostbare silkestoffer og flerfoldige tønner med fin vin.

Vi hadde lagt kursen nord om Storbritannia for å slippe piratene i den engelske kanal, og for å treffe de sørlige vindene i Atlanteren. Men et sted i Nordsjøen mistet vi roret i et forferdelig uvær. I min lange fartstid hadde jeg ikke opplevd noe lignende. Losene mistet grep om hvor vi var, men hadde ment at vi muligens lå mellom Orknøyene og Shetland.

Så hadde det forferdelige skjedd.

Lyden av kanonkulen som traff berg rett ved, følelsen av vektløshet da en bølge stor som et fjell kastet oss opp som om det tunge skipet var lett som bambus. Og den emne smaken av metall i munnen da jeg skjønte at vi i neste øyeblikk ville bli knust mot den svarte veggen.

Jeg pustet forsiktig ut igjen. Hadde noe av lasten overlevd? Noen av mannskapet? Det var tvilsomt. Jeg forsøkte å rope, men skriket druknet i lydene fra sjøen. Så, det var slik jeg skulle ende mine dager. Ensom og forlatt i en kald hule i et fremmed land. Om jeg ikke døde av blødningen i beinet, så ville sult og tørst effektivt ta knekken på meg. Midt oppi all min misere måtte jeg le. Å, det var en utspekulert plan, nøye utstudert av den høye herre, en bot for mine laster, en død som jeg i høyeste grad fortjente.

Latteren min stilnet. Ja, den var utspekulert. For om jeg ikke døde, så kom noen til å måtte henge for dette forliset. Og noen, det var meg.




Kapittel 1


Flora, 25. mars 1849

Tvillingsøstrene satt lamslått av sjokk mens lykten dinglet i vinden foran Flora. De hadde sett Den flygende hollender. Et skip som hadde blitt kastet opp i luften og svevd gjennom luften til det brakte med en uhyggelig lyd mot Svartberget. Omtrent i øyeblikket etter hadde havet stilnet og månen tittet fram, som om Gud selv hadde bestemt at nok var nok.

Flora  reiste seg og sa resolutt: «Vi må se etter overlevende.»

Liv holdt henne igjen. «Det er ingen som kan ha overlevd det der.»

«Men du hørte også skriket.»

Liv ristet svakt på hodet. «Det var et dødsskrik. Sjøen har nok stilnet den stemmen nå.»

Flora stirret ned fjellsiden og innså at søsteren sikkert hadde rett. Sammenstøtet hadde vært for brutalt. De som hadde vært om bord, måtte ha omkommet på flekken, eller druknet i de frådende vannmassene.

Så fikk hun øye på noe hvitt på en fjellskrent lenger nede. Hun pekte.

«Det er Bella!»

Liv strakte hals og fikk øye på geita som de hadde tatt seg ut i uværet for å se etter. Hun så på Flora og smilte. «Hun lever.»

De tok seg møysommelig nedover fjellet. Det var en svak helling, men glatt og sleipt, og faren for at de kunne miste grepet var stor. En gang syntes Flora at hun hørte latter, men da hun stanset for å lytte, var lyden borte.

Foten til Liv skled plutselig ut, og hun grep tak i ei selje og fikk med nød og neppe dratt seg inn igjen. «Vi bør vente til i morgen, Flora. Dette er for risikabelt. Bella kan vente.»

Flora nølte. Hun kikket ned på Bella som sto på et framspring om lag femti meter fra fjæra. Hun brekte da hun så jentene, som om hun uttrykte glede over å se redningen så nær. Så forsvant hun ut av syne. Flora kikket nedover fjellsiden. De var ikke langt unna nå, men de siste meterne var så bratte at de ble nødt til å klatre.

Flora vendte seg til søsteren. «Du kan vente her. Hvis jeg faller, må du løpe og hente hjelp.»

Liv ville protestere, men kjente søsteren såpass godt at hun skjønte at det ikke nyttet å snakke henne til fornuft. Hun nikket.

Flora lot lykten bli igjen hos Liv, så snudde hun seg med ryggen mot havet og klatret nedover fjellsiden. Hun var vant til dette, elsket det å kjenne blodet bruse litt ekstra fordi det var farlig. Likevel var hun trygg på at hun ville greie det. Hun hadde fulgt etter Bella og andre geiter før. Det var ikke sjelden de fotet seg feil etter jakten på saftige kusymrer, og ble stående fast i fjellet. Flora klarte som oftest å redde dem, om de ikke allerede hadde mistet festet og stupt i sjøen. Hun bet seg i leppen. Men i natt var Svartberget svart og sleipt. Heldigvis kom vinden mot henne, så hun fikk hjelp til å trykke seg inn mot fjellet.

Hun arbeidet seg møysommelig nedover og kjente hjertet dunke i brystet. Bella hadde kommet seg ned, så da måtte hun klare å komme seg opp igjen også. Og om geita klarte det, så ville hun også greie det.

Da føttene nådde det lille platået noen minutter senere, pustet hun lettet ut og vinket opp til Liv. Liv vinket tilbake og ropte noe som Flora ikke hørte.

Hun gikk de første skrittene innover platået og innså at hun var ved Rikehola. Hulen de kunne se fra havet når de var ute i båt, og som hadde fått navnet etter at noen hadde funnet sølv her en gang i forrige århundre. Flora gikk prøvende innover i mørket mens hun lokket på Bella. Hun skulle ønske at hun hadde hatt med seg lykten nå. Vannet dryppet fra veggene, og det var uhyggelig stille der inne.

«Kyrra, kyrra, Bella mi,» sang hun.

Da øynene vente seg til mørket, frøs hun til. Men det var ikke synet av Bella som fikk henne til å stivne. Det var en skikkelse. En overlevende! Det livløse mennesket lå lent inn mot huleveggen mens blodet pumpet ut fra en diger flenge i låret. Bella hadde lagt seg inntil ham, som om hun skjønte at han trengte varme.

Flora fuktet leppene og ble stående et sekund før hun reagerte. Så nærmet hun seg forsiktig. Hun hadde hørt av øyfolket at man måtte være forsiktig med fremmedfolk. Spesielt de som rekte til sjøs på verdenshavene. Hun stanset en meter unna og betraktet ham. For det var en han. Det kraftige skjegget dekket halve ansiktet. Han måtte ha blitt kastet av skipet under sammenstøtet og tilfeldigvis havnet her i den eneste hulen på hele øya. Om ikke Gud hadde plassert ham her med vilje.

Hun skyndte seg bort til ham, rev av en remse av undertøyslinnet og forbandt det blødende såret i låret. Han hadde mistet mye blod, så kanskje han allerede var død. Flora surret tøyet så hardt rundt beinet som hun torde. Nølende tok hun av seg kameen hun hadde fått av moren.  Hun antok at moren ville ha tilgitt henne om hun hadde visst at den gikk til å redde liv. Hun presset den mot såret til blødningen stanset. Så surret hun kameen fast slik at den fortsatte å presse mot såret. Etterpå ble hun sittende på huk og betrakte ham. Pustet han? Hun kvakk hun til da han åpnet øynene.

Det var et brennhett, svart blikk som hun syntes hun kjente igjen. Men hun hadde jo aldri sett ham før, så det kunne ikke stemme. Han forsøkte å forme ord med munnen, men det kom bare halvkvalte stønn og smerteynk. Instinktivt strøk hun ham over den svarte skjegget og hvisket beroligende ord. «Det går bra, bare pust rolig, jeg skal passe på deg.»

Øynene rullet bakover i hodet, og han ble borte igjen. Flora merket at hun hadde holdt pusten. Hun visste plutselig hvor hun kjente ham igjen fra. Fra drømmen hun hadde hatt natten i forveien. Sjømannen som hadde stilt seg opp ved sengen hennes med dryppende våte klær.

Hun slapp pusten ut og reiste seg brått. Mannen som lå foran henne, hadde hatt nøyaktig det samme intense blikket.




 Kapittel 2

Liv, 26. mars 1849

Liv gløttet mot Flora. Søsteren hadde ikke sagt mye under mjølkinga i dag tidlig. Hun var vel preget av det fryktelige de hadde vært vitne til i løpet av natten, hun også. Nå satt de ved morgenmålet med foldede hender. Ordene til Ågot for forbi henne som en strøm hun ikke fikk med seg. Hun lukket øynene og tenkte på det svære handelsskipet som hadde blitt løftet av havet og kastet mot den steile klippeveggen. Fjellet hadde tygd det i stykker i ett jafs. Men det verste hadde vært alle lydene. Ulingen fra vinden og havet, drønnet fra kanonkulen, lyden av treskroget som ble splintret mot klippene. Og … Liv grøsset umerkelig. I alt rabalderet hadde hun hørt tynne skrik som trengte gjennom alt annet og skar seg inn i sjelen. Det var skingrende stemmer fra mennesker som forsto at de skulle dø. Liv svelget og så ned.

«I dag ber vi for alle dem som mistet livet i natt. Arme sjeler, måtte de bli vel tatt imot av Vårherre,» messet Ågot med lukkede øyne. På bordet sto bollen med grøt og oste hvite strimer av varm luft opp mot taket. Det grydde av dag, og lyset sivet inn gjennom gluggene oppunder taket. Liv hadde gjengitt for de andre hva som hadde hendt, og med store øyne som skinte i halvmørket, hadde faren, mor Regine og  Ågot lyttet mens de innimellom vekslet mellom å jamre og korse seg.

Flora hadde vært påfallende stille hele morgenen, men nå reiste hun seg resolutt opp. Håret skinte som en brennende glorie mot varmen fra ildstedet bak henne, og blikket var fast. «Vi kan ikke bare sitte her, vi må ned og se etter flere overlevende. Jeg mener … etter overlevende.»

Liv myste mot søsteren. Selv i halvmørket hadde hun sett den hastige rødmen over søsterens ansikt, selv om hun trodde ingen av de andre hadde lagt merke til det. Hva hadde hun ment med det? Hadde hun sett noen i natt? Nede i juvet, kanskje, da hun klatret ned etter bjellegeita Bella? Nei, Liv slo det fra seg. Da hadde hun vel sagt noe. Hun skottet vaktsomt mot Flora, men det bestemte ansiktsuttrykket røpet ingenting.

Ågots skarpe stemme skingret gjennom rommet. «Sett deg ned, tausunge!»

Men nå støtte faren hendene i bordet og reiste seg han også. «Flora har rett. Dette er vår kristenplikt, Ågot.» Uten et ord mer gikk han fra bordet med grøten urørt, så tente han lykten og tok på seg kappen. Flora skyndte seg etter, og Liv reiste seg også. Hun trakk kastet om skuldrene og så på mor Regine og Ågot, som satt igjen ved bordet med foldede hender og forskrekket ansikt. «Gud være med oss alle,» sa hun, og så smatt hun ut etter de andre.

Lyset hadde vansker med å trenge gjennom de regntunge skoddeskyene som hang over landskapet. Det var mørkt og dystert, og de klarte bare så vidt å skimte fjæra fra den grå horisonten. Da de hadde gått over marka og kom ned til sjøen, ble Isak stående og myse.

«Hva ser du, far?» spurte Flora.

«Ej ser ikkje. Ej lyttar.»

De ble stående tause. Alt som kunne høres, var brenningene fra havet, som rumlende rester etter orkanens raseri. Ingen fugler kvitret, og til og med geitene var stille. Flora visste ikke hva som var verst.  Stillheten som varslet død, eller de forferdelige lydene hun hadde hørt i natt.

Med ett fikk de øye på en lykt lenger sør på stranden. Den var for langt unna til at de kunne se hvem det var, men nå oppdaget de at flere lykter var på vei ned fra husene og mot fjæra. De skinte som lys av håp i det mismodige styggeværet. Bygdefolket måtte ha skjønt at skip var gått på grunn, og nå samlet de seg for å se om det var noen i nød som de kunne hjelpe.

Isak knep sammen øynene og stirret mot lyktene, som hadde følge av lange, mørke skikkelser. «Vi får sjå om vi finn nokon før det er for seint,» sa han.

Liv nikket og stirret med store øyne på fyret som sto ytterst på en tunge som strakte seg ut i havet på sørsiden. Først fra denne vinkelen kunne hun se det svake lyset. Hun kjente en klump i magen og tenkte på Asbjørn. Faren hans, fyrvokter-Jens, følte nok ansvaret nå. Han hadde fyrt med torv de siste ukene, og lyset hadde vært svakt.

«Skipet gikk ned rett utenfor Rikehola,» sa Flora og pekte i den andre retningen.

De begynte å gå bortover fjæresteinene mens de gransket stranden. Da dagslyset fikk mer og mer tak, så de sporene etter ødeleggelsene. Hele fjæra var dekket av bordspant, jernbånd, tøyruller, remser fra seilduk, tønner fulle av vin, og … Liv stanset og la hånden for munnen. Foran henne, på bergveggen som bygdefolket kalte for Mura, svevde en kvinne i løse luften.

I brøkdelen av et sekund tok hun inn synet av kvinnen. De nakne føttene som hang hjelpeløst i vinden, kjolen av et vidunderlig, glinsende stoff som sto som en himmelblå sky uten en rift og føyde seg smekkert rundt den slanke kroppen. Munnen var åpen, som i et stivnet skrik, og Liv så at de fleste av tennene var slått ut. Øynene … øynene som manglet, der de hadde vært, gapte bare to svarte hull. Ravnene måtte allerede ha vært her og hakket løs på henne. Liv grøsset. Det mørke håret var flettet og viklet opp i en høy topp, som om hun bar en vase på hodet. Og nå kunne Liv se hva det var som fikk kvinnen til å sveve. En spiss stein i fjellveggen stakk ut og boret seg gjennom den høye oppsatsen på hodet hennes. Kvinnen hang etter håret, som en viljeløs pendel i vinden.

Liv klarte ikke å si noe, bare hvisket. «Far.» Hun løftet hånden og pekte på kvinnen. Så sank hun ned på kne. Ansiktet var blitt drivhvitt, og kvalmen skylte gjennom henne. Isak og Flora fulgte fingeren hennes, og ble stående som nagla av synet, de også.

«Herre min Gud,» mumlet faren.

Liv lukket øynene og foldet hendene mens hun ba. Hun orket ikke se mer, men synet hadde likevel brent seg inn i henne. Det fordreide ansiktsuttrykket og de nakne føttene som hang hjelpeløst i luften under den vakre håroppsatsen og den nydelige kjolen. Hjertet til Liv knøt seg. Herre min Gud. Kanskje det var ropene fra denne kvinnen hun hadde hørt i natt. Kanskje hadde hun hengt der i hele natt før livet hennes ebbet ut. Hadde hun kjempet mot ravnene? Hadde hun vært i live da de hakket ut øynene hennes?

«Kom, Liv. Vi må få henne ned.» Flora strøk henne over skuldrene og fikk henne på beina. «Vi må sørge for at hun får en mer verdig avslutning på livet enn å henge der.»

«Jeg klarer det ikke, Flora. Jeg orker det bare ikke!»

«Jo, Liv. Vi klarer det sammen. Kom, nå.» Flora tok henne under armen og førte henne bort til klippeveggen der kvinnen hang som en makaber gallionsfigur.

Liv vendte blikket vekk, men Flora stirret henført på kvinnen. «Så vakker hun er! Og for en kjole! Jeg har aldri sett noe lignende!»

Faren deres stirret på kvinnen og korset seg. «Arme sjel,» mumlet han. «Det e nok ei av kjerringene til offiserane om bord.»

«Men hvordan skal vi få henne ned?» Liv orket ikke se på den døde, men sto vendt mot sørsiden av stranden, der bygdefolket hadde oppdaget vrakrestene som var kommet inn i løpet av natten. Det måtte ligge flere mennesker rundt omkring i fjæra, tenkte hun og ble kald.

Isak bet seg i leppen og så på den førstefødte datteren. Så løsnet han kniven fra beltet og rakte henne den. «Du får klatre opp, du, som er så seig og som har litt sterkare mage enn oss andre to.»

Flora tok imot kniven og så fra faren til kvinnen. «Du mener …?»

Isak så vekk og svelget. «Ej ser ikkje anna råd.»

Liv klarte ikke å tenke, orket ikke legge sammen to og to. Men da Flora med lette klyv nådde toppen av Mura og hun minutter etter hørte den dumpe lyden av en tung menneskekropp som falt mot sanden, skjønte hun at søsteren måtte ha skåret over den vakre håroppsatsen på kvinnen.

Da la hun seg ned og kastet opp.

Faren strøk henne over håret. «Så, så, Liv. Vi skal få henne i jorda no. Så får ho ei verdig avslutning på det heile, likavel.»

Han ba henne gå etter trillebåra, og Liv var ikke sen om å gjøre som han sa, her ved menneskeliket hadde hun ikke lyst til å være særlig lenger.

Solen hadde kommet over Sunnmørsfjellene i øst og kastet en glitrende, men grell kontrast over alt som lå strødd i fjæra. Hun kunne se det hele nå. Hele strandsona var fylt opp av rester fra forliset og av folk fra bygda som sikkert ville hjelpe overlevende, men som også lette etter ting som kunne brukes i husholdningen. Det støkk i brystet hennes. Det virket makabert og gudeløst å meske seg i andres ulykke. Samtidig levde de fra hånd til munn het ute, og den enes død var den andres brød.

Hun så Pauline og brødrene Erik og Leidulv Lunde stå krumbøyd over noe lenger borte på stranden. Så snudde Pauline seg bort og slo hånden for munnen. Liv svelget og kjente det verke i brystet. Det så ut som om det var flere som hadde mistet livet i løpet av natten.

Hun trakk etter været og så mot havet som dønnet rolig mot stranden. Knep sammen øynene mot det som søsteren elsket og lengtet etter å være både i og på. Mens hun, hun var redd for det. Redd for alt som havet skjulte, og alt det kunne gjøre mot folk og fe. Å ja, det var som de sa. Havet ga, og havet tok. Men denne gangen syntes hun at det hadde tatt litt for mye.
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