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Forord

ÅRET VAR 1727.

Frederik 4. satt fortsatt som konge for Danmark–Norge. Etter Den store nordiske krig, som endte sju år tidligere, ønsket de dansk-norske myndighetene å holde staten utenfor stormaktenes feider. Det ble langt rimeligere både for land og folk, dessuten kunne statskassen fylles med sårt tiltrengte midler – gjennom handel med alle krigende parter. For statskassen var temmelig slunken i eneveldets tidlige barndom.

I kongens København var den nordligste delen av det langstrakte Norge bare en provins i provinsen. En koloni – på linje med Grønland, Island og Færøyene.

Tre land gjorde krav på distriktene i nord: Danmark–Norge, Sverige og Russland. Store deler av Finnmark var fellesdistrikter, hvor to eller alle tre land mente de hadde krav på området. Distrikter hvor to eller alle landene sendte ut skatteoppkrevere for å få betalt skatt av sine undersåtter.

I Finnmark var grensene svært flytende. Nasjonene forsøkte, hver på sitt vis, å styrke sin innflytelse der. Svenskene bygde kirker – i Kautokeino og Utsjok. De anså ikke Finnmark for tapt.

Danmark–Norge ville befolke landet nord ved havet og inn mot de uendelige viddene – med nordmenn. Tjenestefolk i bra hus i Bergen og Trondheim ble overtalt til å dra nordover som pionerer.

Mindre bra individer ble også flyttet dit. Overtalelsesmetodene var i disse tilfellene adskillig mer kontante og håndfaste. Slik ble man kvitt forbrytere og løse fugler sørpå – og viste seg nestekjærlige ved at man ga dem sjansen til en ny start. Samtidig som man handlet til rikets beste.

Samene – som alt bodde i Finnmark – ble ikke sett på som stabile borgere. De var eksotiske og merkelige for menneskene i kongens København. Der visste en ingenting om dem – og torde ikke å ta dem med i regnestykkene sine. De uvitende naturbarna var ikke å stole på, tenkte de kloke menn i hovedstaden.

Dessuten var de stadig på flytting. De var nomader. Kongen og kongens menn ønsket å se jordbrukskyndige og flittige mennesker som bofaste innbyggere i denne utposten av riket.

1720-årene betydde oppgangstider for landet i nord. Etter generasjoner med tilbakegang, begynte Finnmark å reise seg som en fugl Føniks av asken.

Folk fikk det bedre. Selv klimaet ble bedre. Årstemperaturen hadde nådd bunnen i 1720. Langsomt ble det varmere. Folket tolket det som et tegn – et tegn på bedring også for dem.

Finnmarksmonopolene ble oppløst. Frihandel ble innført. Og selv om Bergen og Trondheim effektivt stengte utlendingene ute, og selv delte denne frihandelen mellom seg, ble det bedre å bo der nord ved havet.

Kontakten med omverdenen ble bedre. Nordfarere begynte å besøke landsdelen. Fra øst kom de første pomorene.

To folkeslag bodde i Finnmark. Nordmenn og samer. Fra sør kom enda et folk. De kom fra Finland – på flukt fra krig, uår, nød, sult – på søken etter noe bedre. Finnene fant veien til fjordene i nord. I 1727 var de fortsatt få. De kom enkeltvis eller i små grupper og slo seg ned rundt Lyngenfjorden eller søkte seg litt lenger nord – mot Alta.

Det var bra, arbeidssomme mennesker fra jordbruksstrøkene i Finland. Mennesker som av ulike grunner ikke hadde kunnet skape noen fremtid for seg og sine i hjemlandet, men så mulighetene i havlandet – i Ruija. Men naturligvis – ett og annet av mors mindre bra barn kom også over grensen.

Det het seg i Tornebygdene at om en hadde prøvd alt annet og mislyktes med det, fantes bare en utvei: Å dra til Ruija. Noen av dem som kom, var barn – alene, uten foreldre eller andre som kunne ta seg av dem. Disse barna var sendt av gårde av ulykkelige foreldre. Barnet kunne kanskje få en fremtid der i det ukjente. Ofte kom disse barna med samer på flytting. Samene fikk betalt for utleggene sine av dem som overtok barna – slik kan man si at det dreide seg om barnehandel.

Hvordan disse barna fikk det i Ruija, varierte vel. For noen ble de et etterlengtet barn. For andre billig arbeidskraft. Ingen skjebner var like.

Et av disse barna som kom til Ruija, var Mikʼkals Ravneunge. Raija.


Prolog

– MIKʼKAL! Hei – Mikʼkal! Sover du? Sigga knuffet lett til mannen som stirret mørkøyd inn i glørne i grua. Dårlig vær gjorde ham tungsindig, men det fikk da være grenser.

Hun holdt funnet fra skinnposen opp foran nesen på ham. Da reagerte han.

Kjapp som en røyskatt snappet han beinfuglen fra henne. Kjælte med den mellom de kraftige fingrene. Hvor lenge var det siden han hadde kjælt slik med henne? To måneder? Tre? Sigga bet tennene sammen. Det siste var nærmest sannheten.

– Ailo kunne leke med den, sa hun på sin myke måte.

– Jeg fant den.

– Du holder deg unna mine saker, nærmest glefset han. – Kan du ikke la det som er mitt, være?

Hun rygget unna. Så – det var det humøret igjen. Da måtte hun altså trå varlig. Kanskje det var best å finne Ravna. Be henne snakke litt med den sta og lunefulle sønnen sin. Sigga rakk ikke inn til ham. Han stengte henne ute. Hele tiden stengte han henne ute.

Hun tok komsen med barnet og forlot teltet – uten at han merket det.

Mikʼkal stirret på fuglen. Lot fingertuppene kjenne det glatte beinet. Strøk forsiktig over vingene, kroppen – denne skatten han trodde var gått tapt.

Hvor lenge siden var det? Raija hadde vært tretten. En blomsterknopp som holdt på å springe ut. Det var fire år siden. Kunne det være så lite? Det virket som et helt liv.

Mikʼkal kunne huske dagen. Det hadde vært midt på sommeren. Varmt. Han hadde sett etter reinen på vidda – alene. Bare myggen hadde holdt ham med selskap. I kjedsomhet hadde han sittet med kniven og et stykke bein. Og endt opp med å skape noe vakkert til henne. Noe som kunne fortelle litt – uten å røpe alt sammen. Det var den gang han var hennes storebror …

Mikʼkal smilte beskt mot fuglen av bein. Ravnen av bein. Hun hadde aldri fått den. Men han hadde holdt den mellom hendene sine. Reinen løp ut for ham. Han hadde hatt et svare strev med å få den til å stanse, holde seg samlet.

Raija hadde skåret senne i nærheten, og kommet løpende for å prate. En gryende kvinne hadde hun vært, og hun hadde virket mer tiltrekkende på ham enn han hadde våget å innrømme for seg selv. Så sjalu hun hadde vært da hun trodde han skar et smykke til Sigga! Han lo lavt ved minnet. Og han husket den spontane klemmen da hun forsto det var en gave til henne.

Fire år. Og fortsatt kunne han huske hvordan lyngen hadde duftet. Han kunne se for seg sommerhimmelen. Og han kunne se for seg henne. Eller … Nei, det var vanskelig å fremkalle det riktige bildet av Raija fra den sommerdagen langt inne på vidda mot Finland. Det var en annen Raija han hele tiden så for sitt indre blikk. Den voksne Raija fra to år tilbake. Raija som sa hun elsket ham. Men deres skjebne hadde aldri vært vevd sammen, bare krysset hverandre noen ganger, for så å sprike i hver sin retning igjen.

De var ikke ment for hverandre. Hadde aldri vært det. Han burde være takknemlig for de øyeblikkene de hadde hatt sammen. Det var mer enn noen av dem kunne be om. Likevel var lengselen der. Den lå der alltid. Truet med å gjøre ham vanvittig. Aslaks beskrivelse av besøket hos henne hadde gjort Mikʼkal tungsindig i flere uker etterpå. Han hadde nektet å tro det. Nektet å godta det Aslak sa. Raija var hans – hun kunne ikke være lykkelig. Aslak måtte ha tatt feil. Men svogeren sto på sitt. Raija var vakrere enn noensinne. Og hun hadde strålt – liksom innenfra. Hun var lykkelig. Og hun var gravid. Barnet skulle komme rundt midtsommer. Raija hadde født et barn omtrent samtidig med hans Sigga. Var det en slags skjebnens ironi i det også?

Tanken på at det samme hendte Raija, hadde tatt gleden ved sønnen fra Mikʼkal. Det ble Sigga som tok seg av den lille. Det var Sigga som ga ham navnet Ailo. Sigga lot all sin kjærlighet gå til barnet. Mikʼkal kastet innimellom et blikk på ham, men barnet maktet ikke å fylle ham med noen varme eller overstrømmende farsfølelse.

Ailo var sikkert som barn flest. Og han var utvilsomt sønnen hans. Han burde ha vært lykkelig. Burde … Han ville ha vært det om gutten hadde en annen mor.

Hvorfor dvele ved det? Det var umulig. Hadde alltid vært det. Raija Alatalo fra den flate, åpne Tornebygda der nede i Finland og Pehr-Mikʼkal fra vidda under nordlyset i Ruija kunne stirre mot stjernene så mye de ville. De kunne overbevise seg selv om at den samme nattehimmelen reiste seg over den elskedes hode, men begge visste at deres kjærlighet var dødfødt.

Raija – datter av den stolte, men fattige bonden Erkki Alatalo. Uår og krig tvang ham til å sende eldstebarnet og øyenstenen sin til Ruija med samen Pehr. Mikʼkals far.

Fra det øyeblikket Mikʼkal kastet sine øyne på det forlatte barnet med svarte hårlokker i dans med den ubarmhjertige vinden, hadde deres liv blitt viklet inn i hverandre.

Raija ble hans Ravneunge. Og hans lillesøster. Pehr og Ravna tok henne til seg som sin. Hun ville fortsatt ha vært hans lillesøster om han ikke hadde røpet sine alt annet enn broderlige følelser for henne.

Faren hadde sett det – og sendt henne vekk.

I to år levde Mikʼkal på drømmen om et barn. Først på sin egen frierferd fikk han se henne igjen. Han hadde forsømt Sigga. Han hadde vært blind for alt annet enn Raija. Hun var ikke lenger noe barn, men en attråverdig kvinne som fikk blodet hans til å koke og fornuften til å fordufte som nattedugg for solen.

Noen vanvittige timer en sensommernatt hadde de druknet i hverandres armer. De hadde klynget seg til hverandre, latt kroppene tale om deres kjærlighet og om den knugende vissheten om at de kanskje hadde funnet hverandre for sent.

En lidenskapelig kjærlighetsstund som Mikʼkal hadde levd på i to år. Han bannet lavt og bet tennene sammen. Det hvitnet om kjevene, og nesevingene vibrerte som hos et såret dyr.

Jo, han husket godt hvem det var som hadde snakket mest om å være edelmodig. Han husket hvem det var som hadde sagt det var best de aldri så hverandre mer. Han husket hvem som hadde snakket om fornuft og om å elske dem som så tydelig elsket dem. Mikʼkal husket – og han forbannet alle ordene som han hadde sagt.

Hun hadde tryglet ham om å bli. Men han hadde snakket om plikt. Han hadde selv kastet henne i armene på denne blonde, veike unggutten fra Lyngen. Han hadde bedt henne gjøre den bleke gutten lykkelig.

Aslaks fortelling sa ham at Raija hadde tatt ham på ordet. Og – noe som smertet adskillig mer: at Raija var lykkelig sammen med fiskersønnen.

Mikʼkal forsto det ikke. Det gjorde ham syk – svartsyk. Han hadde også giftet seg. Han hadde fått den piken som hele tiden hadde blitt sett ut til ham. Sigga var vakker nok. Hun var dyktig nok. Hun kjente sin plass. Hun var arbeidssom, og hun var glad i ham. Hun hadde alltid dyrket ham. Hun hadde gitt ham en sønn. Hun gjorde alt en pliktoppfyllende hustru skulle gjøre.

Men Mikʼkal var ikke lykkelig. Noe vesentlig manglet i livet hans. Hans Raija Alatalo var nå Raija Elvejord. Han forsto ikke hvordan hun kunne være lykkelig. Det var et svik mot det de hadde sammen. Han var ikke lykkelig. Hvordan kunne da hun være det?

Kanskje noe av hemmeligheten lå i det han selv engang for lenge siden hadde sett bodde i henne: Hun klarte seg alltid. Ingen kunne knekke Raija Alatalo.

Ravneungen hans var lik de trassige blomstene som klorte seg fast på den nakne vidda – og blomstret, år etter år. Raija … De gule øynene stirret inn i drømmen. Inn i en tomhet han ikke kunne flykte fra. Ikke ville flykte fra. Han var tjuetre år gammel, men følte at han hadde levd dobbelt så lenge. I ni år hadde han kjent Raija. I ni år hadde hun vært hans livs lys. Og hans livs forbannelse.

Ville de møtes igjen? Ubevisst kjærtegnet han fuglen. Et smil lekte om den ene munnviken. Mikʼkal hadde fått furer om munnen og rundt øynene. Livet på vidda skar seg nådeløst inn i ansiktene på villmarkens sønner.

Det var opp til ham om det skulle bli flere møter. Han visste det. Hittil hadde han holdt seg langt unna Lyngen. Men gudene skulle vite at det hadde holdt hardt mange ganger. Mulighetene hadde vært der. Han hadde hatt tusen gode unnskyldninger. Men han besinnet seg alltid. Alltid var det noe som holdt ham igjen. Kanskje denne fuglen var et tegn? Viste den kanskje at hun trengte ham?

Mikʼkal visste at det var ønsketenkning. Sigga hadde funnet den tilfeldig, og hun tenkte sønnen kunne leke med den. Han så på beinfuglen. Den hadde gulnet. Egentlig var den ganske dårlig. Han hadde ikke vært særlig flink med kniven den gangen. Kunsten hadde vært så ny for ham. Nå hadde han adskillig mer trening bak seg. Nå kunne han skåret en figur som var henne verdig.

Sigga hadde rett – Ailo kunne få fuglen. Han kunne tvinne den mellom de små fingrene og finne glede i den. Det hjalp så lite å gjemme skatter til en som ikke kunne ta imot. Dessuten hadde Mikʼkal allerede gitt Raija det mest kostbare han eide, sin kjærlighet – og bestemorens sølje.

At han hadde gitt henne en enda kosteligere gave, visste ikke Mikʼkal. Raija hadde sverget på at det skulle han forbli uvitende om, og Raija Alatalo var en pike som holdt det hun lovet.

Mikʼkal fant Sigga og sønnen hos moren. Det var ingen overraskelse. Ravna kunne alltid skape fred der det ikke fantes. Hun meglet og ga råd. Hun åpnet øynene på dem. Hun elsket dem – og når de ikke så det, gråt hun for dem.

Han kastet beinfuglen i fanget på Sigga. Som om den ikke lenger hadde noen verdi.

– La guttungen få den, sa han kort.

– Jeg trodde det var enda en av dine hemmelige skatter, sa Sigga. Hun var modig, hun visste at Mikʼkal ikke ville ta altfor heftig til motmæle i morens påhør.

– Et barnslig minne.

Sigga holdt den mellom to fingre. Hun så på figuren som om den var motbydelig.

– Hvis den minner deg om henne, skal Ailo aldri, aldri ha den! sa hun glødende.

– Det er en fugl, Sigga. En fugl. Skal du bruke det også mot meg?

– Ravn? eglet hun med ild i det blikket som aldri hadde mistet dette forunderlige draget av barnslighet.

– En fugl. Mikʼkal slo oppgitt ut med hendene. – Kråke. Ravn. Kall det hva du vil. Jeg kaller det en fugl!

– Voksne mennesker – og så barnslige! sukket Ravna. – La ikke Pehr høre dere. Hun myste mot Mikʼkals kunstverk fra sommeren for fire år siden.

– Det er en fugl, avgjorde hun. – For meg ser det ut som en måse. Har aldri sett en hvit ravn tidligere. Hvordan kunne du komme på slike tanker, Sigga?

Sigga knep sammen munnen. Ravna tok Mikʼkals parti – og Raijas. Det var kanskje ikke så rart. Ravna hadde alltid vært svak for den finnungen.

Men Sigga var for klok til å trosse svigermoren. Med et oppgitt sukk lot hun sønnen få den vakre fuglen mellom hendene. Han gurglet fornøyd.

Skulle Ailo også bli fanget av den samme trolldommen som Mikʼkal? Det gikk kaldt nedetter ryggen på Sigga – som en ond forutanelse.


1

RAIJA VAR SYTTEN ÅR. Gift på andre året med Karl – nylig fylt nitten. Det tredje medlemmet av familien, Maria – av alle kalt Maja, på vel året, hadde akkurat begynt å stabbe omkring. Hun interesserte seg stadig vekk for nye, spennende ting, og foreldrene måtte rett som det var redde henne midt i hennes farlige utflukter.

Snart ville Raija bli alene med henne igjen. Som de fleste mennene ved Lyngenfjorden, levde også Elvejordfamilien av fiske og et lite småbruk. Stell av dyrene og jordstykket falt for det meste på Raija. Karl hadde alt flere sesonger på fiske bak seg. Vinteren før hadde han vært på Lofoten. Nå sto en ny sesong for døren, og den som skulle skaffe mat og klær og det nødvendigste til familien, måtte atter ut på havet. Karl sto på farten til å vende nesen nordover – mot Finnmark og fisket der.

Raija var fiskerkone og sto for utrustningen av mannen. Det var så mye som skulle til – så mye å tenke på for en pike som heller ville ha jaget hverdagen på flukt med drømmer. Men det var lenge siden hun hadde hatt tid til å drømme, Raija Elvejord. Fattige fiskerkoner hadde annet å fylle dagene med.

Hun ville bli alene når Karl dro. Reijo reiste også. Karls beste venn dro med et annet båtlag, men også han satte kursen mot Finnmarkskysten. I motsetning til Karl, hadde han med årene kommet til å innse at han aldri ville finne gull i fjellene omkring Lyngenfjorden.

Reijo og faren hans, Antti Kesäniemi, var sammen med svigerfaren, Kristian, Raijas eneste venner i fjordbygda. Karls mor, Martha, hadde syknet hen og dødd vinteren før.

Også Kristian sto på farten til å dra. Bare Antti ville bli tilbake.

Han hadde benektet det på det sterkeste, men Raija var overbevist om at han var blitt igjen bare for hennes skyld. Han hadde på mange vis blitt den faren hun trengte så sårt – den trauste kvenen på neset var alltid parat til å hjelpe henne. Raija selv var heller ikke redd for å ta i et tak og hjelpe til der det trengtes – såfremt de som trengte hjelp var mennesker hun hadde sympati med. Hun hørte ikke til de menneskene som ba saktmodige bønner for sine fiender. I så måte kunne hun ikke forstille seg.

Men for dem hun var glad i, ofret hun så gjerne av sine siste krefter. Denne våren hadde hun ikke bare utstyrt mannen til Finnmarks-sesongen. Hun hadde også stelt i stand utstyret for svigerfaren og Reijo. Raija sørget for sine. Netthendt var hun ikke, men hun hadde sørget for at disse tre mannfolkene hennes hadde med seg skikkelig med klær. Bare hun selv visste hvor mange nattetimer hun hadde brukt for å få til disse enkle plaggene.

Like oppunder avreisen, hadde hun stått på og bakt både sent og tidlig. Det dyrebare melet hadde fått bein å gå på, men Raija mente hun ville klare seg over sommeren. Det hendte det slang en og annen handelsmann fra Bottenvikdistriktet så langt nord som til Lyngen – også utenom markedene. Hun ville alltids klare seg. Og når Karl kom tilbake, ville alt helt sikkert ordne seg.

Hennes tre menn hadde iallfall rikelig med både brød og flatbrød og lefse. Ingen skulle komme og fortelle at hun tok lett på sine plikter. Hennes mannfolk skulle ikke trenge å gå sultne der oppe.

KARL SÅ IKKE frem til den forestående ferden. Han visste med seg selv at det ikke var fisker han hadde blitt født til. Han hadde tusen planer. En eneste drøm. Og aldri tid til å gjøre noe med den.

Nittenåringen var bundet på hender og føtter av plikter. Som familiefar måtte han først og fremst tenke på kone og barn. De kom først. Kampen for det daglige brød tok storparten av året. Det ble så uendelig liten tid til å fable.

Alltid sto noe i veien. Noe som om igjen og om igjen dømte ham til det samme livet. Han skulle visst aldri bli til noe annet enn en krumbøyd fisker der innerst ved fjorden.

Å bryte ut krevde mot. Mer mot enn Karl Elvejord maktet å stable på beina – men etter denne sesongen … til høsten – da skulle han snakke med Raija …

DEN SISTE NATTEN var alltid vanskelig. Både for den som skulle reise og for den som skulle sitte igjen hjemme med ansvar for hus og jord, fe og familie.

– Kanskje jeg ikke skulle dra, hvisket Karl og stirret storøyd mot taket. Både han og Raija visste at han ikke hadde noe valg.

– Pøblene vil reke her når de vet jeg ikke er hjemme. Du og Maja er alene. Alt kan hende …

Raija lo over hans bekymring.

– Kalle, Kalle – du er ikke den eneste herfra som skal nordover. Det blir mest kjerringer, småunger og gamle kaller igjen her. Jeg greier meg nok. Blir noen for besværlige, kan jeg late som om jeg mumler besvergelser. Kanskje de kan fortelle deg at du er gift med en heks når du kommer tilbake …

– Ikke lek altfor farlige leker, Raija, advarte han med et ørlite grøss i stemmen. – Hekser brenner de …

Tanken lot til å more Raija. Humoren hennes kunne være temmelig røff.

– Ingenting kommer til å hende, forsikret hun med ungdommelig skråsikkerhet. – Antti kommer til å stikke innom – tilfeldigvis, flere ganger om dagen, det kan jeg vedde hva som helst på. Hva i all verden skulle kunne skje med meg?

Karl svarte ikke – men tankene hans gikk i en bestemt retning. Hver eneste gang han var borte fra hjemmet i lengre tid, kom nettopp de tankene.

Det verste som kunne skje, var at hun ikke lenger var der når han kom tilbake. I buene i Lofoten hadde han mer enn en natt våknet, dyvåt av svette, med marerittet om et tomt hus i frisk erindring.

Raija ville aldri finne på å dra alene. Ikke fordi hun ikke hadde bein i nesen nok til det, men Raija var lojal. Karl visste bare om én ting som kunne rokke ved den lojaliteten hennes – følelsene hennes. Hjertet hennes.

Det fantes et menneske som kunne få Raija til å forlate alt. Et menneske som kunne bidra til å gjøre Karls mardrømmer til virkelighet.

To år var gått siden de så ham sist. Kanskje ville enda mer vann renne i havet før han kom. Men Karl var viss på at han ville komme. Ingen som elsket Raija, kunne motstå fristelsen i all evighet. Karl visste at denne mannen – hans rival, elsket Raija. Det var ingenting Kalle Elvejord fryktet mer, enn at denne mannen skulle komme til Lyngen når han selv var borte.

– Du er heldig som kommer bort herfra. Raijas tone var drømmende.

Redselen grep fast om Karls hjerte.

– Lengter du ut? Bort herfra? Hvor? All den frykten han bar på, kom til uttrykk i de få ordene.

– Jeg kan ikke godt dra på fiske. Hvem ville ha et kvinnfolk med? Raija lo høyt av det urimelige.

– Men om du kunne dra, drev han på og heiste seg opp på albuen. Han stirret på henne gjennom mørket, men det var umulig å se hva som rørte seg i ansiktet hennes. Det var knapt mulig å se henne. – Om du kunne dra, Raija – ville du gjøre det?

Hun svarte ham med et gjenspørsmål: – Ville ikke du?

Det lød så likegyldig at Karls mistenksomhet ble vakt. Hun hadde røpet seg, ikke sant? Uten å si det direkte, hadde hun røpet seg.

– Finland? spurte han – og visste svaret.

– Hva har jeg der? sa Raija med død stemme. – Kanskje ingen i det hele tatt.

– Nordover?

Hun nølte et sekund for lenge med svaret.

– Vet ikke …

Karl visste. Han forsto. Raija hadde ikke noe som bandt henne til Finland – men hun hadde én lenger nord …

– Men det kommer aldri til å skje … Raija snakket mer til seg selv enn til ham. – Det er du som er den bereiste her i familien. Maja og jeg får nok bli hvor vi er. Det er vel her vi hører hjemme.

Karl var ikke så sikker på det. Sterke bånd bandt både Raija og vesle Maja annetsteds hen. Men han passet seg vel for å si slikt høyt.

I stedet akte han seg nærmere henne. Armene fant veien rundt henne. – Det blir så lenge til neste gang, mumlet han mot halsgropen hennes. Munnen drakk av den myke huden. Han druknet i den friske duften av håret hennes. Raija strøk ham over skuldrene, som hadde blitt adskillig bredere det siste året. Det ville bli lenge til neste gang.

Munnen hennes fant hans, og hun åpnet favnen for ham. Hun var ikke skapt til å leve alene. Hun trengte den fysiske kjærligheten like mye som han. Når hun lå slik i armene hans, kunne hun nesten innbille seg at hun elsket ham. Karl var ikke lenger den keitete unggutten som debuterte som elsker på bryllupsnatten – og falt fullstendig igjennom.

Han hadde lært – også på dette området.

Med varsomme hender kjærtegnet han hver tomme hud på kroppen hennes. Hun nøt det – slik som han nøt hennes pirrende kjærtegn over hans lengtende kropp.

Karl kysset henne og kunne kjenne at hun smilte. Han elsket de myke leppene hennes, som kunne drive ham til vanvidd med dvelende kyss på de mest opphissende steder. De drev hverandre til det ytterste – til kroppene deres skrek etter tilfredsstillelse.

Raija klemte ham inntil seg, tryglet ham om å komme, presset kroppen mot hans og gjorde det lettere for ham å trenge inn i henne. Munnen hans la seg over hennes, og mens tungene deres foretok en lidenskapelig dans, forsvant all fornuft, alle ord, alt omkring ham.

Alt ble hud og varme følelser. Alt opphørte å eksistere, alt annet enn dette at de fant en slik lykke sammen som ingen kunne ane eksisterte.

Karl hørte sin egen stemme hviske kjærlighetsfylte ord. Han hørte henne stønne, kunne føle den varme pusten hennes mot kinnet. Neglene hennes skar ham i skuldrene, men klorene smertet ikke. De drev ham videre, videre – til alt samlet seg i et inferno – og eksploderte.

Først lenge etterpå kom han til seg selv, fortsatt i armene hennes. Svett og varm mot hennes glødende hud, med fellen på gulvet, men uten å fryse. Hvordan kunne han fryse med Raija i armene? Hun varmet mer enn ilden på grua kunne klare.

Ikke en mann i Ruija hadde en hetere kone enn ham, det var Karl sikker på. Han hadde overhørt andre menn som snakket om sine intime erfaringer, og selv når han forsto de smurte tykt på, var det ingen av fortellingene deres som kunne måle seg med det han kunne oppleve i Raijas armer.

Og når de med en grov latter ba ham fortelle, knep han munnen sammen og ristet bestemt på hodet. Ikke en sjel skulle få ham til å røpe hvilken skatt han hadde hjemme. Han ville ikke vite av andre menns begjærlige blikk på hans kone. Det var ille nok som det var – selv uten fortellinger som kunne friste ytterligere. Han visste hva han hadde, det fikk rekke med det.

– Vil du savne meg? hvisket han mens han trakk fellen over dem begge. Djervt la han til: – Som nå … ?

– Selvsagt, svarte hun dovent. – Det vet du …

Jo, han visste det. Derimot var han ikke så sikker på om hun ville savne ham andre steder enn nettopp i sengen. Det hadde liksom blitt det eneste stedet han visste han maktet å tilfredsstille henne. På alle andre områder kom han til kort.

Bare slik, mens mørket holdt varlig om dem begge, visste Karl helt sikkert, at han var mann nok til å gi henne det hun ønsket. Her fornemmet han ikke så klart skyggen som alltid ellers sto mellom dem. Her var det for mørkt.

Ikke flere slike tanker …

Karl lot den ene hånden ligge på hoften hennes. Raija var blitt rundere i formene. Myk – så utrolig myk, var huden hennes. Fingrene begynte igjen å vandre. Han kunne ikke la være. Foran ham lå måneders ensomhet.

Visst kunne han stille sine behov andre steder. Det fantes piker som ikke sa nei takk, Karl var klar over det. Han hadde søkt noen øyeblikks fellesskap i fremmede favner på turene som lå foran denne, men hadde ikke fått stort ut av det. Samvittigheten hans ble om ikke akkurat beksvart, så iallfall temmelig grå og skitten. Og det var ingen som maktet å tilfredsstille ham slik Raija kunne. Hun var den eneste ene.

– Ta det med ro, Kalle! hvisket hun leende da han forsøkte å trekke henne inntil seg enda en gang. Men motstanden hennes var ikke så hard. Munnvikene hans krummet seg oppover.

– Natten er lang …

Stemmen hennes var myk og full av løfter, nesten kjærlig.

Karl la seg smilende tilbake i sengen mens hun smøg seg tett inntil ham, kjælen som en kattunge. Hun hadde rett – natten var lang. Men sommeren kom til å bli enda lengre …

De elsket enda en gang før natten gled over i tidlig morgengry. Elskovsleken var varere nå og ga dem en enda større nytelse enn det første favntaket. Det var slik det alltid var – det ble bedre og bedre for hver eneste gang.

Før Karl sovnet, tilfreds og varm med armene om Raija, hadde han nesten klart å lulle seg inn i den oppløftende overbevisning om at underet han levde for, hadde skjedd. At det var ham hun elsket.

HAN LOT HENNE IKKE KOMME med til fjorden for å se dem vel av gårde. Martha hadde fulgt Kristian et år fisket hadde slått aldeles feil. Siden den gang hadde Kristian stått hardt på at ingen av mannskapet om bord i hans båt hadde kvinnfolk stående på land mens de stevnet ut Lyngenfjorden.

Han hadde sine klare meninger om hva som hadde vært årsaken til mangelen på fiskelykke den ene gangen – og han tok så menn ingen sjanser på at det skulle gjenta seg. Mannskapet til Kristian Elvejord fikk ta avskjed med kvinnfolkene sine før de gjorde seg klar til å dra. Det var en klar og ufravikelig regel.

Ved siden av Kristian og sønnen Karl besto mannskapet av tre menn i midten av trettiårene, alle familiefedre, og yngstebroren til den ene av disse. Han var fjorten, og kokkglunt på sin første ferd til Finnmark. I motsetning til de andre, hadde han ingen fast plass under seilasen. Han hjalp til der det var behov for ham – og fikk slik høste erfaring som kunne komme til nytte senere.

Karl hadde selv vært kokkglunt hos faren – nå hadde han steget i gradene, men ikke til mer enn midtiromsmann. Ingen skulle si at Kristian sydde puter under armene på sønnen. Han brukte hodet og lot mennene med erfaring få plassene der dette krevdes. At Karl – den av mannskapet med minst erfaring – når man så bort fra kokkglunten, fikk den laveste rangen blant mannskapet, var for Kristian naturlig. Og verken Karl eller de andre hadde innvendinger.

Karl skjøttet sitt på veien mot nord. Han hadde ingen ønsker om å være verken framroms- eller bakromsmann, eller for den saks skyld halskar hos faren.

Kristian var høvedsmann på egen båt. Kort sagt var han sjefen. Halskaren var nestkommanderende. Høvedsmannen styrte båten. Han ga kommandoene. Halskaren holdt utkikk og sørget for viktige beskjeder til høvedsmannen i tillegg til andre oppgaver – som ikke alltid var like misunnelsesverdige. Om båten la seg faretruende over på grunn av for mye vind i seilene, var det halskaren som måtte prøve å opprettholde likevekten – ved å legge seg utover ripa. Det sier seg selv at han slik kunne få mer enn ett ramsalt bad på tur til og fra fiskefeltene.

Bakromsmannen passet brasene og rakketrossa og skulle dessuten hjelpe høvedsmannen med skautet og draget. Man måtte være to om å heise seilene om bord i såpass store båter som en fembøring. Bakromsmannen skulle også øse båten – noe som kunne være en fulldagsbeskjeftigelse under seilas.

Framromsmannen hjalp halskaren, slik bakromsmannen hjalp høvedsmannen. Han hadde dessuten en åre ute for å kunne ro båten rundt om de skulle få problemer under vending. Og han måtte rett som det var sette seg på ripa sammen med halsmannen for å holde båten på rett kjøl.

Midtiromsmannen – eller hundromsmannen, hadde de kummerligste arbeidsforholdene om bord: Han var henvist til å arbeide på toppen av ballasten. På nordlandsbåter var nemlig denne oftest plassert i rommet bak masta – hvor midtiromsmannen oppholdt seg. Fra toppen av steinhaugen skulle han hjelpe til med øsing, passe priarn og ha ansvaret for toppseilskautene dersom båten hadde toppseil. Kristians båt hadde ikke det,  så Karl slapp å tenke på det. Men alle seks om bord hadde sannelig mer enn nok å ta seg til. Familiene deres var avhengige av dem. Familienes fremtid lå i deres hender – og i havet utenfor Finnmarkskysten.

Raija så dem ikke reise. I ettertid angret hun ofte at hun ikke trosset Karl på det punktet.
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