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DEL 1

EN LYKKELIG BEGIVENHET


1

– Dette er ikke hva noen av oss ønsket, sa Vanda mye roligere enn hun følte seg, – men jeg kan ikke se at vi har noe valg.

De satt ved spisebordet, for spisestuen vendte mot bakgården, og denne gangen ønsket ikke Vanda Ivanova Isaksen å stille familiens liv til skue for de skamløst nysgjerrige ute i gatene. Husets tre stuer vendte mot den travle Sjøgaten og havna, og de tynne blondegardinene skjermet ikke for innsyn. Denne lyse, tidlige augustnatten i 1857, var byens folk særlig interessert i det som foregikk i Arent-huset.

Samme kveld hadde noen tent på kramboden til Huset Arent. At det ikke var et uhell, var hevet over enhver tvil. Kontoret i handelen var arnestedet. Der var det rotet skrekkelig til, og gjerningsmannen hadde brukt papirer fra bøkene for å gjøre opp ild. At handelen ikke hadde brent ned, var bare et rent slumpetreff. Brannen ble oppdaget så tidlig at det var mulig å slokke.

Modig og uegennyttig innsats fra Lukas' side og fra svensken Magnus Rehnberg og unge Marcus Borge, bakerens sønn, hadde berget hele kramboden.

Dette skremmende anslaget mot familien Arent kom bare noen få uker etter at pakkhuset deres var brent til grunnen på havna og hadde antent lagerhuset til kjøpmann Hansen. I den brannen hadde et menneske omkommet. Folk husket det, og var skremte. Det måtte være en sammenheng. Noen hadde et horn i siden til Huset Arent – eller til kjøpmannsmadammen.

Vanda hadde ikke rukket å tenke så langt. Det var den tredje brannen i hennes liv. Hun hatet ild. Hun var fortsatt skjelven etter å ha mistet pakkhuset, og det var et uhell som hadde startet den brannen. Nå orket hun ikke tenke på at noen hadde gjort dette mot henne; prøvd å ta fra henne Huset Arent.

Akkurat der og da var det verre at hele byen hadde sett det fryktelige som sto skrevet i alenstore bokstaver med kritt på krambodveggen. I folkelige vendinger, som absolutt ikke kunne misforstås, påsto personen bak budskapet at kramboden var blitt benyttet til intime møter mellom Vandas datter Aleksandra og bakersønnen Marcus Borge.

«Her pulte Marcus og Sandra.»

Sant eller ikke, skaden var skjedd. Halve byen var kommet styrtende til kramboden i Storgaten da de hørte om brannen. På byen snakket folk neppe om noe annet. Aleksandras rykte var ødelagt, for dette kom like etter at hun hadde akseptert frieriet fra den unge skotske adelsmannen Michael James Teit. Forlovelsen skulle kunngjøres den kommende helgen under et storslagent selskap.

Vanda bekjempet hodepinen og var glad for at ingen innbydelser var sendt. Bunken med vakkert papir med Huset Arents initialer stanset ut øverst, lå fortsatt på skrivebordet. Hun hadde bare rukket å formulere innbydelsene i tankene, og hadde ennå ikke laget lister over hvem som skulle inviteres. Hun hadde kanskje ikke våget å tro på at det ville skje.

De var seks i værelset: hun og Lukas, Maria og Ananias Borge – og Aleksandra og Marcus. Datteren hennes var seksten, bakerens sønn var akkurat fylt sytten, og ingen av dem våget se på hverandre.

Så langt var det bare Vanda og Maria Borge som hadde snakket. De var ulike å se til, de to mødrene. Bakerfruen var mørk, liten og frodig, med linjer av både latter og strenghet om øynene. Vanda var lys og vever, så ut som et barns fantasi av en engel, og var et tiår yngre enn bakerens hustru. Men bortsett fra det var de like: De mistet ikke besinnelsen ofte, de så utveiene som andre overså, det skremte dem ikke å stå alene i vindkastene – og begge ville ofre livet for sine barn.

Noen hadde angrepet barna deres. De tok det personlig, og  forsvarte seg som gaupemødre som ble oppdaget ved hiet når ungene var små og forsvarsløse. At de ikke omgikk hverandre til vanlig, snakket de ikke om. At de som oftest var uenige når de en sjelden gang snakket sammen, var glemt. De hadde opptrådt med stor verdighet ute i gaten. Begge hadde bestemt avbrutt en uventet og upassende omfavnelse mellom de unge, og i løpet av sekunder var de blitt enige om at de skulle møtes hos Vanda. De var tilsynelatende gått hver til sitt, men mens Vanda og familien hadde krysset torget og fulgt Sjøgaten hjem, hadde familien Borge fortsatt langs Storgaten sørover og tatt Nordre Kirkestrædet for å komme til Arent-huset. De var kommet nokså usett rett inn i bakhagen, for Marcus kunne stikkveiene og smugene.

– Jeg skal ikke engang spørre om det var sant, sa Vanda og satte de brune øynene i datteren. Aleksandra var den av barna hennes som tålte å møte selv dette blikket, og hun holdt haken høyt hevet. Ansiktet var like hvitt som karnevalsmaskene de hadde brukt for mange år siden i et av byens mer oppfinnsomme kostymeball. De brune øynene var som glass, og den fyldige munnen var blek, men hun presset ikke sammen leppene i sinne. Hun hadde temmet de ville følelsene som raste i henne, og den ene handa lå omkring den andre i det lyseblå skjørtefanget. Den hvite blusen hennes var alt annet enn hvit lenger, med svarte flekker over brystet og ryggen.

Marcus Borge hadde holdt rundt henne. Han var kommet ut av handelen, full av sot. Aleksandra hadde vitende, av fri vilje, gått inn i favnen hans rett foran øynene på folkemengden. De hadde stått i stum forståelse foran den veggen som fortsatt var våt etter vannet som Aleksandra hadde slengt mot den kritthvite beskyldningen. De hadde stått sammen – som én. Og folk hadde tenkt sitt.

Vanda så på ham. Marcus var svart i kinnene og hadde en tverrstripe av sot i pannen. Det lyse håret var svett, og all soten hadde gitt gulfargen et grått skjær. Han var en kraftig ung mann, lang i kroppen og bred over skuldrene, og han hadde gode, store hender. Vanda syntes det var noe solid over menn med kraftige never. Og hun kunne ikke noe for det, men hun syntes det var noe godt over bakerens sønn. Derfor var det vanskelig for henne å tro at han og Aleksandra hadde vært intime. Hun trodde ikke de ville ha gjort det mot hverandre. Ikke på en så fordekt og lurvete måte. De var begge for stolte. Vanda ante at de hadde godhet for hverandre. Marcus Borge var en slik ung mann som respekterte den han holdt av. I likhet med Aleksandra bøyde han ikke nakken.

– Men jeg krever å få vite! Maria Borge ville ha forsikringer. Hun kjente til fremstående mennesker i byen som aldri betalte sin kreditt i bakeriet, med mindre man kom hjem på døren hos dem og viftet med kravet sitt. Hun stolte ikke blindt på noen, heller ikke på sønnen. Han var en ung mann, og unge menn mistet hodet når unge kvinner var innblandet. Hun hadde sett det før, og hun kom til å få se det igjen.

– Jeg vil høre deg si det, Marcus. Jeg vil høre deg si at du ikke har vært i seng med jentungen! Det kostet Maria Borge å være så rettfrem, men hun brukte i det minste ikke skjenkestuenes og havnas språk. Borges hørte ikke med til de kondisjonerte, men de var dannede mennesker.

– Det har ikke skjedd. Aleksandra var den raskeste av dem. Det var så pinlig å snakke om dette at hun ble iskald, men om de tidde, ville de voksne tro hva det skulle være.

– Jeg har ikke rørt henne, sa Marcus.

Aleksandra skottet fort på ham. De hadde aldri rørt hverandre slik foreldrene fryktet, slik det hadde stått skrevet på butikkveggen. Men de hadde rørt ved hverandre. De hadde noe sammen. Det var skremmende. Hun visste ikke om han løy når han sa det han sa. Han var eldre og forhåpentligvis klokere enn henne, og om han sa at det som var skjedd mellom dem ikke var noe, så var det vel ikke det.

– Ikke fordi det spiller noen rolle! kom det med et dypt sukk fra Maria Borge. Hun rettet seg opp i stolen og sa, litt varmere: – Men det gjør godt å vite at du ikke har glemt alt vi har sagt deg, sønn. Hun foldet armene foran den frodige barmen. Det var så vidt hun fikk lagt dem i kors. – Uansett er det bare vi som kommer til å tro deg.

– Hvordan oppsto ryktet? Det var Vanda som spurte.

Lukas la en hand over hennes på bordet. Så langt hadde han for det meste betraktet det livsbejaende motivet av deilige landturer med latter og god mat og drikke slik det fremsto på det malte tapetet. Det var ikke godt å vite hva man skulle si. De var så unge, og skulle fått være sorgløse en stund, som skikkelsene på tapetet. Lukas var på Aleksandras side. Det sto fast. Om Vanda hadde stått mot datteren, ville han likevel ha vært på Aleksandras side. Nå trengte hun noen.

– Ondskap trenger ingen grunn, Vanda.

Hun nektet å tro på det – at det spratt opp som ugress i blomsterbedene. Hun var sikker på at det var noe. Datteren og Marcus Borge hadde en forståelse seg imellom som ikke oppsto av seg selv. Lukas var blåøyd som ikke trodde at pikene kunne lyve. De var begynt å tenke som voksne, og sørget først og fremst for seg selv, mens barndommens lojalitet bleknet.

– Har dere møttes der? spurte hun og så fra den ene til den andre av dem, uviss på om hun ville se det dersom de løy.

Igjen vekslet Aleksandra og Marcus blikk, tydelig skyldbetynget.

– Stevnemøter! Madam Borge måtte reise seg og gå rundt i værelset. Hun stanset ved det ene vinduet og så på rogna som sto hvit av blomster ved gjerdet nederst i enden av den rommelige bakgården. Om det ble bær av alt sammen, ville de få en mild vinter. De kloke sa at rognetreet kun bar tungt én gang samme året. Var det mye bær, ble det lite snø. Om det var lite bær, hadde greinene styrke nok til å bære mye snø neste vinter. Det hadde stemt så lenge hun hadde fulgt med; så likelig var alt skapt. – Har jeg ikke forbudt deg det, gutt?

Marcus svarte ikke. Hele hans verden var blitt snudd opp ned. Himmelen var nærmest kommet ned i hodet på ham, og han visste at når han gikk herfra i natt, så kunne han ikke gå tilbake til det gamle. Han ville aldri mer bli den samme Marcus.

– Har jeg ikke sagt deg at jentene fra Sjøgaten ikke er for deg?

Vanda skottet mot bakerfruen. Hun syntes hun hadde hørt en nedsettende klang i stemmen til den andre, men kom til at hun måtte ha tatt feil. Madam Borge mente sikkert bare at de kom fra ulike samfunnslag. Det var ikke ment å bli til noe, og det gjorde alt mer komplisert.

Madam Borge sukket igjen: – Ja ja. Som man reder . . .

– Det er ingen katastrofe, sa Lukas mildt, for han syntes ikke dette var et munnhell å komme med akkurat nå.

Begge kvinnene stirret på ham. De hadde hatt planer for disse barna. De hadde trodd på en gyllen fremtid.

– Det må være brudgommens far som forlanger lysning, mente Vanda.

Maria Borge nikket, men hun ville ikke at ansvaret skulle ligge på deres familie alene: – Her synes jeg du også skal være med . . . Hun sa du til kjøpmannsfruen. De var tross alt i samme synkeferdige båt.

Vanda hadde ønsket å gå selv i alle tilfelle, men det hadde ikke vært riktig å foreslå det. Heldigvis var bakerfruen et fornuftig menneske, og forsto hvor viktig det var å gjøre alle tingene på rett måte i fortsettelsen. Dette kom til å bli en godbit for de sladdersyke, men skandalen måtte ikke forfølge de unge resten av livet. De kunne bli respektable mennesker om de ga tål.

Aleksandra stirret på moren. Hun hadde sett at dette var en irettesettelse, og kanskje fortjente de den, selv om verken hun eller Marcus kunne stilles til rette for det grusomme som en ukjent hadde skriblet. Men de voksne snakket om noe mer. Aleksandra gjentok det ene ordet hun ikke forsto: – Brudgommen?

Marcus så forpint på henne. Hun måtte være i sjokk. Han hadde trodd hun skjønte mødrenes sinne og besluttsomhet. Alt da hun gikk inn i favnen hans ved handelen, hadde han forstått hva den eneste utgangen kunne bli. Men Aleksandra kunne ikke ha tenkt på det.

– Du forstår hva som må skje? spurte Lukas med handa på Aleksandras skulder.

Hun ristet på hodet.

– Vi må snakke med lord Innerleithen. Det blir ikke noe av forlovelsen med sønnen hans.

Aleksandra bøyde nakken. Det demret for henne.

– Marcus kunne komme ut av dette med en slags ære i behold, men ikke du, lille venn. For deg er det bare denne ene måten . . .

– Det er ingen ære for meg dersom jeg har ødelagt Aleksandras navn, sa Marcus. – Det er like viktig for meg som for henne. Ingen av dere skal tro noe annet!

– Ja vel, sa Aleksandra. Det hadde sunket inn. – Jeg forstår. Vi gifter oss.

De voksne så ned. Aleksandra møtte blikket til Marcus. Det vek ikke. Han var bestemt, den Marcus hun var begynt å bli kjent med. Det var som om hun alltid hadde visst at det skulle skje, som om de bestandig hadde beveget seg mot den uunngåelige hendelsen. Livet hennes var ikke ødelagt. Det kom til å gå bra.

– Når? Marcus forsto at det måtte bli snart, men han lot dem skjønne hva han ønsket: – Det skulle vært så lenge til at alle sladrekjerringer og løgnhalser og diktere der ute ser med egne øyne at vi ikke måtte gifte oss. Slik at de ser at . . .  hun ikke er med barn.

Aleksandra tvang seg til å holde haken høyt hevet, selv om samtalen streifet inn på emner som fikk kinnene til å gløde. Hun hadde sett for seg at hun skulle bli voksen, gifte seg, få sitt eget hjem, og først etter det skulle barna komme. Det var den anstendige rekkefølgen. Og skulle hun i det livet samtale om det mest intime med noen, så skulle det være den mannen hun giftet seg med. Selv det hadde virket på grensen til det ubehagelige. Det kunne blitt en hun ikke kjente. Det kunne blitt Michael James.

– Det er utelukket, slo Vanda fast. Hun snakket rett til Marcus. – Det må skje på denne siden av vinteren.

– Ikke for travelt! Maria Borge likte sønnens tankegang. Hun hadde et eget glimt i øynene. De kunne gjerne vise byfolket. – Like før jul? Alle er hjemme, og det er lite å gjøre for folk flest. Og mørketiden er utmerket for selskapelighet.

Vanda hadde håpet å ha sin familie fra Russland med på begivenheten, men hun så stikket de kunne gi sladrekjerringene av begge kjønn. Aleksandra skulle gifte seg i en kjole som var så smal om livet at alle forsto at hun ikke var ventende. Bakerens sønn hadde omløp i hodet.

– Tidlig i desember er bra, sa hun. – Da rekker de unge å komme seg i eget hjem til jul.

Herr og fru Borge så storøyde på henne. Aleksandra og Marcus gjorde det samme.

– Inntil videre får de overta Hans Fredriks gamle hus, sa Vanda som om det skulle ha vært opplagt. – Nybygget får vente til neste sommer.

Herr og fru Borge stirret fortsatt på henne. Det var som om de hadde frosset fast i stolene.

– Det er klart mine døtre får et hjem i bryllupsgave, sa Vanda. – Men de får selv finne ut hvor de vil ha det, og hvordan de vil ha det. Hansis hus skal naturligvis gå til Henriette, men jeg venter ikke at hun rekker å gifte seg før Aleksandra. Det er en god løsning. Hun trakk pusten og innså hvor unge de var: – Med mindre de selv ønsker å bo enten hos dere . . . hun nikket til bakerparet, –  . . . eller hos oss. Det blir opp til dem.

– Ja vel, sa Aleksandra, litt roligere. – Kan jeg og Marcus få snakke sammen?

De stirret på henne, alle de fire voksne.

– Alene? la Aleksandra til og fikk lyst til å le av uttrykkene deres. – Hva i himmelens navn tror dere vil skje? Hvor dumme tror dere at vi er?

De svarte ikke.

– I biblioteket, foreslo hun, – med Henriette og Antonia til stede?

Da gikk de med på det.

– Vi kan gå ut, tilbød Antonia sjenerøst, mest fordi hun mistrivdes i rollen som anstand. Henriette nikket iherdig ved hennes side. De visste ikke helt i hvilken retning de skulle se. Skriften på butikkveggen sto tydelig for dem fremdeles, og selv om de ikke trodde på den uhyrlige påstanden, var det ekkelt at noen tenkte slikt om Aleksandra. De visste ikke helt hva som skjedde. Moren hadde bedt dem om å oppholde seg i biblioteket hele tiden mens søsteren og Marcus samtalte. Både Henriette og Antonia syntes det var litt flaut å se på Marcus. Han og Aleksandra holdt fortsatt litt avstand, men de syntes like fullt å ha kommet nærmere hverandre.

– Ikke tale om! Aleksandra var bestemt: – Her skal alt gå ordentlig for seg. Ingen skal ha noe å si på hvordan vi fører oss! Hun marsjerte inn i biblioteket og satte seg på kanten av skrivebordet, like ved vinduet.

De tre andre fulgte Aleksandra. Antonia lukket døren, for moren hadde ikke nektet henne det. Pikene ble stående avventende ved døren. Marcus nølte en stund, så gikk han helt bort til skrivebordet, der han ble stående ved siden av Aleksandra.

– Hva er dette? undret Antonia.

– Vi skal gifte oss, fortalte Aleksandra. Ansiktet hennes røpet ikke hva hun følte, men øynene glødet. – Marcus og jeg. Like før jul.

Antonia grep Henriettes hand; den var like kald som hennes. Det var ingen spøk. De forsto hvorfor det var tvingende nødvendig, dette som inntil i kveld hadde vært helt utenkelig.

– Først til jul? falt det ut av Antonia. Hjertet hennes banket så fort at hun trodde det kom til å sprenges. Hun holdt på å miste Aleksandra. Fingrene strammet hardere om Henriettes. Fortsatt var de to.

Marcus kikket fort på Aleksandra før han svarte. Han måtte få bekreftelse fra henne. Stemmen hans var lav, og den dirret: – Slarvkjerringene skal vite at Sandra ikke er på småveier.

Antonia hørte at det betydde noe for ham. Han var rasende over det hele byen tenkte. Varmen fikk spre seg helt til tærne og fingertuppene. Han fikk en plass i hjertet hennes: Han brydde seg virkelig om Aleksandra. Michael James beundret søsteren hennes, og likte det han så, men han visste ikke mye om det som rørte seg inni henne. Antonia trodde ikke det var viktig for ham.

Marcus kjente Aleksandra. Visst var det noe beundring i blikket hans når han så på henne, men han likte henne også – på den måten som var viktig.

– Jeg er ikke det, sa Aleksandra bestemt, for å forvisse seg om at de ikke trodde noe galt om henne.

Antonia nikket og visste. Ikke fordi hun ikke hadde fornemmet det. Hun og søsteren hadde ikke lenger det samme, tette båndet. Det skulle nok være slik. Det ville være feil om hun visste om det som skjedde mellom søsteren og Marcus. Selv ville hun ikke like at Aleksandra kunne sanse det som bare var hennes og den kjæresten hun en gang håpet å få. Det var riktig at de usynlige trådene måtte slites når andre mennesker skulle bli de viktigste i deres liv. Samtidig var det sårt å føle at Aleksandra drev av gårde.

– Det blir altså nye kjoler til jul, smilte Aleksandra.

Marcus bøyde nakken og lot henne le fra seg. Han følte ingen trang til å le med.

– Jeg vet at du ikke tenkte det slik, sa han lavt til henne med ryggen til de andre to. Det var så menn ikke på denne måten han hadde tenkt at han skulle snakke skikkelig med Aleksandra. Han hadde kost seg med tankebilder om hvordan han kunne ha gjort det, men han hadde ikke kalt dem drømmer, for det var øyeblikk som var helt utenfor hans rekkevidde. Hun var ikke ment for en sånn som han. – Men jeg er likevel glad for at det gikk slik, fortsatte han. – Og hadde jeg visst at det tåpelige den kvelden . . . at jeg kom etter deg . . . at jeg gikk inn i handelen sammen med deg . . . hadde jeg visst at det skulle lede til sladder og at noen kunne skrive dette ekle . . . Han ristet på hodet: – Da hadde jeg ikke vært så dum at jeg gikk inn den døren.

– Da ville jeg ha forlovet meg med skotten på søndag. Aleksandra syntes hun måtte si det.

Marcus nikket.

– Du er rar, slo hun fast.

Han nikket igjen. – Sikkert. Men jeg skal bli en ordentlig ektemann. En dag har jeg mitt eget bakeri. Med bakersvenner og damer som selger kaker i konditoriet mitt. Jeg vil nesten ikke behøve å gjøre noe selv. Jeg skal spasere rundt med stiv snipp og se til at alle gjør jobben sin . . .  Marcus avbrøt seg selv og skottet fort over den ene skulderen. Henriette og Antonia var der fortsatt. Et øyeblikk hadde han helt glemt dem. Han snakket bare til Aleksandra, og da ble han bestandig tåpelig ivrig.

– Fint, sa hun.

– Det blir selvfølgelig ikke slik de første årene. Han kom i tanker om hva hun var vant til. Han kunne ikke gi henne noe liv i champagneboblende velstand. Foreldrene hans ville ikke like at det var noen champagne i hjemmet hans overhodet. Så mye av det hun tok for gitt i sin hverdag, var helt umulig for ham å gi henne. De ville måtte venne seg til hverandre.

– Jeg venter meg ikke alt. Hun sendte ham det mørke, hemmelighetsfulle blikket han hadde latt seg besnære av, og smilte det lille smilet som lyste opp de mutte trekkene. Marcus var begynt å tro at disse blikkene og dette smilet bare var for ham. En dag skulle han være modig nok til å spørre henne, men ennå var det for tidlig.

– Men . . . du vil bo for deg selv? Han gjettet bare. – For oss selv?

Aleksandra skakket på hodet mens hun tenkte seg om: – Jeg tror det. Uansett blir vi ikke for oss selv. Vi må ha tjenerskap, en som koker og en innepike. Kanskje en dreng?

– Skal dere flytte ut? Skal dere ikke bo her? Det var Henriette som ikke klarte å holde seg. Til da hadde hun og Antonia lyttet med ørene på stilk, men latt som om de verken hørte eller så.

– De skal gifte seg, dumma! Antonia skubbet henne i siden med albuen.

– Det blir så trist!

Aleksandra og Marcus måtte le. Han gikk et steg nærmere henne, så et skritt til. Han lot hendene hvile mot bordet like ved hennes. Tomlene strøk over Aleksandras fingre. Hun bøyde pannen slik at den møtte hans. De smilte til hverandre, og det var ikke farlig. Det var rart og nesten ikke til å tro, men det føltes ikke galt. Marcus trakk seg noen tommer tilbake, nok til at han kunne se på henne. Det glitret muntert i de blå øynene. Han kremtet: – Jeg vet at dette kommer lovlig sent. Men . . . Aleksandra, vil du gifte deg med meg?

– Ja, sa hun og smilte.

De grep hverandres hender og så hverandre inn i øynene. Nå var det avgjort, og da hadde de det ikke lenger travelt.

– Lommetørkle! ba Antonia.

– Hysj! svarte Henriette. Hun tørket øynene med mansjetten.
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