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«GOD DAG, god dag, godtfolk! Ja, for den del dere andre også. Jeg tar med alle, uansett stand og stilling, og jeg dømmer ingen. Det kan min kjære hustru med sin aller beste samvittighet bevitne. Ikke sant, Brit? Akkurat! Så dere at hun nikket momentant? Ikke det? Da så dere pokker ta meg ikke etter! Nå ja, nok om den saken, jeg er en mann av få ord, og jeg er som kjent ikke den som skryter i utide. Men det vet dere jo, så det behøver jeg ikke å fortelle noen her. Beinskade min hatt! Nå skal det jaggu bli salig godt med skjønn sang og oppbyggelig samvær med verdige standspersoner av begge kjønn!» Jendor Holmen flirte mens han gned seg i de knoklete nevene og blunket lurt til Marthe Skogen.

«Ja, du trenger vel å vederkveges litt, Jendor. Du som lever et så stille og tenksomt liv, nesten uten å snakke med folk,» lo hun tilbake.

«Nettopp! Der var pikade akkurat som om jeg skulle ha sagt det selv, Marthe!» Han nikket voldsomt og i høytidelig alvor. «Om bare alle andre også hadde vært så stillfarende og forsagte og fromme som denne taler, da hadde verdens jammerdal vært et ekte fredens sted. Ja, det sier jeg deg, Marthe. Ikke sant, Kristian? Ja! Der så dere, høvdingen nikket, han også. Hå ja, gamle Jendor Holmen nyter sannelig en smule anseelse her i settlementet, men det er jo ganske naturlig og faktisk nesten uunngåelig. Bengt! Din fordømte gamle slavedriver av en svenskejækel! Hvilke eventyrlige harmonier har du tenkt å tyne ut av våre forpinte bondestruper i kveld? Kom fanken ikke halende med den fordømte ørna nå igjen! Jeg tror sant å si ikke den kan gamle fuglen stige stort mer!»

«Det er jo en vakker sang,» knegget Bengt Svängen. «Men vi kan selvsagt holde oss til de svenske klassikerne, dersom du foretrekker det, min kjære Jendor-far.»

«Svenske? Sa han at vi skulle holde oss til de svenske?» Jendor stirret bestyrtet omkring seg på den vesle forsamlingen som utgjorde sangkoret Friheten. «Mannen må jo ha blitt både forvirret og fortullet i sitt arme hode! Enda mer enn før, mener jeg, og det er sannelig ingen liten sak! Anders, du som er en stor og sterk mann –ta nå og gi ham en aldri så liten kakk i knollen, bare såpass at han kommer til sans og samling igjen. Det er en vennetjeneste, skjønner du, og slett ingen voldshandling i dette tilfellet. Og du som er tømmermann er jo vant til å arbeide med tre!»

«Det spørs om jeg ikke heller skulle ta og sette en propp i kjeften på en viss annen person,» lo store Anders Olsson godmodig tilbake.

«Hva sa han? Propp i kjeften?» Jendor glante forferdet omkring seg. «Skal ikke en stakkars jækel få lov til å åpne kjeftamentet og mæle et par ord heller nå, når han endelig er blant mennesker? Å nei, i farten glemte jeg jo at også vår kjære tømmermann er svensk, og det forklarer naturligvis saken! Godtfolk! Kan det være et svensk komplott vi står overfor? Kanskje vi skulle starte et norsk kor?»

«Klapp nå bare igjen eders høyst ærverdige taleredskap, min gode mann!» ropte Bengt Svängen i et slags halvhjertet forsøk på å følge Jendor i uttrykksmåten. «Still opp og gjør dere klare!»

Under mye prat og munterhet kom koret seg på plass inne på låven på Svängen-farmen, der de øvde en gang i uken, og omsider fant selv Jendor Holmen plassen sin og falt til ro –etter at Brit hadde kløpet ham i baken og gitt ham klar beskjed om å skikke seg.

Koret besto av litt over tjue mennesker, med omtrent like stor andel av hvert kjønn, og i tillegg var det alltid en skokk unger som var med for å se og høre. Særlig lærte småtassene mangt og mye av Jendor Holmen, om enn ikke alltid til foreldrenes udelte glede og tilfredshet, men i det store og hele var øvelsene begivenheter av stor verdi for alle som deltok.

Innbyggerne i Norden Township var stolte av koret sitt, ikke minst fordi det var det eneste blandede koret de visste om. Flere andre steder fantes det nordiske mannskor, men ingen andre hadde sluppet kvinnfolkene til –for ikke å snakke om ungene.

Det hendte faktisk at enkelte av de små fikk delta i sangen, særlig når øvelsene gikk mot slutten. Da fant gjerne Bengt fram et par sanger som han syntes passet for dem, og da lot han hele hurven få lov til å synge sammen med foreldrene. De unge syntes dette var stor moro, de kunne nesten ikke vente til programmet var gjennomgått slik at det ble deres tur.

Særlig var det én liten pode som var flink til å synge, og det var ni år gamle Martin Skogen. Guttungen sang som en åpenbaring fra den allmektige selv. Den lyse stemmen var klokkeklar og gullende ren, og den klang så stødig i de lange tonene at folk fikk frysninger på ryggen av å høre på. Det gikk allerede gjetord om sangen hans, og Bengt ville gjerne at Martin skulle få opptre sammen med koret en gang, men hittil hadde Marthe satt seg bestemt imot.

Sangen til den yngste sønnen var blitt et ytterst vanskelig og delikat emne for Marthe Skogen, og årsaken var å finne i faren hans. Kristian visste jo hvem faren til Martin var, og kanskje hadde flere i settlementet gjettet det for alt hva Marte kjente til, men det viktigste for henne var at gutten ikke måtte bli som det kjødelige opphavet på farssiden hadde vært. Abraham Spillemann burde ikke være et forbilde for noen, slik som han hadde drevet på med drikk og kvinnfolk og alt som syndig var.

Men den omreisende felespilleren hadde på en måte vært et fint og usedvanlig menneske likevel, og det var åpenbart at han hadde hatt bemerkelsesverdige gaver når det gjaldt det musikalske. Sønnen hadde tydeligvis arvet disse gavene i rikt monn, og Marthe la merke til at gutten gledet seg mer enn de fleste over musikk og sang.

Derfor var det ekstra vanskelig for henne å forsøke å dempe denne interessen hans, men under sterk tvil prøvde hun likevel, fordi det skremte henne å se så mye av faren i sønnen. Hun hadde fått mer enn nok av Abraham og alt hans vesen, hun ønsket bare å glemme den vonde voldtekten og alt hun ellers hadde hatt med ham å gjøre.

Naturligvis hadde hun håpet at oppveksten på Skogen-farmen skulle forme gutten annerledes, og det hadde den for så vidt også gjort. Kristian hadde tatt seg nesten mer og bedre av Martin enn av de to kjødelige sønnene sine, og guttungen forgudet Kristian og visste ikke annet enn at han var faren hans, så slik sett var alt i orden.

Martin lærte også svært fort og tok etter Kristian i ett og alt, så på den måten var han en ekte Skogen. Han viste stor interesse for hestene til Kristian, og han frydet seg når han fikk være med på jakt og fiske –men når det gjaldt musikken, hadde han åpenbart evner som ikke skrev seg fra noen på Ny-Skogen.

Det vanskeligste av alt var å forholde seg til den åpenlyse gleden han følte over all slags musikk og sang. Marthe kjente seg ussel og stygg når hun forsøkte å dempe interessen hans og kanskje til og med ta bort noe av gleden, så hun var i sterk tvil om hvordan hun skulle håndtere dette. Selvfølgelig var hun klar over hun at hun ikke hadde rett til å ta musikken fra ham, og hun følte at hun ikke burde forsøke å styre ham unna, selv om hun hadde mest lyst til det, men det var ikke så enkelt å forholde seg til.

Det verste var at hun forsto at hun sikkert ikke kom til å klare å styre ham unna, om hun aldri så gjerne ville. Denne erkjennelsen hadde kommet sigende i det siste, og den hadde fått henne til å bli mer tilbakeholden i sitt opprinnelige forsett. Hun måtte jo innrømme at hun selv også gledet seg over både sang og musikk, til og med Kristian gjorde det på sitt vis, men hun visste likevel at Martin på en måte var i en annen verden enn foreldrene på dette området. Gutten var rett og slett så musikalsk at hun ikke hadde noen mulighet til å følge ham.

En gang hadde hun snakket med Kristian om det, men han hadde hevdet at det neppe kunne være et stort problem. Han trodde ikke at disse evnene til Martin ville ta overhånd, som han uttrykte det, fordi det også var så mye annet som opptok guttungen. Marthe håpet at han hadde rett i det.

Men hun måtte innrømme at hun tvilte og var redd. Minnene om Abraham var vonde å få tilbake slik.

Likevel hendte det at hun også drømte om de musikalske evnene til sønnen, og da kunne hun se for seg Martin som en berømt sanger eller fiolinist, en som holdt store konserter og ble omtalt og avbildet i avisene. Men i neste øyeblikk slo hun det fra seg. Hun kunne ikke forestille seg at et slikt liv kunne passe sammen med et godt og stødig familieliv, og dermed kom øyeblikkelig tanken på Abraham og det ustadige leveviset hans tilbake. Det skremte henne like mye hver gang.

Berømte musikere reiste alltid mye og langt av sted, de deltok i fester og mottakelser både her og der. Det betydde gjerne at det ble drukket en del, og den evige oppmerksomheten om egen person var heller ikke av det gode –særlig ikke hvis den kom fra kvinner, som den nettopp hadde en tendens til å gjøre. Ihvert fall hvis musikeren var mann og så godt ut også, og Martin tegnet til å bli en enda vakrere kar enn faren.

Nei, Marthe håpet ikke at det bar den veien med guttungen, men hun forsto at hun ikke kunne regne med å styre det helt som hun ville. Hun hadde hørt at sønnen hadde vært borti enkelte instrumenter her og der, og folk sa at han visstnok skulle ha tatt det så lett og fort at de trodde han måtte ha spilt mye før. Men de hadde i hvert fall ingen musikkinstrumenter på Ny-Skogen, og Marthe tenkte heller ikke på å anskaffe noen med det aller første.

Øvelsen med koret gikk sin gang, og til sist fikk også ungene være med på den mindre høytidelige delen. Da gikk det gjerne i svenske og norske viser, men også en og annen av de amerikanske sangene fikk lov å slippe til, helst de som var populære akkurat nå. Den aller siste var When Johnny Comes Marching Home, og den klare stemmen til Martin Skogen dominerte fullstendig.

Selv Marthe måtte innrømme at det lød ubeskrivelig vakkert, med den lyse guttestemmen over alle kvinnestemmene, og med karenes dypere stemmer i bakgrunnen. Den feiende marsjen fikk folk til å småhoppe i takt med sangen, det gikk så friskt og taktfast at låvegulvet til Bengt knirket faretruende under påkjenningen, og etterpå var det bare smil og glad latter i alle ansiktene. Enigheten om at sangstemmen til Martin Skogen var en gudegave av de sjeldne, var stor.

«Det blir noe av den gutten, det er jeg sikker på!» smilte Bengt Svängen og nikket anerkjennende.

«Blir? Han er allerede noe, spør du meg!» ropte Jendor Holmen straks med en kneggende latter.

«Ja, men det blir nok enda mer,» slo Bengt fast. «Dette er bare begynnelsen. Vent og se, så skal dere få sanne mine ord.»

«Nei, nå må dere ikke sette altfor mange selvgode tanker i hodet på ham,» kom det fra dempende Marthe. «Husk at det ennå er lenge til Martin kommer i stemmeskiftet, så hva som helst kan skje med sangstemmen hans.»

Hun la armen om gutten i det samme og forsøkte å smile så godt hun klarte, men kjente at smilet ikke ble så varmt og ekte som hun hadde ønsket. Sønnen fortjente ikke annet enn godhet, for han var så grei og snill som noen mor kunne ønske det.

«Sangstemmen kan kanskje bli forandret og til og med ødelagt av stemmeskiftet, ja, men ikke musikaliteten,» hevdet Bengt. «Den tar han nok med seg videre i livet, og jeg tror den kommer til å drive ham langt. Det er nå min beskjedne mening.»

«Beskjedne?» ropte selvsagt Jendor øyeblikkelig. Han skulle åpenbart til å legge ut om akkurat hvor beskjeden han anså svensken for å være, men tok seg i det da han møtte blikket til Marthe og brått forsto at det var viktig for henne å avslutte denne delen av samtalen.

«Ja, du har jo alltid vært en beskjeden mann, du Bengt, det skal du ha,» mumlet den lange helgelendingen mer stillferdig enn før.

«Hva gjorde du med ham nå, Brit?» lo Bengt. «Kløp du hardt?»

«Jeg rørte ham faktisk ikke,» påsto hun. «Men jeg kunne hatt god lyst til det, og jeg burde vel egentlig ha gjort det for lenge siden.»

«Hø!» snøftet Jendor og dro pusten voldsomt. «Er vi ferdige med denne øvelsen, eller er vi ikke? Folk har da for pokker annet å gjøre enn å stå oppstilt på geledd og kauke toskete sanger i vilden sky.»

«Har du ikke tid til å synge med oss? Melder du deg ut av koret, kanskje?» lo Bengt.

«Hva sa han? Nei, den gleden skal du fanken ta meg ikke få!» knegget Jendor og blunket. «Og tenk bare hvordan det ville gå med dere uten meg! Nei, en mann får kjenne sin fordømte plikt og stå han av!»

«Det er bra, Jendor.» Kristian Skogen klappet helgelendingen på skulderen og smilte blidt til ham.

«Hørte dere det? Høvdingen har bestemt at jeg er uunnværlig for dere, godtfolk!» kunngjorde Jendor straks, til allmenn munterhet og mange mer eller mindre saklige bemerkninger.

Marthe var takknemlig for at samtalen ikke lenger dreide seg om Martin og sangstemmen hans. Likevel følte hun at det nærmet seg et punkt hvor hun ville bli nødt til å forholde seg guttens store talent, og hun ante at det kom til å bli krevende. Ansvaret falt på henne, Kristian ville ganske sikkert si seg enig i det hun bestemte.

Gikk det an å stoppe gutten bare fordi hun var redd? Ville det i det hele tatt være mulig? Marthe tvilte mer og mer på det. Hun fryktet at det ville være som å demme opp en elv –før eller senere ville vannet flomme over demningen og fortsette mot havet, hvis da ikke demningen brast og laget storflom i stedet.

Nei, en demning løste ikke problemet. Men elva kunne kanskje ledes ut i sand og bli borte der?

Marthe Skogen var tankefull og stille da de kjørte hjemover mot Ny-Skogen, og hun undret seg over hva fremtiden ville bringe for den unge gutten med de bemerkelsesverdige evnene.
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