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            Sarajevo ligger omtrent midt i Bosnia. Her er trange smug med basarer og moskeer fra
                  osmansk tid, men også brede avenyer med høybygg og butikker, kafeer og restauranter.
                  Gjennom byen renner elven Miljacka, og rundt bygryten kneiser høye skogkledde fjell.
                  Fra 1992 til 1996 gjemte disse fjellene soldater og snikskyttere som hadde geværmunningen
                  rettet mot byens borgere. Folk kom seg hverken inn eller ut. Det gjorde heller ikke
                  hjelpeforsyninger. Befolkningen ble beskutt daglig i disse årene, mens de forsøkte
                  å overleve uten regelmessig tilgang til mat, strøm og vann.

            Beleiringen av Sarajevo regnes som den lengste i moderne krigshistorie, og byen, som
                  resten av landet, bærer fortsatt synlige merker etter krigen. I husveggene kan man
                  se kulehull. Gravlunder med kritthvite gravstøtter pynter skråningene og minner om
                  hvor mange liv som gikk tapt i krigsårene. Om man vender blikket ned, kan man se merker
                  på bakken. Rundt om i byen kan man plutselig komme over et slikt merke, en bosnisk
                  snublestein. Du kan se det ved markedsplassen som ligger inneklemt mellom høye bygninger,
                  og hvor det yrer av liv: grønnsaker, blomster, farger og folk som tusler rundt med
                  grønne tynne plastposer fulle av bondens salgsvarer. Du ser det ved parken, der det
                  står gravsteiner som skriver seg tilbake til bogomilene og det tiende århundre. Du
                  ser det i hovedgaten, hvor folk sitter og drikker sin kaffe ved utebordene mens de
                  røyker og prater, og i smugene, hvor man må gå sidelengs for å komme forbi hverandre
                  fordi det er så trangt. Det er over 200 slike merker i byen. De er søkk i asfalten
                  omkranset av mindre hull og malt i rødt. Det ser ut som om kunstneren Jackson Pollock
                  har skvettet rødmaling på et mykt underlag og malingsflekkene har blitt sittende.
                  Men det du ser, er ikke et kunstprosjekt, det er minnesmerker. De markerer artillerinedslag
                  hvor minst tre personer ble drept. De kalles Sarajevos roser.

            Når jeg går tur i nabolaget mitt i Oslo, passerer jeg flere snublesteiner utenfor
                  hus og bygårder hvor det bodde jøder som ble deportert høsten 1942. På små brosteiner
                  i messing er navn, fødselsår, dato for deportasjonen, dødssted og drapsdato inngravert.
                  De er påminnelser om hva som skjedde med våre medborgere, i våre gater, slik at de
                  døde ikke skal bli glemt og historien ikke skal gjenta seg. Minnesmerker handler om
                  å sørge og å forstå. Hva er det Sarajevos roser minner oss på? Alle som døde? At krigen
                  er over? Eller at det kan skje igjen?

            *

            I 2001 var jeg i Sarajevo og intervjuet Jasmila. Samtalen var en del av et forskningsprosjekt
                  om krig, vold og kjønn. Bosnia var et egnet sted for studien. Jasmila var i midten
                  av førtiårene og så på samme tid gammel og ung ut. Ansiktet var glatt uten rynker,
                  mens hendene hun løftet opp hver gang hun tente seg en ny røyk, var grove og ru. Hun
                  var mor til to barn og hadde en mann som hun kom bort fra under krigen. Da krigen
                  var over, kom de sammen igjen. Da fortalte Jasmila mannen sin hva hun hadde vært utsatt
                  for, på hvilke steder og hvor mange ganger hun hadde blitt voldtatt. Hun smilte mellom
                  sigarettrøyk og tårer mens hun brettet dette ut for meg i samtalen. Hun var så glad
                  for at mannen ikke hadde forlatt henne. Men da hun skulle fortelle om selve overgrepene,
                  begynte hun med å spørre meg:

            «Du vet hvordan det er å ha sex med mannen din når du ikke har lyst?»

            Jeg trodde jeg var godt forberedt til samtalen. Jeg kunne statistikken. Jeg hadde
                  lest all faglitteraturen som fantes. Jeg hadde lært meg å analysere beretninger om
                  ulike forbrytelser, og å plassere dem innenfor forskjellige teoretiske retninger.
                  Jeg kunne kategorisere sitater og refleksjoner for å forsøke å skape oversikt og innsikt.
                  Alt dette hadde jeg gjort fordi jeg ville undersøke hvordan man kan forstå krig fra
                  et kjønnsperspektiv. Likevel, viste det seg, var jeg ikke forberedt. I bildet hun
                  manet frem for å beskrive hvordan hun opplevde å bli voldtatt under krigen, var det
                  ikke den fremmede soldaten som invaderte hjemmet og kroppen hennes, som fikk spille
                  hovedrollen. Det var sin egen mann hun ville snakke om. Hva var det hun ville at jeg
                  skulle se? Og hvordan kunne hun uttrykke glede over mannens reaksjon når hun sammenliknet
                  krigsovergrep med det å ha sex med ham?

            På den tiden jeg snakket med Jasmila, hadde jeg skrevet flere akademiske tekster og
                  deltatt i faglige diskusjoner hvor jeg hadde sagt at voldtekt i krig ikke måtte ses
                  på som en forlengelse av voldtekt i fredstid. Jeg hadde argumentert for at vi må se
                  krigsvoldtatte kvinners erfaringer som en del av et internasjonalt sikkerhetsbilde.
                  Jeg hadde ment at det var krigens normer og verdier som hadde gjort Jasmila til et
                  offer. Jeg hadde tenkt at hun ble voldtatt fordi hun var kvinne og det var krig. Men Jasmila sa hun ble voldtatt fordi det var krig og hun varkvinne. Krigen var en voldelig, ekstrem videreføring av fredens politiske kjønnsrelasjoner,
                  forklarte hun meg. Krig og fred var ikke adskilt, ikke for henne. Hun lette etter
                  gjenkjennelse i blikket mitt og forklarte det slik:

            «Å bli voldtatt i krig er som å ha sex med mannen sin når du ikke vil, den eneste
                  forskjellen er at du ikke kjenner dem som gjør det.»

            Jasmilas kropp hadde vært en slagmark for menn. Freden hadde ført kroppen hennes tilbake
                  til dens rettmessige eier, hennes mann. Hun eide ikke engang seg selv, slik hun så
                  det. Ganske tilforlatelig la hun til grunn at vi delte denne rollen som kvinner, ektefeller
                  og mødre, og at våre kropper ikke ble eid av oss selv, men av andre. Jeg hadde vokst
                  opp med slagord som «min kropp, mine grenser» og hadde i flere akademiske publikasjoner
                  argumentert for at likestilling kunne virke preventivt på seksuelle overgrep, både
                  i fredstid og krig. Hadde jeg tatt feil? Jeg var kanskje for optimistisk. Jasmila
                  hadde jo også vokst opp med likestilling, i den sosialistiske republikken Jugoslavia.
                  Dogmatisk og institusjonell likestilling hadde ikke hindret de utstrakte seksuelle
                  overgrepene som kom da denne sørslaviske staten imploderte. Tvert imot. Kunne også
                  min kropp bli et politisk åsted, en slagmark? Kunne det som skjedde på Balkan, skje
                  andre steder? Hva er det egentlig som avgjør hvordan kjønn og politikk, altså kvinner,
                  menn, nasjon og krig, er forbundet, og hvilke følger kan det få?

            *

            I mange år har jeg forsket på kvinners krigserfaringer. Jeg har forsøkt å undersøke,
                  beskrive og forklare seksuelle krigsforbrytelser. I dette arbeidet har det vært viktig
                  å være tilskuer, å sørge for tilstrekkelig avstand til andres erfaringer. Det har
                  vært viktig å ha et forskningsopplegg som ikke lar forskeren selv, altså meg, komme
                  til syne. Jeg har bidratt til å forklare hva som menes med «de andre». Jeg har forsøkt
                  å lage vitenskapelige fortellinger om hva nasjonalismen, volden og krigen medførte
                  for noen av Bosnias kvinner. Jeg har tenkt at mine egne opplevelser av hva dette har
                  gjort med meg, har vært irrelevante.

            Forskningsfortellingene om krig og konflikt har sin egen form og hensikt. De skal
                  ikke være vitnesbyrd, men forklaringer. De skal sannsynliggjøre hva det er som fører
                  til menneskeskapte politiske katastrofer. Forskerblikket skal lete etter mønster og
                  avvik i oppskriftsmessig orden. Forskeren saumfarer hva andre har skrevet, vurderer
                  empiri og data, sjekker teorier og gjør funn som så skrives inn i en større diskusjon
                  om årsak og virkning. Det som skal forklares, eksplanandum, skal ha en årsak, eksplanans. Håpet er at disse fortellingene kan føre til læring, og kanskje medvirke til å hindre
                  nye kriger, gjennom nye innsikter. Da er detaljene og dataene viktige. De fatale beslutningene
                  som fattes, den avgjørende hendelsen som utløser reaksjoner, de underliggende politiske
                  strømningene som aktiveres, alt skal brettes ut. Forholdet mellom de ulike momentene
                  skal etableres med sammenlikninger og kontraster, de skal vektes og måles, i samtid
                  og fortid. Forskeren skal være som en skredder som nennsomt syr bitene i dette lappeteppet
                  sammen, virksom, men ikke synlig. En forutsetning for å få det til er distanse, til
                  det observerte, til analysen og til egne reaksjoner. Akademiske tekster skal være
                  måteholdne.

            Ofte har jeg fått spørsmål fra venner, kjente og kolleger om hvordan det er for meg,
                  som forsker og privatperson, å jobbe med disse tunge temaene, overgrep, krig og menneskelig
                  ondskap. Hver gang jeg har blitt spurt, har jeg avfeid spørsmålet. Min forskning skal
                  jo ikke handle om meg, den skal handle om «dem». Blikket mitt har vært på andres erfaringer
                  andre steder til andre tider, på kvinner som har overlevd enorme tap og fornedrelser,
                  og menn som har vært deres overgripere, og noen ganger beskyttere. Jeg har villet
                  prøve å forstå og formidle hvordan folk prøver å komme seg videre i situasjoner preget
                  av politisk, psykisk og materiell håpløshet.

            Likevel er jeg merket av det jeg har forsket på. Tanken på at også jeg kan være sårbar
                  og utsatt som kvinne, har jeg forsøkt å ignorere. At kjønn har blitt et omdreiningspunkt
                  for økende politisk polarisering, har jeg villet holde på avstand. At det som ledet
                  til krigene på Balkan og i Bosnia, har inspirert ytterliggående politiske krefter
                  i Europa og utenfor, har jeg knapt orket å ta inn over meg. Over tid har uroen i meg
                  vokst. Men jeg har også bekymret meg over det jeg selv har satt i gang. Jeg har vært
                  urolig for alle som har delt sine erfaringer med meg, og hjulpet meg. Jeg har vært
                  sint og fortvilet, opplevd meg maktesløs og tenkt at forskningen min har vært meningsløs.
                  Jeg har vært skamfull over hvor lite jeg har kunnet gi tilbake. Hva gjør egentlig
                  forskning om krig for dem som kjenner smerten på kroppen? Hva bidrar den med?

            Når jeg har avvist spørsmål fra folk om sammenhengen mellom mitt liv og forskningen
                  min, er det ikke fordi jeg er ydmyk eller suveren, men fordi jeg som fagperson ikke
                  har vært modig nok til å anerkjenne at det å være vitne til andres smertefulle erfaringer
                  gjør vondt. Jeg har vært i en skvis hvor det å skulle reagere for mye på det jeg har
                  studert og lært, oppleves som å være en dårlig forsker, samtidig som det å reagere
                  for lite kjennes som å være et dårlig menneske. Det er som om det er uforenelige størrelser,
                  de private følelsene og det akademiske blikket. Det burde ikke være slik. Disse størrelsene
                  burde fungere sammen og forsterke hverandre. De burde gjøre begge blikk skjerpet.

            *

            Om det er slik at hver generasjon har sin krig, så var krigen i Bosnia min krig. For
                  oss som begynte å studere da Berlinmuren falt, ble begynnelsen på voksenlivet preget
                  av store politiske omveltninger. Vårt verdensbilde ble omgjort.

            Jeg skulle ønske jeg kunne si at jeg var et politisk oppvakt menneske høsten 1989,
                  men sannheten er at jeg var så forelsket, i en amerikaner, at jeg knapt fikk med meg
                  det som skjedde. Jeg var oppslukt av meg og mitt, selv om politiske hendelser andre
                  steder var like hverdagslige temaer rundt kjøkkenbordet som å huske å kjøpe melk i
                  butikken. Nyhetssendingene var preget av alt som skjedde. At muren falt, at det var
                  protester og drap på Den himmelske freds plass i Beijing, og at Sovjetunionen kollapset
                  året etter, var bakgrunnsstøy i min ellers selvsentrerte tilværelse.

            Faren min var statsviter og ekspert på internasjonal politikk. Å høre morgennyhetene
                  på radioen og se Dagsrevyen på TV om kvelden var hellige ritualer. Da måtte vi barna
                  være stille så han kunne få med seg alt. I 1989 satt han med halvåpen munn og så mistroisk
                  på det som utspant seg. Hvordan det skulle utvikle seg videre, fikk han ikke med seg.
                  Han ble syk og døde i 1991. Likevel må han ha fornemmet at det var enorme omveltninger
                  på gang. Da han lå avmagret og svak på Lovisenberg sykehus mens kreften herjet i kroppen,
                  tok han tak i hånden min en dag og sa: «Jeg vet ikke hva som kommer fremover, og jeg
                  vet ikke helt hvordan ting kommer til å bli forstått, men jeg vil at du skal vite
                  at jeg har gjort alt i beste mening.» På 1980-tallet hadde han vært engasjert i arbeidet
                  med å støtte kristne motstandsgrupper bak jernteppet. Han snakket russisk, og han
                  hadde vært på flere reiser til land i Øst-Europa. Han ville spre fortellinger om at
                  det fantes en høyere himmel over røyken fra fabrikkene, og han smuglet med seg bibler
                  til forbudte menigheter i kommunistiske land. Samtidig hadde han etterretningsbakgrunn
                  fra Forsvaret. Han trodde på fred, forskning og handling.

            Det han drev med, skapte aldri noen problemer for meg eller familien vår. Hans aktivisme
                  ble aldri fordømt. Om han var spion, ble det aldri oppdaget, og om vi ble spionert
                  på, ble det aldri avdekket. Mystiske menn i små biler som jevnlig parkerte utenfor
                  hagegjerdet vårt, og stadige klikk og pust i telefonen frem til hans død, har forblitt
                  kuriøse minner fra en barndom under den kalde krigen. Bekymringen hans for oss var
                  unødig. Han hadde likevel rett i noe: Ingen visste hva som ville komme, hverken da
                  eller nå.

            *

            Våren 2022 gikk Russland til fullskala krig mot Ukraina. NATOs generalsekretær Jens
                  Stoltenberg karakteriserte det som den mest brutale krigen i Europa siden andre verdenskrig.[1] I Sarajevo markerte befolkningen støtte til Ukraina ved å flombelyse det ærverdige
                  nasjonalbiblioteket med blå og gule farger. Sarajevos signalbygg ble bombet og brent
                  i 1992, men gjenoppbygget som rådhus etter tjueto år. Samtidig som bygget lyste opp
                  i blått og gult, spredte det seg en særegen uro i Bosnia og blant bosniere verden
                  over. Ikke bare var bildene i den massive nyhetsdekningen urovekkende gjenkjennelige
                  og retraumatiserende, men hørte de riktig? Mente virkelig Jens Stoltenberg, og andre
                  med ham, at det ikke hadde vært en så brutal krig i Europa siden andre verdenskrig?
                  Hadde folk glemt hva som skjedde i Bosnia bare tretti år tidligere? De hadde jo ennå
                  ikke begravd alle sine døde. Jens Stoltenberg hadde selv et særlig nært forhold til
                  det daværende Jugoslavia. Far Thorvald jobbet ved ambassaden i Beograd på 1960-tallet,
                  hvor lille Jens tilbrakte barndomsårene og snakket flytende serbokroatisk.[2] På 1990-tallet var også far Thorvald en av FNs fredsmeklere som ble sendt til Bosnia.
                  Balkan var en del av Jens Stoltenbergs familiehistorie. Hvis han kunne glemme denne
                  konflikten, var det ikke da flere som kunne glemme? For befolkningen i Bosnia ble
                  kommentarene om krigen i Ukraina som en bekreftelse på at de sto alene med sine smertefulle
                  erfaringer og dystre fremtidsutsikter.

            *

            Tretti år før Russland invaderte Ukraina i februar 2022, i årene 1992–1995, var Bosnia
                  åsted for krigshandlinger og forbrytelser som det tok tid før verden utenfor tok inn
                  over seg. Og det tok enda lengre tid før verden reagerte. Storkrig i Europa var en
                  uutholdelig tanke da som nå. Den direkte foranledningen var at Den sosialistiske føderative
                  folkerepublikken Jugoslavia som hadde blitt etablert etter andre verdenskrig, gikk
                  i oppløsning i 1991. Delrepublikken Slovenia erklærte selvstendighet og ville ut av
                  føderasjonen. Kroatia og Makedonia gjorde det samme. Vold, uro og krigshandlinger
                  fulgte. Da også befolkningen i delrepublikken Bosnia tok til valgurnene i 1992 og
                  stemte for selvstendighet og løsrivelse, utløste det en lang og brutal krig. Byer
                  og landsbyer ble beleiret og utsultet, folk ble tatt til fange, torturert og drept.
                  Sportsarenaer ble omgjort til konsentrasjonsleirer. Systematiske voldtekter og seksuelle
                  overgrep ble en del av krigsmaskinen. Over 100 000 mennesker ble drept, og like mange
                  ble internt fordrevne i løpet av årene krigen varte. Folkemordet i Srebrenica sommeren
                  1995 kostet 8000 mennesker livet. To millioner ble flyktninger.

            Selv om befolkningen i Bosnia har hatt forskjellige skikker og tradisjoner som kroater,
                  serbere, bosnjaker, jøder og rom, har ikke dette nødvendigvis vært kilde til krig
                  og konflikt. I store deler av forrige århundre var de samlet som jugoslaver, under
                  én leder med ett flagg. Kongeriket Jugoslavia som ble opprettet etter første verdenskrig,
                  varte fra 1918 til 1941, da Hitler invaderte Jugoslavia og oppløste kongeriket. Etter
                  andre verdenskrig ble Jugoslavia en føderativ stat med seks delrepublikker: Slovenia,
                  Kroatia, Makedonia, Bosnia-Hercegovina, Serbia og Montenegro. Sentralmakten lå i Beograd,
                  som var Jugoslavias hovedstad, men delrepublikkene hadde utstrakt indre selvstyre
                  fra 1974. I dag er alle disse delrepublikkene selvstendige stater. Kosovo, som hadde
                  status som autonom provins under Serbia i Tito-tiden, ble en selvstendig stat i 2008,
                  men er fortsatt ikke anerkjent av Serbia. Der er det fremdeles betydelig uro. Den
                  flerkulturelle og religiøse sameksistensen som Den sosialistiske føderative folkerepublikken
                  Jugoslavia var, har blitt erstattet av ulike land preget av mer monokulturelle fellesskap.[3] Bosnia er unntaket.

            Bosnia er hjem for flere folkegrupper med ulike religioner og identiteter. Staten
                  er delt etter etniske skillelinjer mellom tre konstituerende nasjoner, i to entiteter
                  (den serbiske delrepublikken og føderasjonen Bosnia-Hercegovina) og et distrikt som
                  er uavhengig av entitetene (Brčko-distriktet). Før snakket de alle serbokroatisk.
                  I dag har det samme språket fått ulike navn som serbisk, kroatisk og bosnisk. De har
                  nå tre offisielle språk, selv om forskjellene mellom dem er mindre enn mellom bokmål
                  og nynorsk. Serbisk skrives ofte med kyrilliske bokstaver, mens kroatisk og bosnisk
                  skrives med latinske. Ulike fortellinger om krigens opphav eksisterer side om side.
                  Det samme gjelder fortellinger om hva krigen egentlig førte til. Har de maktet å skape
                  en ny levedyktig sameksistens, eller er freden etter 1995 bare en venteperiode før
                  neste krig? Er krig og konflikt naturens orden på Balkan, en historisk, skjebnebestemt
                  regelmessighet? Er ikke krig og konflikt villet av politiske handlinger og beslutninger?

            I april 2022, bare uker etter Russlands fullskala angrep på Ukraina, markerte befolkningen
                  i Bosnia at det var 30 år siden krigen i landet begynte. Markeringen skapte ingen
                  store internasjonale overskrifter. Det ble ingen ransakelse, ingen spørsmål om hva
                  krigen hadde betydd, og hva den hadde ført til, slik man ofte får ved slike anledninger.
                  Selv om det som skjedde med Ukraina, ikke var så ulikt mange bosnieres opplevelse
                  av å bli angrepet fra Serbia. Verdens oppmerksomhet var helt andre steder. Mens bildene
                  fra dramaet i Ukraina preget nyhetene våren 2022, satte en BBC-journalist seg ned
                  og skrev et brev til befolkningen i Kiev. Hun var selv fra Bosnia og hadde overlevd
                  den 1425 dager lange beleiringen av Sarajevo. Hun fortalte om hvordan hun gjenkjente
                  det Ukrainas befolkning gikk gjennom, hva de trengte av varme klær, mat, vann og strøm.
                  Hvordan de kom til å miste så mye, både hjem, arbeid, familie, vennskap og håp. Hun
                  oppfordret dem til å stå sammen, skrive ned alt som skjedde, dokumentere og ta vare
                  på bevis til et rettsoppgjør som forhåpentligvis ville komme. For å ramme det hele
                  inn beskrev hun en T-skjorte hun hadde holdt fast ved gjennom hele den lange beleiringen.
                  Den var prydet med et slagord som hun ville dele med befolkningen i Ukraina. På T-skjorten
                  sto det: «Sarajevo vil bestå, alt annet vil forgå.» Hun byttet ut Sarajevo med Ukraina
                  i sin hilsen og ba dem om å ikke miste motet.[4]

            Krigen i Bosnia tok slutt. Sarajevo besto. I desember 1995 ble våpnene lagt ned etter
                  at NATO hadde bombet serberne til forhandlingsbordet. En amerikanskledet internasjonal
                  forhandlingsprosess resulterte i en fredsavtale og et dypt splittet land. Rundt 13
                  000 bosniere havnet i Norge under krigen. De fikk først kollektiv beskyttelse, så
                  permanent oppholdstillatelse i 1996. Tjue år senere, i 2016, erklærte Statistisk sentralbyrå
                  at bosnierne som kom til Norge, var integreringsvinnere.[5] Deres barn har gått i våre barnehager, på våre skoler, vært i våre idrettslag og
                  korps. De har slått rot. En hel generasjon har vokst opp siden fredsavtalen ble inngått.
                  Men sårene etter krigen har ikke grodd, hverken for diasporaen eller for dem som ble
                  igjen. Selv om krigen på 1990-tallet ligger mer enn tretti år tilbake i tid, er den
                  ikke langt unna.

            Statsviteren Sylo Taraku, som selv er fra Balkan, beskriver konfliktene etter Jugoslavias
                  fall som krig i nære relasjoner. Han fastslår at det var Bosnia, den mest multietniske
                  staten, som betalte den høyeste prisen for galskapen på 1990-tallet.[6] En brutal nullsumtenkning vokste frem fra uforsonlige fortellinger og forestillinger
                  om den andre. Den enes væren truet den andres. Plyndring, vold og seksuelle overgrep
                  ble viktige ingredienser i et politisk renhetsprosjekt. I dette ideologiske landskapet
                  var nasjon, etnisitet, religion og kjønn nært koblet sammen. Toneangivende autoritære
                  ledere formidlet en patriarkalsk nasjonalistisk logikk hvor menn skulle være sterke,
                  virile, dominerende og stridslystne, mens kvinner skulle være underdanige, få mange
                  barn og videreføre familie, identitet og tradisjon. Homofile og lesbiske ble ansett
                  som forrædere mot nasjonen. Disse ideene ble formulert fra flere politiske og religiøse
                  talerstoler.[7] Retorikken under krigene i det tidligere Jugoslavia gjorde altså kjønn til en etnonasjonalistisk
                  frontlinje. Heteroseksuelle familier med mannen som autoritetsskikkelse ble idealet.
                  Vold i nære relasjoner fantes ikke, mannen eide sin kvinne. Motstand mot denne ideologien,
                  som feministiske ideer, var forrædersk.

            For mange var det et sjokk at disse tankemåtene fikk slik styrke midt i det optimistiske
                  1990-tallet i Europa – de fremsto som et gufs fra historien. Men kan vi si i dag at
                  denne ideologien tilhører fortiden? Var krigene på Balkan en siste gjenkomst for tankegods
                  vi trodde vi hadde lagt bak oss, eller markerer de snarere begynnelsen på en ny politisk
                  utvikling i Europa, som siden har fått vokst seg sterkere?

            *

            Jeg var ikke blant dem som hev seg på en hjelpekonvoi til Bosnia mens konflikten pågikk.
                  Jeg så hele krigen på TV, på trygg avstand. Jeg var tilskuer. Likevel kjente jeg en
                  form for slektskap med dem jeg så. Jeg var like gammel som de som ble soldater, de
                  som fikk livet sitt snudd opp ned akkurat da de skulle til å flytte hjemmefra og bli
                  voksne. Vi levde på samme tid, men i forskjellige verdener.

            Denne boken handler om krigen i Bosnia og Jugoslavias fall sett gjennom kvinners krigserfaringer.
                  Den handler om hvordan deres fortellinger har endret forståelsen av konflikt og krigsforbrytelser.
                  Bosniske kvinners krigserfaringer fikk plass i krigsdekningen på måter verden aldri
                  hadde sett før. Deres vitnesbyrd skapte reaksjoner. Fortellingene fikk konsekvenser.
                  Derfor er slike historier så viktige. De handler ikke bare om hva som skjer, men like
                  mye om hvem som forteller, hvordan ting blir fortalt, hvem som lytter og hvilke reaksjoner
                  det leder til. Denne boken er også et lappeteppe av fortellinger om mine møter med
                  mennesker, steder og tekster i søken etter innsikt og kunnskap om en krig som hverken
                  er helt over eller fullt ut erindret, og hva den kan bety i dag.

            For meg begynte dette flettverket av historier i en ferieby ved adriaterhavskysten
                  en høstmorgen i 1997.
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