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KAPITTEL 1

Becker reiste seg, stumpet sigaretten i askebegeret, kneppet jakken og la høyre hånd med en beskyttende bevegelse på skulderen til Silbermann. «Ha det bra da, Otto. Jeg regner med at jeg er i Berlin igjen i morgen. Om det er noe, ringer du meg bare i Hamburg.»

Silbermann nikket. «Gjør meg bare en eneste tjeneste», ba han, «og ikke gå hen og spill igjen, du som har sånt hell i kjærlighet. Dessuten taper du … våre penger.»

Becker lo ergerlig. «Hvorfor sier du ikke dine penger?» spurte han. «Har jeg kanskje en eneste gang …?»

«Nei da», fortet Silbermann seg å avbryte ham. «Jeg bare spøker, vet du, men likevel: Du lar deg lett rive med. Når du først begynner å spille, så gir du deg ikke så lett, og når du til og med nettopp har hevet den sjekken …»

Silbermann avbrøt seg selv og fortsatte i en rolig tone.

«Jeg har full tillit til deg. Du er jo et fornuftig menneske, tross alt. Likevel er det synd med hver mark du legger igjen på spillebordet. Nå som vi er partnere, synes jeg det er like ubehagelig når du taper dine egne penger som om det skulle vært mine.»

Beckers brede og godmodige ansikt, som et øyeblikk hadde lagt seg i forargede folder, lysnet igjen.

«Vi behøver jo ikke late som, vi, Otto», sa han muntert. «Om jeg taper, taper jeg selvfølgelig dine penger, for jeg har jo ingen», klukket han.

«Vi er partnere», gjentok Silbermann med ettertrykk.

«Selvfølgelig», sa Becker og ble alvorlig igjen. «Og hvorfor snakker du da med meg som om jeg fremdeles skulle vært ansatt hos deg?»

«Har jeg såret deg?» spurte Silbermann. Stille ironi og lett forskrekkelse blandet seg i stemmen hans.

«Å, blås», sa Becker forsonende. «Gamle venner som oss. Tre år på Vestfronten, tyve års samarbeid og samhold – du kan ikke krenke meg, mann, i høyden ergre meg litt.»

Igjen la han hånden på skulderen til Silbermann.

«Otto», forkynte han med malmfull røst. «I disse usikre tider, i denne ustabile verden er det bare én ting man kan stole på, og det er vennskap, sant vennskap mellom menn! La meg si deg det, gamle gutt, for meg er du en mann – en tysk mann, ingen jøde.»

«Jo, jo, jeg er jøde», sa Silbermann, som kjente Beckers forkjærlighet for mer kraftfulle enn taktfulle ord og fryktet at han kunne miste toget i all sin røffe uttrykkstrang. Men Becker hadde et av sine følsomme øyeblikk, og ville ikke gi avkall på så mye som et sekund.

«Jeg skal si deg en ting til», forkynte han, uten å legge merke til nervøsiteten hos vennen, som han altfor ofte hadde betrodd seg til før: «Jeg er nasjonalsosialist. Gud skal vite at jeg ikke har latt som noe annet overfor deg. Hvis du hadde vært en jøde som andre jøder, altså en ekte jøde, så hadde jeg kanskje fremdeles vært prokurist hos deg, partneren din hadde jeg aldri blitt! Jeg er ikke noen karrieregoj, det har jeg aldri vært, men du er en forbyttet arier, det er jeg overbevist om. Marne, Yser, Somme, vi to, mann! Ingen skal fortelle meg at du …»

Silbermann så seg om etter kelneren. «Gustav, du kommer for sent til toget!» avbrøt han den andre.

«Jeg skiter i toget.» Becker satte seg igjen. «Jeg vil ta en øl til sammen med deg», erklærte han rørt.

Silbermann slo knyttneven raskt i bordet. «Drikk videre i spisevognen om du vil», svarte han irritert. «Nå må jeg gå til møtet mitt.»

Becker snøftet krenket, så svarte han ettergivende: «Som du vil, Otto. Om jeg hadde vært antisemitt, så hadde jeg ikke funnet meg i den løytnantstonen der. Ikke i det hele tatt! Ikke fra noen! Unntatt fra deg.»

Han reiste seg igjen, tok dokumentmappen fra bordet og sa med et smil: «Og noe sånt kaller seg jøde!» Han ristet på hodet i falsk forundring, nikket til Silbermann en gang til, så forlot han første klasse-venterommet.

Vennen så etter ham. Urolig fastslo Silbermann at Becker sjanglet lett når han gikk, støtte mot bordene og holdt seg stivt oppreist, som alltid når han var virkelig full.

Det har ikke vært bra for ham, tenkte Silbermann. Han burde ha forblitt prokurist. Som prokurist var han pålitelig, stille og anstendig, en svært god medarbeider. Men hellet er ikke bra for ham. Bare han ikke ender med å ødelegge hele firmaet. Bare han ikke går hen og spiller!

Silbermann rynket pannen. «Hellet har gjort ham udugelig», mumlet han ergerlig.

Nå kom kelneren, som han hadde sett forgjeves etter like før.

«Er det kelnerne eller toget man skal vente på her?» spurte Silbermann skarpt, han likte ikke noe som smakte av slendrian, og han var lite vennlig stemt.

«Unnskyld», svarte kelneren, «det var en herre på annen klasse som klaget fordi han trodde han satt overfor en jøde. Men så var det slett ingen jøde, det var en sydamerikaner, og fordi jeg kan litt spansk, ble jeg bedt om å komme.»

«Greit, greit.»

Silbermann reiste seg. Munnen hans smalnet til en strek, og et strengt blikk fra de grå øynene traff kelneren.

Denne forsikret beroligende: «Men han var faktisk ikke jøde, altså.» Tydeligvis holdt han gjesten for å være en spesielt streng partimann.

«Det interesserer meg ikke. Har toget til Hamburg gått?»

Kelneren så mot uret som hang over utgangen i retning av sporene.

«Nitten tyve», tenkte han høyt, «toget til Magdeburg går akkurat nå. Toget til Hamburg går nitten fireogtyve. Om De forter Dem, rekker De det akkurat. Jeg skulle ønske at jeg også kunne løpe etter et tog en gang, men slike som oss …»

Han feide noen brødsmuler av bordduken med servietten.

«Det beste ville være», sa han så, og tok opp igjen det forrige temaet, «om jødene måtte ha gule striper rundt armen. Så ingen ble forvekslet.»

Silbermann betraktet ham. «Er De virkelig så grusom?» spurte han lavt og angret på ordene sine idet han uttalte dem.

Kelneren så på ham som om han ikke hadde forstått ham riktig. Det var tydelig at han undret seg, samtidig som han ikke fikk noen mistanke, for Silbermann hadde ikke noen av de kjennetegnene som man ifølge raseforskernes lære kan gjenkjenne jøden på.

«Det er ikke min sak», sa mannen til slutt forsiktig. «Men for andre ville det vært bra. Svogeren min, for eksempel, ser litt jødisk ut, selv om han selvfølgelig er arier, men det må han hele tiden forklare og bevise. I lengden kan man ikke forlange det av noe menneske.»

«Nei, man kan vel ikke det», samtykket Silbermann. Så betalte han regningen og gikk.

Utrolig, tenkte han, rett og slett utrolig …

Utenfor stasjonen praiet han en drosje og dro hjem. Gatene var fulle av folk, og han la merke til at det var mange uniformer. Avisselgere falbød bladene sine, og Silbermann hadde inntrykk av at de hadde en rivende omsetning. Et øyeblikk overveide han om han skulle kjøpe en avis, men så lot han det være, fordi han tenkte at han tidsnok ville få vite nyhetene likevel, som sannsynligvis var dårlige, med stor sikkerhet også fiendtlige, i hvert fall for ham.

Etter en kort kjøretur ankom han huset sitt. Fru Friedrichs, kona til portneren, sto på trappen og hilste høflig, og på en måte gledet det Silbermann at hun oppførte seg likedan som tidligere. Mens han gikk opp den røde plysjløperen i marmortrappen, ble han seg igjen bevisst – slike tanker hadde blitt en vane den siste tiden – hvor uvirkelig tilværelsen hans var.

Jeg lever som om jeg ikke var jøde, undret han seg. I dette øyeblikket er jeg riktignok en truet, men fremdeles formuende og hittil uantastet borger. Hvordan kan det egentlig ha seg? Man bor i en moderne seksroms leilighet. Folk snakker med en og behandler en som om man fullt og helt var en av dem. Det er nesten så man får dårlig samvittighet, og samtidig har man lyst til å slenge virkeligheten, jødiskheten og, etter i går, annerledesheten i ansiktet på løgnerne som later som om jeg ennå er det jeg var. Hva var jeg? Nei, hva er jeg? Hva er jeg egentlig? Et skjellsord på to bein, uten at det synes!

Jeg har ingen rettigheter lenger, bare av anstendighet eller gammel vane er det mange som later som om jeg ennå hadde noen. Hele min eksistens hviler bare på den dårlige hukommelsen til dem som i og for seg vil tilintetgjøre den. Man har glemt meg – jeg er allerede degradert, men ennå er ikke degraderingen fullført i offentlighet.

Silbermann løftet på hatten og hilste fru geheimeråd Zänkel med et «God dag, ærede frue» idet hun kom ut av døren.

«Hvordan har De det?» spurte hun elskverdig.

«I bunn og grunn bra. Og De selv?»

«Takk, tilfredsstillende. Slik en gammel dame kan ha det.»

Hun rakte ham hånden til avskjed.

«Det er vel tunge tider for Dem», sa hun til slutt beklagende, «fryktelige tider …»

Silbermann nøyde seg med et oppmerksomt lite smil, som var like forsiktig som ettertenksomt, verken bekreftende eller avvisende. «De har gitt oss en spesiell rolle, kan man si …», sa han til slutt.

«Men det er jo også store tider», trøstet hun ham. «Man gjør Dem vel urett, men likevel må De være rettferdig og forståelsesfull.»

«Er ikke det litt mye forlangt, frue?» spurte Silbermann. «Forresten tenker jeg slett ikke lenger. Jeg har vent meg av med det. Slik er det lettere å tåle ting.»

«Dem kommer de aldri til å gjøre noe», forsikret hun og stampet resolutt mot trappetrinnet med paraplyen, som for å antyde at hun ikke ville tillate det om noen trådte ham for nær. Så nikket hun oppmuntrende og gikk forbi ham.

Da han kom inn i leiligheten, forhørte Silbermann seg straks med piken om herr Findler allerede var kommet. Hun bekreftet, og han skyndet seg å legge fra seg hatt og frakk og gikk inn i herreværelset, hvor gjesten ventet på ham.

Theo Findler sto foran et bilde og betraktet det med et misbilligende uttrykk. Da han hørte døren gå opp, snudde han seg raskt og smilte mot den nyankomne.

«Nå?» spurte han og la som alltid pannen i det han trodde var betydningsfulle folder. «Hvordan har De det, kjære venn? Jeg var nesten redd for at det hadde skjedd Dem noe. Man vet jo aldri … Har De tenkt over det siste tilbudet mitt? Hvordan går det med Deres kone? Jeg har slett ikke sett henne i dag. Becker har altså reist til Hamburg.»

Findler trakk pusten dypt, for han hadde bare så vidt begynt på monologen sin.

«Dere er flinke folk, dere to! Dere kan man lære av. Becker har et jødisk lite hode. Haha, han kommer til å gjøre det bra, han gjør det bra! Skulle gjerne ha vært med på den forretningen, men for sent er for sent, nå … Hvor har De forresten funnet dette grusomme bildet? Jeg begriper ikke hvordan man kan henge opp noe sånt? Det er jo ikke noe system i galskapen, gamle kulturbolsjevist. De må bare ikke tro at jeg høyner det siste tilbudet mitt med så mye som en tusenmarkseddel. Aldri i livet, det er umulig.

De tror jeg er en rik mann. Alle tror det. Om jeg bare visste hvor folk har det fra. Til og med skatt skylder jeg. Apropos skatt, kan De skaffe meg eller anbefale en god revisor? Jeg skjønner meg jo også litt på det, men har ikke tid til å ta meg skikkelig av det. Disse skattene, disse fordømte skattene. Skal jeg bære hele Det tyske riket på mine skuldre, si meg det? Hva?

De sier jo ingenting. Hva skjer? Har De tenkt over saken? Godtar De tilbudet? Altså, Deres kone må ha noe imot meg. Hun viser seg overhodet ikke. Det skjønner jeg ikke. Tar hun det ille opp at vi ikke hilste på Dem her forleden? Men kjære, det kunne vi jo ikke! Lokalet var fullt av nazister! Min kone har tutet meg ørene fulle etterpå om at vi skulle ha hilst på dere. Men jeg har sagt til henne at Silbermann, han er altfor fornuftig. Han forstår at jeg ikke kan kompromittere meg for hans skyld. Hva?

Altså, Silbermann, ut med språket. Vil De selge huset, eller vil De ikke?»

Findler lot til å ha snakket ferdig, i alle fall så han nå forventningsfullt på Silbermann. De satte seg ved røykebordet, men han satte seg vel for brått ned i stolen, i hvert fall gned han seg nå på den venstre hoften med et smertefullt og svært konsentrert ansiktsuttrykk.

«Nitti tusen», sa Silbermann nå, uten å reagere på de forskjellige spørsmålene og bemerkningene som den andre, det visste han godt, først og fremst hadde strødd om seg for å forvirre ham. «Tredve tusen kontant, resten som pantelån.»

Findler fór opp som om han hadde fått støt.

«Det er jo en vits», ropte han, nesten fornærmet. «Nå må vi slutte å tulle her. Femten tusen på bordet for huset, hører De? Vet De, om jeg hadde hatt tredve tusen å bruke, hadde jeg visst å bruke dem på noe bedre enn å kjøpe huset Deres. Tredve tusen mark!»

«Men bare se på leieinntektene. Med en så latterlig pris må jeg i det minste få et skikkelig forskudd. Huset er verdt to hundre tusen mark, De kjøper det …»

«Verdt og verdt», avbrøt Findler. «Hva tror De egentlig jeg er verdt? Ingen gir meg noe. Ikke et menneske kan betale det jeg er verdt, og ingen ville komme på å legge så mye som en tusenmarkseddel på bordet for min skyld. Jeg er uselgelig. Huset Deres også. Hahaha. Silbermann, i all vennskapelighet! Jeg tar over kåken Deres, hvis ikke jeg gjør det, gjør staten det. Den gir Dem ikke fem flate pfennig.»

Telefonen ringte i naborommet. Silbermann vurderte et øyeblikk om han skulle ta den selv eller ikke, så sprang han opp, unnskyldte seg til Findler og gikk ut av rommet.

Jeg kommer vel til å akseptere, tenkte han, mens han løftet av røret. I bunn og grunn er jo Findler en relativt anstendig kar.

«Hallo, hvem er det?»

Rikstelefonen meldte seg. «Vennligst hold linjen. Det er samtale til Dem fra Paris», sa en kjølig damestemme på sentralen.

Silbermann tente opprørt en sigarett. «Elfriede», ropte han halvhøyt.

Hans kone, som hadde oppholdt seg i stuen, som han trodde, åpnet døren stille og lukket den bak seg.

«God dag, Elfriede», hilste han henne og holdt hånden over røret. «Jeg kom for fem minutter siden. Herr Findler er her. Vil du ikke snakke med ham?»

Hun kom nærmere, og de utvekslet et flyktig kyss.

«Det er Eduard», hvisket han, «det passer veldig dårlig at han ringer nå. Vær så snill å snakke med Findler, eller så kommer han til å tyvlytte. Det er rene forbrytelsen å ringe med Paris nå.»

«Hils Eduard», ba hun. «Jeg skulle også gjerne ha vekslet et par ord med ham.»

«Utelukket», avverget han, «forbindelsene blir avlyttet. Og du er for uforsiktig, du vil bare forsnakke deg.»

«Men jeg må da kunne si god dag til min egen sønn.»

«Nei, du kan ikke det. Det må du være så snill å forstå.»

Hun så bedende på ham. «Bare et par ord», sa hun, «jeg skal nok passe meg.»

«Det går ikke», sa han bestemt. «Hallo? Hallo … Eduard? God dag, Eduard …» Han viste bydende med hånden mot døren til herreværelset.

Hun gikk.

«Hør her», fortsatte Silbermann, «har du fått igjennom tillatelsen vår?» Han snakket svært langsomt og tenkte over hvert ord før han uttalte det.

«Nei», svarte Eduard på den andre siden. «Det er fryktelig vanskelig. Dere kan ikke være sikre på å få noen tillatelse. Jeg forsøker alt, men …»

Silbermann kremtet. Han tenkte at han måtte presse mer på.

«På denne måten går det jo ikke», sa han. «Enten anstrenger du deg, eller så anstrenger du deg ikke! At saken er rimelig viktig, burde være klart for deg. Jeg har ikke bruk for sånne halvkvedede viser.»

«Du overvurderer mulighetene mine, far», svarte Eduard såret. «For bare et halvt år siden ville det ha vært mye enklere. Men da ville du ikke. Det er nå engang ikke min skyld.»

«Det handler ikke om hvem som har skylden!» svarte Silbermann rasende. «Du skal skaffe tillatelsen. – Visdomsordene dine kan du spare deg.»

«Men far», hisset Eduard seg opp. «Du vil jeg skal hente stjernene ned fra himmelen til deg og glefser til meg fordi jeg ikke har sendt dem ennå! … Men hvordan går det med dere? Hvordan går det med mor? Jeg skulle så gjerne ha snakket med henne.»

«Bare skaff tillatelsen, du», sa Silbermann, «mer forlanger jeg ikke! Mor hilser så mye. Hun kan dessverre ikke snakke med deg akkurat nå.»

«Vel, jeg skal nok klare det», svarte Eduard. «I hvert fall forsøker jeg alt.»

Silbermann la på.

Det er første gang i livet at jeg ber sønnen min om noe, tenkte han misfornøyd. Han kommer sikkert ikke til å få det til! Om jeg hadde hatt en forretningsvenn i Paris, hadde han skaffet meg innreisetillatelsen i løpet av et par dager, men Eduard … Jeg kan ikke forlange det av ham. Han er ganske enkelt ikke vant til å gjøre noe for oss. Når man har vært til stede for noen så lenge, er det vanskelig å omstille seg. Eduard er vant til at jeg hjelper ham, og nå forlanger jeg at han skal hjelpe meg. Denne nye rollefordelingen liker han ikke!

Så ristet Silbermann beskjemmet på hodet over tankene sine. Jeg er urettferdig, tenkte han, og hva verre er, sentimental.

Han gikk tilbake til herreværelset.

«Jeg forklarer akkurat Deres kone», hilste Findler ham, «at det er veldig uforsiktig av Dem å besøke de gamle stedene. Hvis De treffer en uvennlig innstilt bekjent, kan det bli veldig ubehagelig for Dem. Deres kone er jo arisk, hun kan gå hvor hun vil, men De – Gud skal vite at jeg snakker i Deres interesse og uten å bifalle omstendighetene som gjør slike råd nødvendige. Det beste er om De holder Dem hjemme eller hos kjente. Riktignok kan ingen få øye på jøden i Dem, men faen vet. Hvordan går det med sønnemannen, forresten? La vel beina på nakken i tide. Hahaha, pussige tider, hva?»

«Hør, Findler», begynte Silbermann, «jeg overlater Dem huset for tyve tusen mark i forskudd, for endelig å få avsluttet saken.»

«Ikke snakk tull. Hvorfor vil De ta Deres gamle venn Findler ved nesen? På grensen blir pengene tatt fra Dem likevel. For å gjøre Dem en tjeneste ville jeg til og med kanskje betale et par mark mer enn jeg synes kåken er verdt, men for å gjøre den prøyssiske stat en tjeneste – nei.»

«Foreløpig har jeg ikke til hensikt å forlate Tyskland.»

«Kjære vene, gjør hva dere vil. Jeg unner dere virkelig noe bedre enn tilstandene slik de er nå. Det tyske folk limes sammen med jødeblod. Men hvorfor skal akkurat min gamle venn Silbermann bli til klister? Det forstår jeg ikke. Redde seg den som kan. Det forstår jeg så absolutt.»

«Gjør man ikke en fryktelig forbrytelse mot jødene?» spurte fru Silbermann, som var blitt skremt av setningen: «Det tyske folk limes sammen med jødeblod» og som ennå ikke hadde vent seg av med å lete etter moralen i det som skjedde.

«Jo da», bemerket Findler tørt. «Det skjer mye vondt i verden. Og også et og annet godt. En gang mot den ene, en annen gang mot den andre. Den ene har tæring, den andre er jøde, skikkelig uflaks har de begge to. Slik er det nå engang. Hvor mye uflaks tror De ikke jeg har hatt i livet? Det er ikke noe å gjøre med det.»

«At De ikke er overdrevent taktfull, herr Findler», sa fru Silbermann opprørt, «det visste jeg, men at De er så kald og …», hun svelget ordet brutal, «… likegyldig, det er nytt for meg.»

Findler smilte uanfektet. «Jeg elsker min kone og min lille datter. Til resten av verden har jeg et forretningsmessig forhold. Der har De hele mitt forhold til omverdenen. Jeg elsker ikke jødene, jeg hater ikke jødene. De er meg likegyldige, og som dyktige forretningsfolk beundrer jeg dem. Om det blir gjort urett mot dem, beklager jeg det, men det forundrer meg heller ikke. Det er verdens gang. De som står for tur, fallerer, de andre triumferer.»

«Men om De var jøde?»

«Men det er jeg jo ikke! Jeg har vent meg av med å gruble over hvordan ting kunne ha vært. For meg er det nok med det som er.»

«Tenker De alltid bare på Dem selv? Har De ingen medfølelse med andres tragedie?»

«Hvem bryr seg om meg, hvis jeg har uflaks? Ikke en skit! Theo Findler har ingen utenom Theo Findler. De to må holde sammen gjennom ild og vann. Haha.»

«Og De påstår at De elsker Deres kone og datter», fru Silbermann hisset seg mer og mer opp. «En som er så … dyrisk likegyldig, kan da heller ikke …»

«Hør, ærede frue, nå går De for langt. Jeg har riktignok tykk hud og kan tåle en drøy spøk, men jeg lar meg ikke fornærme!»

Fru Silbermann reiste seg. «De må ha meg unnskyldt», sa hun iskaldt til Findler. Så forlot hun rommet.

«Gud, så fintfølende dere er», lo Findler. «Herregud! Vel, ærlige folk som meg må tåle mye. Tilbake til forretningene! Hvordan går det, hvordan står det? Hva?»

Igjen ringte telefonen.

«Tyve tusen», forlangte Silbermann. «Resten sikret med pantelån.»

Døren gikk opp, og fru Silbermann ba mannen komme inn i siderommet, hun virket svært opprørt. Han ble ikke særlig glad for den nye avbrytelsen. «Tenk over det», sa han til Findler og gikk ut av rommet.

«Men hva er det, Elfriede?» spurte han sin kone.

Hun pekte på telefonen. «Søsteren din ringer. Snakk med henne du. Hun forteller deg alt sammen …»

Han løftet røret.

«Hilde?»

«Ja, ja?» stammet søsteren hans opprørt. «Günther er arrestert!»

Han ble så overrasket at han først ikke visste hva han skulle si. «Hvorfor det?» spurte han til slutt. «Hva har skjedd?»

«Alle jøder blir jo arrestert.»

Han trakk frem en stol og satte seg.

«Vær så snill å roe deg ned, Hilde», sa han. «Det må være en misforståelse. Fortell meg alt sammen en gang til i fred og ro …»

«Det er det ikke tid til. Jeg ringer bare for å advare deg. I huset vårt har de arrestert fire menn. Å, om jeg bare visste hva som skjer med Günther.»

«Men det kan da ikke være mulig! Man henter da ikke bare hederlige mennesker ut av leiligheten deres! Det kan man da ikke!»

Han tidde. Jo, det kan man, tenkte han så, man kan.

«Skal jeg komme bort til deg?» spurte han etter en stund. «Eller vil du komme til oss?»

«Nei, jeg vil ikke gå fra leiligheten, jeg blir her. Og du skal heller ikke komme, det har ingen hensikt. Farvel, Otto.» Hun la på.

Silbermann så bestyrtet på sin kone.

«Du», hvisket han. «De arresterer alle jøder! Kanskje er det bare et forbigående skremselstiltak. Günther er i hvert fall arrestert, men det vet du jo alt.»

Silbermann tidde et øyeblikk.

«Hva skal vi gjøre? Hva synes du, Elfriede? Skal jeg bli her? Det kan jo hende de glemmer meg. Jeg har jo aldri blitt alvorlig plaget. Om bare Becker var her. Han har partiforbindelser i alle retninger. Om det virkelig trengtes, kunne han gripe inn. Men hvis arrestasjonene kommer ovenfra, kan ikke han gjøre noe heller. Og før han er tilbake fra Hamburg, kan man jo være drept bare i vanvare. Nei, tøys! Ingen ting kommer til å skje med meg. I verste fall ringer du Becker og sier at han må komme tilbake med en gang.»

«For et halvt år siden kunne vi enda ha reist ut av Tyskland», sa hans kone langsomt. «Vi ble for min skyld, fordi jeg ikke kunne rive meg løs. Om noe skjer med deg, er det min skyld. Du ville reise, men jeg …»

«Tøys», avviste han selvbebreidelsene hennes. «Det er ikke noens skyld. Har man kanskje skylden selv hvis man ikke tok på seg en skuddsikker vest i tide? Det er bare tøys. Dessuten var du mer for å reise enn jeg. Om det hadde gått som du ville, hadde vi allerede vært borte. Det hadde vært lettere for deg å skilles fra familien din enn for meg fra forretningene. Men det gikk altså ikke. Hvorfor og hvordan spiller jo ingen rolle nå.»

Han ga henne et kyss, så gikk han tilbake til herr Findler. Han forsøkte å virke like behersket og rolig som før, men noe i ansiktsuttrykket hans, en altfor stor spenning, et smil som virket krampaktig, fikk den andre til å stusse.

«Nå, er det noe nytt?» spurte Findler. «Dårlige nyheter?»

«Familiesaker», svarte Silbermann og satte seg bort til ham igjen.

«Jaså ja», sa Findler langsomt, og pannen hans la seg i enda dypere folder enn ellers. «Vel, da er det sikkert dårlige nyheter, hva? Familiesaker er alltid dårlige nyheter. Jeg kjenner det der.»

Silbermann åpnet sigarettetuiet som lå på bordet. «Skal vi vende tilbake til handelen?» spurte han så rolig som det var mulig for ham.

«Nå ja», svarte Findler, «det frister meg egentlig ikke så mye. Jeg vet ikke om man i det hele tatt har lov til å kjøpe eiendom fra jøder lenger. Aner ikke. De lurer meg før jeg har telt til tre, om det går som De vil. Hva?»

Dette evige «hva» som oste av fet selvtilfredshet, brakte Silbermann til fortvilelsens rand.

«Vil De kjøpe huset, eller vil De bare snakke om huskjøp? Hva vil De?»

«Au», stønnet Findler og strakte på seg i lenestolen. «Jeg forstuet visst hoften i sted. Hva sier De? Jo … skal vi ikke heller vente til de nye forordningene kommer? Det virker for risikabelt for meg. Jeg kjøper et hus, og så får jeg det ikke etterpå. For dere jøder har jo staten alle slags planer.»

«Altså femten tusen!»

«Jeg vet ikke, Silbermann, jeg aner faktisk ikke om jeg bør gjøre det eller ikke. Hvis De vil, så venter vi heller et par uker. Hvis det ikke kommer noe imellom, kan jeg jo fremdeles kjøpe huset. Men jeg må absolutt snakke med advokaten min først også.»

«Men for ti minutter siden …»

«Vel, i mellomtiden har jeg fått noen betenkeligheter. Jeg vil jo ikke at De skal få noen ubehageligheter fordi De selger huset heller. Og først og fremst vil ikke jeg ha noen selv.»

«For å komme til saken: Jeg overlater Dem huset for fjorten tusen i forskudd. Men da må vi bli enige nå.»

«Jaså? Ja … La oss snakke om det igjen i morgen. Fjorten tusen mark er en masse penger, det er sikkert! Jeg er ikke noe umenneske, jeg vil ikke ha noe gratis heller. Men spørsmålet melder seg jo automatisk: Er huset i det hele tatt verdt fjorten tusen i forskudd for meg? Bortsett fra at betalingen selvfølgelig først kunne komme etter at kontrakten var attestert av en notar og ført inn i grunnboken. Og i tilfelle force majeure ville avtalen selvfølgelig være ugyldig, Fjorten tusen mark … Mener De at det ville være en god forretning for meg om vi tar hverandre i hånden på det her i kveld?»

«De ville jo nettopp gi femten tusen i forskudd og nå nøler De ved fjorten tusen?»

«Jeg tenker bare at man jo også kunne gjøre andre forretninger med de pengene, kanskje bedre forretninger. Man må jo alltid passe på hvor man ender her i verden. Ikke sant?»

Silbermann sprang opp.

«Jeg kan selvfølgelig ikke påvirke avgjørelsen Deres», sa han ubehersket. «Men ettersom jeg ikke har mer tid, ville jeg være takknemlig om De tok den nå. Ellers må De være så snill å betrakte tilbudet mitt som ugyldig. Jeg vet jo ikke om De i det hele tatt er seriøst interessert i å kjøpe.»

«Vær nå ikke så hissig, da», svarte Findler forarget. «Det er det jeg alltid har visst: Dere jøder duger ikke engang til å handle med når dere får med skikkelige folk å gjøre …»

Silbermann så hvordan Findlers kremmersjel nøt å ha overtaket. Han hadde et skarpt svar på leppene, noe om at han, Silbermann, ikke kunne konkurrere med utpressere, heller ikke ville, og at han var vant til å gjøre forretninger på anstendig vis. Men i enkelte situasjoner var selv den mest fantasiløse svindler sterkere enn det mest intelligente og anstendige menneske.

Men han kom verken så langt som til å kaste grovhetene som vellet opp i ham, i hodet på Findler, eller, noe som vel hadde vært mer fornuftig, å svare ham på en mildere måte, for nå ringte det plutselig heftig på døren. Uten å bry seg om gjestens forundrede ansikt eller å si så mye som et ord til unnskyldning skyndet Silbermann seg ut av rommet. I korridoren møtte han sin kone.

«Du må vekk», hvisket hun opprørt.

«Nei, nei, jeg kan da ikke la deg bli igjen alene!»

Han visste ikke hva han skulle gjøre og gikk mot inngangsdøren. Hun stoppet ham.

«Det hender ikke noe med meg hvis du ikke er her», forsikret hun og stilte seg i veien for ham. «Sov på hotell i natt. Bare fort deg … gå …»

Han nølte. Så ringte det på igjen, knyttneveslag hørtes mot døren.

«Lukk opp, jøde, lukk opp …», brølte flere stemmer i kor. Kjeven til Silbermann falt ned. Han stirret stivt på døren.

«Jeg henter revolveren», sa han nesten uhørlig. «Den første som bryter seg inn i leiligheten min, skyter jeg sønder og sammen! Ingen har rett til å trenge seg inn her.»

Han forsøkte å komme forbi kona inn på soverommet.

«Det skal vi bli to om», sa han, «det skal vi bli to om.»

Igjen hamret det på døren, og ringeklokken skingret.

«Hva?» spurte Findler, som var kommet ut i korridoren da han hørte lydene. «Hva er det som skjer? Det er jo storartet. Hvis kameratene finner meg her, tror de i den første begeistringen kanskje at jeg også er jøde og slår inn tennene på meg.»

Han strøk seg forsiktig over munnen.

«Har De ikke en bakdør?» spurte han så Silbermann, som var blitt stående og se på ham som om han ventet på råd og hjelp. «Og det fordømte huset Deres kan De lure på en annen, for svarte!» føyde han til.

«Jeg henter revolveren min», gjentok Silbermann mekanisk, «og den første som bryter seg inn i leiligheten min, skyter jeg sønder og sammen!»

«Så, så», sa Theo Findler beroligende, «bare rolig. Gå De heller. Jeg skal snakke med dem. Se til at De kommer Dem ut bakdøren. – Huset tar jeg for ti tusen. Avtale?»

«De er … ja vel, avtale.»

«Ja, så fort Dem da! Jeg trenger Dem i live hos notaren.»

«Gå da!» bønnfalt hans kone.

Det ringte fremdeles på, og Silbermann lurte på hvorfor ikke noen sparket inn døren.

«Og hva blir det av min kone?» spurte han hjelpeløst.

«Stol på meg», sa Findler selvsikkert. «Jeg skal sørge for alt! Men se og kom Dem av gårde nå da!»

«Hvis noe skjer med min kone, får De ikke huset!»

«Ja da, ja da», beroliget Findler ham, «men hvis De ikke forsvinner nå, setter De både Deres kone og meg også i fare!»

Han glattet på sjaketten, strøk seg med høyrehånden over det strie håret og gikk bort til døren.

«Hva?» svarte han gjallende. «Hva gjelder det?»

«Lukk opp, jøde!»

«Tror dere kanskje jøder får tillitsverv i partiet?» spurte Findler bryskt.

«Hold kjeft, ditt svin, lukk opp!»

Findler snudde seg og forsikret seg om at Silbermann allerede hadde gått ut av korridoren med hatt og frakk, ga et tegn til fru Silbermann om å gjemme seg i et av rommene, så brølte han: «Jeg er partimedlem!» Han rev opp døren. «Her er det ingen jøde!» forkynte han.

Foran ham sto det seks eller syv unge gutter. Et øyeblikk fikk den kraftfulle skikkelsen hans dem til å nøle. Han tok seg til brystlommen for å ta ut partiboken.

«Jødene svindler alle», sa en av guttene foran ham. «Silbermann og partimedlem, jødisk frekkhet!»

«Men jeg er jo ikke Silber…» Theo Findler sank sammen og falt ned på gulvet. En av guttene hadde gitt ham et spark i underlivet.
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