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            Den eneste gangen Winston Churchill besøkte Norge, ble han mottatt som en helt. I
                  mai 1948, to uker før utgivelsen av The Gathering Storm, det første bindet i memoarverket om andre verdenskrig, fløy han til Oslo sammen
                  med sin kone Clementine for å la seg utnevne til æresdoktor i filosofi. Da han tok imot utmerkelsen i Universitetets
                  aula, holdt han en følelsesladet tale om Hitlers invasjon av det nøytrale Norge åtte år tidligere, denne «skjendige og svikefulle
                  ugjerningen» som sammen med Den sicilianske vesper og massakren i Glencoe var «en
                  av historiens verste nidingsdåder». «Vi har gått seirende ut av den frykteligste av
                  kriger som er blitt utkjempet i verden», fortalte han tilhørerne i aulaen, der over
                  femten hundre studenter en gang var blitt stuet sammen før de ble transportert til
                  konsentrasjonsleirer i Tyskland.

            Likevel følte mange i salen at Churchill – «kjent over hele verden som ‘seierens arkitekt’»
                  – hadde utelatt noe av avgjørende viktighet. Det falt i Norges Banks sentralbanksjef
                  Gunnar Jahns lodd å rette opp i dette. På en bankett til ære for Churchill – etter at titusener
                  av nordmenn hadde vinket ham gjennom gatene i en åpen bil – fortalte Jahn om en diskusjon
                  han hadde hatt i 1942 med en mismodig landsmann som mente at tyskerne ville vinne
                  krigen. Jahn hadde sagt til ham: «Å nei, tyskerne tapte krigen da de invaderte Norge.»

            Så la han til: «Det førte jo til at Winston Churchill tok over styringen i Storbritannia.»
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            «Finnes det et medlem av Parlamentet som ikke ønsker å bli statsminister?»

            LESLIE HORE-BELISHA, parlamentsmedlem, 4. januar 1940

         

      

      
         
            På dagen ett år etter at Churchill ble statsminister, ble Underhuset «sprengt i filler»
                  av en av Luftwaffes bomber. Den 10. mai 1941 lå speakerens stol og regjeringens og
                  opposisjonens benker smadret under et berg av rykende bygningsrester. Parlamentsmedlem
                  Vernon Bartlett støtte på Churchill der han kravlet over dem «mens tårene laget bekkefar i miniatyr
                  på de støvete kinnene hans». Det eneste som var igjen av denne salen Churchill var
                  så glad i – den som, skulle han fortelle det norske Stortinget, «vi med stolthet holder
                  for å være det parlamentariske styrets vugge og festning i så mange land» – var en
                  haug med murstein, aske og forvridde rester av metallrekkverk. En historisk scene
                  var rasert og ødelagt. Alle pålitelige vitnesbyrd om dramaene og ritualene som utspilte
                  seg der, lot til å være ugjenkallelig tapt.

            Så, i 1960-årene, ble det funnet en boks med fotografiske negativer som ga et pirrende
                  glimt inn i en forsvunnet fortid. Disse niogtyve fotografiene utgjør den eneste kjente
                  bildedokumentasjonen av et møte i det gamle Underhuset. I tillegg fanget de en skjebnestund
                  – det A.J.P. Taylor kalte Chamberlain-regjeringens «grandiose kollaps».

            Disse unike fotografiene ble tatt på ulovlig vis under Norge-debatten 7. og 8. mai
                  1940, avholdt på to av de heteste ettermiddagene denne eksepsjonelt varme våren. Det
                  var et reglementsbrudd å ta bilder inne i parlamentsbygningen. Hvis fotografen, den
                  konservative backbencheren[1] John Moore-Brabazon, var blitt knepet av sikkerhetssjefen eller en av hans betjenter, ville negativene
                  ha blitt konfiskert, og selv ville han høyst sannsynlig ha blitt suspendert. Ikke
                  én gang i løpet av de åtteogåtti årene som hadde gått siden Underhusets sal sto ferdig
                  etter arkitekt sir Charles Barrys tegninger, hadde et medlem forbrutt seg mot denne regelen.

            Moore-Brabazon var en pioner på flere felt. Han var den første engelskmannen som fløy
                  et fly, og den første til å utvikle kunsten å ta bilder bak fiendens linjer. I 1914
                  opprettet han en egen enhet for flyfotografering i The Royal Flying Corps, og etter de første gassangrepene i Ypres laget han et kart over de tyske skyttergravene
                  etter å ha fløyet så lavt at han kunne identifisere uniformene. Ingen kunne der og
                  da måle seg med ham når det gjaldt flyfotografering. Femogtyve år senere fikk den
                  skremmende utviklingen i en ny verdenskrig ham til å plukke opp kameraet igjen. Han
                  benyttet et spesiallaget Minox-kamera som etterretningstjenesten holdt seg med. «Spionkameraet» var produsert
                  i Latvia, og var lite, lett og enkelt å skjule.

            Det som ble kjent som Norge-debatten, og som skulle vise seg å bli så avgjørende for
                  den britiske regjeringens skjebne og den andre verdenskrigens gang, begynte som et
                  rutinemessig og formelt forslag 7. mai om å erklære Underhusets møte for avsluttet.
                  Statsministeren hadde innfunnet seg i Underhuset for å forsvare handlemåten til landets
                  væpnede styrker i Narvik, Namsos og Åndalsnes, og for å svare på spørsmål om den katastrofale militære operasjonen, som var omhyllet
                  av rykter, hemmelighold og håpløst optimistiske nyhetsskriverier.

            Etter en illevarslende ventetid på syv måneder i kjølvannet av Tysklands anneksjon
                  av Polen hadde den britiske hæren utkjempet sitt første slag på land mot den nazistiske
                  fienden – og lidd nederlag. Marinen, som hadde kjempet utrettelig til sjøs siden september
                  1939, hadde måttet evakuere 11 300 soldater fra Midt-Norge, med tap av 4396 menn.

            Disse sjokkerende nyhetene hadde Chamberlain formidlet til Parlamentet 2. mai. Som
                  Vernon Bartlett fryktsomt uttrykte det, syntes en tysk invasjon av Storbritannia nå «nærmest uunngåelig».
                  Fremmede soldater i stort antall ville snart gå i land på britisk jord for første
                  gang siden den normanniske erobringen.

            Det er viktig å understreke at en votering ikke lå i kortene her. Den konservative
                  lederens regjering kunne støtte seg på en majoritet på 213 medlemmer, og opposisjonen,
                  Labour-partiet ledet av Clement Attlee, vegret seg for å skape splittelse i Underhuset
                  i denne skjebnetimen. Selv om Chamberlains popularitet var synkende blant en stadig
                  mer nervøs befolkning, virket han fortsatt uangripelig i Parlamentet. Denne dagen,
                  7. mai 1940, var realiteten den at det ikke fantes et klart alternativ til Chamberlain
                  som statsminister blant majoriteten av konservative parlamentsmedlemmer; det fantes
                  heller ingen formelle prosedyrer som partiet kunne følge for å avsette sin leder.

            Underhuset var fylt til randen. Et menig konservativt medlem beskrev stemningen slik:
                  «Vi møtes i dag i en skjebnetid. Aldri før har vår nasjon stått overfor en større
                  trussel, en trussel ikke bare mot vår materielle velstand, men mot de åndelige verdiene
                  vi setter enda høyere.» Den tidligere statsministeren David Lloyd George uttalte senere at debatten var «den mest epokegjørende i Parlamentets historie»,
                  der han selv ville gi et – for Chamberlain – knusende bidrag den andre ettermiddagen.
                  Den fremtidige statsministeren Harold Macmillan, som også var til stede, mente at den to dager lange debatten «endret Storbritannias
                  og imperiets historie, og kanskje også verdens».

            Med raske, dulgte bevegelser fanget Moore-Brabazon flere avgjørende øyeblikk under
                  debatten der han sto bak stolen til The Serjeant at Arms, som hadde ansvaret for sikkerheten
                  i Underhuset, med kameraet hvilende på et rekkverk.

            Ett nærbilde viser uniformerte parlamentsmedlemmer som var blitt kalt tilbake fra
                  regimentene de tjenestegjorde i. Som sild i tønne sitter de i den dunkle salen med
                  korslagte armer og lytter til en undersetsig skikkelse som taler til Underhuset fra
                  regjeringsbenkene.

            Moore-Brabazon sluttet først å knipse da venstrehåndens bevegelser lot til å gjøre
                  en av betjentene «en smule mistenksom». Da Moore-Brabazon så ham nærme seg, stakk
                  han Minoxen i lommen og dro frem en sølvlighter som lignet kameraet. Tilsynelatende åndsfraværende
                  gned han lighteren langs siden av neseryggen. Betjenten trakk seg tilbake.

            Negativene ble liggende i den originale Riga-blikkboksen til 1992, da Underhusets
                  arkivar fremkalte dem. Fotografiene, som var uklare, undereksponerte, knipset i svak
                  belysning, kunne ha vært tatt «sittende på en geléklump i sterk vind», for å bruke
                  Moore-Brabazons beskrivelse av sin første flytur.

            «Forgjeves speider vi etter et lysglimt. Det er svart som natten.» Et privat notat,
                  som en måned tidligere sirkulerte blant opposisjonen og opprørske konservative parlamentsmedlemmer,
                  ga uttrykk for den voksende motløsheten som rådet på grunn av Chamberlain-regjeringens
                  handlemåte.

            Et tilsvarende mørke finnes i Moore-Brabazons fotografier. Vi ser Barrys dystre, dårlig ventilerte parlamentssal – sandsekkene foran vinduer og dører, de
                  mørklagte rommene og korridorene, noe som ifølge Chamberlain fikk den nygotiske salen,
                  som han hatet, til å minne om akvariet i London Zoo. Også Labour-representanten Harold
                  Nicolson benyttet seg av undervannstermer da han beskrev Underhuset for en av skikkelsene
                  som lener seg frem oppe på galleriet, den knøttlille, men politisk smidige sovjetiske
                  ambassadøren Ivan Majskij. Nicolson minnet Majskij på at han pleide å se ned fra diplomatgalleriet med velvillig interesse,
                  «ikke ulik en biolog som gransker salamanderes gjøren og laden i en vanntank».

            Skulder ved skulder med Majskij oppe på publikumsgalleriene satt diplomater, journalister
                  og embetsmenn samt venner og slektninger av representantene nedenunder. Blant disse
                  siste var statsministerens svartkledde kone, Anne. I knapphullet hadde hun en liten
                  bukett fioler som hun hadde plukket samme morgen i hagen i Downing Steet 10. På de
                  polstrede benkene satt for øvrig Winston Churchills sytten år gamle datter Mary, og
                  seksogtredve år gamle lady Alexandra «Baba» Metcalfe, datter av lord Curzon, en tidligere utenriksminister.

            Den mørkhårede, fraskilte og bryskt tiltrekkende Baba opptrådte som utenriksminister
                  lord Halifax’ øyne og ører ettersom han ikke hadde adgang til Underhuset på grunn av sin
                  arvede adelstittel. Skulle statsministeren gå av, slik opposisjonen krevde, ville
                  Halifax, som var allment respektert, ha vært deres fremste kandidat til å ta over.

            Men Chamberlain hadde ingen tanke om å tre til side da han reiste seg klokken 15.48
                  for å redegjøre for regjeringens syn på det krigskabinettet hans, bak lukkede dører,
                  mente var en grandios katastrofe som Churchill hadde hovedskylden for.

            I en artikkel om Curzon kom Churchill med følgende kommentar om Underhuset: «Det var – og er – den beste
                  og mest innsiktsfulle menneskekjenner» – en oppfatning Halifax delte da han lot sekretæren
                  innføre følgende i dagboken: «Underhuset er vanligvis en forbløffende god kjenner
                  av en manns karakter.»

            En flyktning fra det samme regimet som tre uker tidligere hadde okkupert Norge, den
                  fremtidige nobelprisvinneren Elias Canetti, hadde Norge-debatten i bakhodet da han skrev følgende i notisboken sin: «Hver gang
                  engelskmennene er i hardt vær, slås jeg av undring av parlamentet deres … Det er en
                  mulighet til å angripe de styrende her, en mulighet som ikke har sin like noe sted
                  i verden. Og det gjør dem ikke til dårligere ledere … Seks hundre ærgjerrige menn
                  vokter hverandre med falkeblikk; en svakhet kan ikke holdes skjult, en styrke betyr
                  noe bare så lenge den er en styrke. Alt foregår åpent og i dagen.» Canetti konkluderte:
                  «Denne nasjonen tar – og noe mer bemerkelsesverdig finnes ikke – sine viktigste beslutninger
                  på en rituell, sportsmannsaktig måte, og bøyer ikke av selv når vannet når den til
                  halsen.»

            Og dit hadde da også vannet steget denne ettermiddagen 7. mai.

            Da en overrasket Rab Butler ble forevist Moore-Brabazons fotografier tre tiår senere, gjenkjente han seg selv på andre rad, hvor han satt
                  som Halifax’ talsmann i Underhuset. Etter en viss nøling plukket Butler ut flere medlemmer
                  av Krigskabinettet:

            Sir John Simon, finansminister.

            Sir Samuel Hoare, minister for flyvåpenet.

            Sir Kingsley Wood, lordseglbevarer.

            Selv om Chamberlains skikkelse var uklar på grunn av en ustø hånd på kameraet, kan
                  han sees stående foran ministerboksen. Og til høyre for statsministeren sitter marineministeren
                  – på et av de få bildene som eksisterer av Winston Churchill i det gamle Underhuset.
                  Som den ministeren som var tettest forbundet med de militære operasjonene i Norge,
                  hadde Churchill sagt seg villig til å stille for regjeringen.

            Så velkjente de er, disse skikkelsene. Når man ser dem sitte i den varme, mørke salen,
                  kledd i dress og uniform, synes det hele så uunngåelig. Vi vet hva som vil skje, skjønt
                  de gjør det ikke. Vi vet at Chamberlain holder sin siste tale som statsminister. Vi
                  vet at Tyskland vil slå til igjen om tre dager, mot Frankrike. Vi vet at Churchill vil ta over.

            Historien slik den har overlevd, er fortsatt gyldig. Churchill står trygt på sin «tind
                  av udødelig storhet», som han skrev om Alfred den store omtrent på denne tiden. Da
                  Josef Stalin holdt sin skåltale for Churchill i Moskva fire år senere, sa han at han ikke kjente
                  til et eneste annet øyeblikk i historien der verdens fremtid hadde vært avhengig av
                  ett menneskes mot. Historikeren Philip Ziegler sier: «Om ett menneske tilfeldigvis befant seg på rett sted til rett tid, var det
                  Churchill.» Uten Churchill i ledelsen ville vårt lands fremtid ha tatt en helt annen
                  vending, mente lord Halifax’ biograf Alan Campell-Johnson, som også var til stede
                  på møtet i Underhuset. «Seks uker til med Chamberlain-regjeringens nølende politikk,
                  og de allierte ville kanskje ha møtt sitt totale nederlag.» Dette var, med Churchills
                  ord, «skjebnetimen».

            Men den massive Churchill-legenden har blokkert for kunnskapen om andre muligheter
                  som syntes mer sannsynlige der og da. Hvis Chamberlain skulle gå av, hvilket var ekstremt
                  usannsynlig situasjonen tatt i betraktning, var Churchill bare en av flere mulige
                  kandidater, på begge sider av Underhuset, som hadde brukt sitt politiske liv på å
                  albue seg frem til en slik sjanse.

            Kingsley Wood, lordseglbevareren, innrømmet at «antallet mennesker som mener seg å
                  være dette landets fremtidige statsminister, er forbløffende høyt». Wood hadde lenge
                  vært en av Chamberlains betrodde menn, og var sulten på opprykk. Der han satt på regjeringsbenken,
                  hadde Wood grunn til å tro at hans stund nå var kommet – noe som ble bekreftet av
                  Rab Butlers parlamentariske sekretær, det konservative parlamentsmedlemmet Henry «Chips» Channon, som skrev følgende i dagboken sin: «Jeg er av den mening at Kingsley Wood kan bli
                  vår neste statsminister, og at dette nå er statsministerens intensjon … Halifax ville
                  bare bli et midlertidig hinder.» 

            Selv om dette synet på egne utsikter hadde sine røtter i fantasiens rike, var Wood
                  ikke alene om å betrakte seg som fylt av det stoff en leder er laget av. Bak favoritten
                  lord Halifax satt en flokk politikere som higet etter statsministerposten hvis jobben
                  plutselig skulle bli ledig. Fire dager tidligere hadde Harold Nicolson skrevet følgende i dagboken: «Folk sier at Lloyd George burde ta over.» Minnene om seieren hans i 1918 gjorde The Father of the House – Underhusets
                  lengstsittende medlem – plutselig til en aktuell kandidat på ny.

            I løpet av månedene og ukene forut for debatten, og de febrilske dagene som fulgte,
                  var også følgende personer inne i bildet som kandidater til statsministerposten, enten
                  foreslått av andre eller modne for jobben i egne øye: Samuel Hoare, John Simon, Anthony Eden, Max Beaverbrook, Roger Keyes, John Reith, Duff Cooper, Oliver Stanley, Walter Elliot, John Anderson, Stafford Cripps, lord Woolton, Clement Attlee, Nancy Astor, lady Rhondda og sågar Marie Stopes, som fortalte Halifax at «hun burde få en plass i regjeringen på grunn av sitt inngående
                  kjennskap til Tyskland, Japan, Norge, fødselskontroll og vitenskap». Dette var en
                  tid, som en av Labours ledende parlamentsmedlemmer skrev i dagboken, da «Historien
                  farer forbi i galopp».

            En kort stund figurerte også Chamberlains medrepresentant for Birmingham, Leo Amery,
                  som kandidat til statsministerposten. Amery er sannsynligvis den undersetsige skikkelsen
                  – redusert av Moore-Brabazons skjelvende linse til en taggete lyssirkel – som taler til et oppmerksomt parlament
                  fra regjeringsbenkene. Hvis dette stemmer, fanger fotografiet Amery idet han avleverte
                  sin bredside mot Chamberlain og utløste den kjeden av hendelser som i løpet av de
                  neste toogsytti timene skulle feie statsministeren til side.

            I en brevveksling med Amery etter krigen ble en annen konkurrent til statsministerposten
                  minnet på hvor usannsynlig det var at Churchill skulle seile opp som regjeringssjef.
                  Leslie Hore-Belisha ble overraskende tvunget til å fratre sin stilling som minister for Krigsdepartementet
                  i januar 1940. I oktober 1954 skrev Hore-Belisha følgende til Amery: «Det er svært
                  interessant det du forteller meg, nemlig at du tror at Halifax ville ha blitt valgt
                  hvis det hadde kommet til en avstemning i Underhuset, og likeledes det du forteller
                  om Max [Beaverbrook] og hans overbevisning om at ingen debatt ville kunne felle Neville.
                  Disse utsagnene viser hvor vanskelig det er å forutsi menneskenes skjebne, og hvor
                  uvisst utfallet var den gang da.»

            Observatører deler ikke det samme perspektivet som deltagere. Leser man om de betydningsfulle
                  begivenhetene i mai 1940, gripes man av en naturlig utålmodighet etter å nå frem til
                  kvelden 10. mai, da en motvillig Georg VI ba Churchill om å danne regjering. I denne
                  dominerende fortellingen er Norge-debatten bare ett skritt i en ordnet og uunngåelig
                  ompostering før den egentlige kampen.

            Denne forståelsesmåten tar mye for gitt og forbigår en hel del.

            De voldsomme rystelsene de neste seks ukene, da Nederland, Belgia og Frankrike falt, har overskygget de dramatiske prosessene som førte Churchill til Downing Street.
                  Hvordan Churchill havnet der, og det med langt større odds mot seg enn man vanligvis
                  antar, er på alle måter en like spennende historie.

            I mai 2015 feiret Storbritannia 75-årsdagen for evakueringen fra Dunkerque. Det faktum at Churchill var blitt utnevnt til statsminister bare noen få dager forut
                  for evakueringen, et skifte som så å si ble forbigått i stillhet, ble overskygget
                  av oppmerksomheten om talene hans om å bekjempe tyskerne på strendene. Skjønt det
                  vi tar for gitt, var på ingen måte gitt.

            Baba Metcalfes far visste av egen ydmykende erfaring at «små tilfeldigheter kan styre retningen
                  de store begivenhetene tar». I mai 1923 var lord Curzon blitt snytt for statsministerposten da en outsider (Stanley Baldwin) smatt forbi ham. Da Norge-debatten begynte 7. mai 1940, fantes det ingen realistiske
                  forventninger om at Churchill skulle overta Chamberlains plass, og vektige grunner
                  til at han ikke skulle gjøre det. Da den tidligere statsministeren Gordon Brown talte under minnegudstjenesten for Martin Gilbert i 2015, sa han at han en gang hadde bedt Gilbert om å oppsummere hva han hadde lært
                  av å skrive sitt åtteogtredvebinds verk om Churchill.

            «Jeg lærte», sa Gilbert, «at det hele var på hengende håret.»

            Senere opplevde da også mange det som en guddommelig inngripen. Da lord Hailsham (som deltok i Norge-debatten som Quintin Hogg) ble intervjuet i BBC-serien Desert Island Discs, uttalte han at «det ene øyeblikket jeg mener å se Guds finger i moderne historie,
                  er da Churchill dukket opp i 1940». Det er godt kjent at Churchill overbeviste seg
                  selv om at han var utpekt av skjebnen. Da lady Halifax spiste middag med Churchill
                  noen måneder senere, ble hun «lettere forvirret da han med en viss patos sa at ‘den
                  gamle mannen der oppe ville at jeg skulle være der jeg er på dette tidspunktet’».
                  Hentydet han til ektemannen hennes? Ikke akkurat. Han rettet en pekefinger mot taket
                  og fortsatte: «Det er skjebne helt og holdent.»

            Neville Chamberlain næret imidlertid en like halsstarrig tro på sin egen stjerne som
                  Churchill. Etter en samtale med Chamberlain satt ambassadør Majskij igjen med det inntrykk at «statsministeren betrakter seg som ‘en mann utpekt av
                  skjebnen’. Han var født inn i denne verden for å utføre en ‘hellig oppgave’».

            Hvis man, når man leser om Norge-debatten og dens turbulente etterspill, får den tydelige
                  fornemmelsen av at «det hele sto ‘skrevet’» – som Churchill sa til sjefen for det
                  britiske imperiets generalstab, general sir Edmund Ironside, som han hadde tjenestegjort i Boerkrigen sammen med – må det være fordi Churchill selv skrev det. Visegreve Stuarts versjon er like pålitelig som enhver annen: «En gang hørte jeg Churchill gi følgende
                  svar til et medlem av Underhuset som etterspurte ytterligere detaljer om en vanskelig
                  sak: ‘Bare historien kan fortelle det hele.’ Og så la han til etter en nøye tilmålt
                  pause: ‘Og jeg skal skrive historien.’»

            Chamberlains biograf, David Dilks, hevder at av alle bøker skrevet i det tyvende århundret
                  er The Gathering Storm, første bind i Churchills krigsmemoarer, som ble utgitt i juni 1948 og solgte astronomiske
                  530 000 innbundne eksemplarer, den som har betydd mest for hva folk flest tror og
                  mener. «Churchill skrev om sine erfaringer med en overbevisende kraft som ingen annen
                  leder i det tyvende århundret har kunnet måle seg med.»

            Så overbevisende var Churchills fortelling at en nyere autoritet, David Reynolds, holder dette «utvidede essayet i kategorien etterpåklokskap» for å være førende
                  for all historieskriving siden den gang. Men som Reynolds, Dilks, Ziegler og andre har vist, er The Gathering Storm en høyst selektiv tolkning av begivenhetene, og «noe av en forvrengning».

            Leo Amery hadde kjent Churchill siden skoledagene. Da han leste hans bok om første
                  verdenskrig, The World Crisis, gjenkjente han – som tidligere redaktør for Churchills første artikler for gutteskolen
                  Harrows ukeavis The Harrovian – et av den unge Winstons gutteaktige særtrekk. «Det er synd at han finner det nødvendig
                  å ødelegge så mye god historie ene og alene for å gi seg selv tilfredsstillelsen av
                  å skrive den for deretter å rettferdiggjøre seg selv.»

            Få var i besittelse av dypere innsikt i Churchills selvrettferdiggjøring og fortegnende
                  historieskriving enn admiral John Godfrey, leder for marinens etterretningstjeneste, som tilbrakte lange timer sammen med Churchill
                  i Admiralitetets operasjonelle etterretningssenter under hele Norge-felttoget. I en
                  upublisert memoar skrev Godfrey at «allmennheten i vår generasjon vil aldri få kjennskap
                  til den negative innflytelsen han hadde på krigens tidligste strategi fordi han sannsynligvis
                  vil være den første til å skrive en populær historiebok som, lik The Word Crisis, vil vise at alt som gikk bra, skyldes hans inspirasjon, og at alt som gikk galt,
                  var en annens feil».

            Med Churchills hjelp står mange legender i fare for å skyves ut av historiens og memoarenes
                  domene og bli til urokkelige myter. Derfor er det vel verdt å stoppe opp og granske
                  Churchills høyst personlige forhold til de historiske begivenhetene som fant sted
                  i april og mai 1940.

            Churchill vandret en gang gjennom lobbyen i Underhuset da han plutselig stanset, «løftet
                  hånden som en politimann på nattpatrulje» og deklamerte følgende ord om Napoleon for et parlamentsmedlem: «Tidens veldige natt senker seg, men glansen fra keiserens
                  personlighet blir tilbake. Og de som var hans venner, blir forgylt av den, og de som
                  var hans fiender, formørkes.»

            Fint lite i Churchills beskrivelse av krigens gang er mer formørket enn portrettet
                  hans av Chamberlain. Hans død ga støtet til en av Churchills mest veltalende hyllester
                  – til en mann hvis opptreden «burde være et mønster for oss alle» – skjønt han sa
                  til sekretæren sin etter at han hadde diktert talen: «Jeg kunne selvfølgelig ha gjort
                  det omvendt.» I The Gathering Storm gjorde han nettopp det. Etter de mange sammenstøtene med Chamberlain i løpet av de elleve årene han tilbrakte i «villmarken», da
                  han ble holdt utenfor regjeringen, skulle Churchill utlevere ham til ettertiden som
                  «denne trangsynte, stivsinnede mannen».

            Det var en urettferdig konkurranse. «Selv kan jeg ikke påberope meg litterære evner»,
                  innrømmet Chamberlain i den eneste boken han noensinne skrev – om sin fetter Norman, som ble drept av en maskingeværsalve på en fransk slagmark. Det falt i Halifax’
                  lodd å forsvare ham. Chamberlain, hevdet han, var en reservert, sammensatt mann som
                  systematisk var blitt «undervurdert», og Churchill ytte ham «alt annet enn rettferdighet
                  i sin krigshistorie».

            David Dilks var det siste mennesket som intervjuet Halifax. Det skjedde i desember
                  1959. Dilks skriver: «Halifax mente, og det hadde han gjort lenge, at en stor del
                  av det som var skrevet og sagt om Chamberlain, var nonsens, og det var svært viktig
                  for ham å fortelle meg det.» Halifax’ lavmælte selvbiografi, Fullness of Days, som utkom to år tidligere, hadde korrigert noen få av Churchills «ubevisst uriktige»
                  oppfatninger og feiltagelser. Men, skriver Ziegler: «Halifax følte at det var under hans verdighet å forsvare sitt
                  syn, argumentere for sin sak» – med den følgen at også Halifax’ renommé er blitt skadelidende.
                  Fullness of Days, skriver Dilks, bidro i liten grad til å endre «den fortsatt rådende oppfatning at
                  Halifax var en som ønsket å gi innrømmelser overfor nazistene eller krype for enhver,
                  slik Churchill iblant var tilbøyelig til å betrakte ham som».

            Det dette koker ned til, er at vårt bilde av det katastrofale felttoget i Norge, som
                  førte til debatten, og også av Chamberlain og Halifax, i hovedsak er tegnet av Churchill,
                  som skrev historien, og som hadde alle de beste replikkene. For de fleste lesere er
                  hans versjon den gyldige, det siste ordet i saken; en lukket bok der Chamberlains
                  navn står nedtegnet i skam og vanære, og Norge-felttoget avfeies som et beklagelig
                  forspill til det Churchills venn, det konservative parlamentsmedlemmet generalmajor
                  sir Edward Louis Spears, kalte «den virkelige prøven».

            I sin fine siste hilsen til Chamberlain, fremført i Underhuset, sammenlignet Churchill
                  historien med en blafrende lampe som føres ustøtt bortover fortidens sti i «et forsøk
                  på å rekonstruere det svunnes scener, gjenopplive dets ekkoer og vekke det forgangnes
                  lidenskaper med bleke blaff». Sant å si, skriver Ziegler, var «Churchills historieskriving
                  tvers igjennom uærlig. Det innrømmet han selv. Det var en propagandaøvelse». Selv
                  om han ble assistert av en gruppe særdeles dyktige og erfarne granskere, fremmet han
                  sin egen sak, slik bare han visste å gjøre det. 

            Forholdet mellom historie og propaganda var som whisky og soda for Churchill. Han
                  var dypt konsentrert om arbeidet med sin bok History of the English-Speaking Peoples helt frem til militæroperasjonene i Norge. Før dette hadde han utgitt fire bind om
                  sin militære forfar på 1600-tallet, den første hertugen av Marlborough – på sett og vis Churchills motstykke til Norman Chamberlain.

            Normans forferdelige endelikt hadde gått så hardt inn på Chamberlain at han med hver
                  fiber i kroppen ønsket å unngå en ny krig. Det motsatte var tilfellet for Churchills
                  del. Etter å ha brukt fire år og 2128 boksider på å forsvare Marlboroughs ry gjorde
                  han sitt ytterste da han var i Admiralitetet for å kopiere dennes militære seire.
                  Som en som arbeidet sammen med ham på denne tiden, bemerket: «Han ser seg selv som
                  en ny Marlborough.»

            Churchill forklarte sitt partiske forehavende i et brev til professor Lewis Namier: «… å levere et patent forsvar for Marlboroughs tidlige karriere … ved å kontrastere
                  de faktiske kjensgjerningene med de avskyelige anklagene som har fått råde grunnen
                  så lenge.» I samme brev beskrev Churchill sin egen metode:

            «Et av de villedende elementene i historien er historikernes vane med å bygge en fortelling
                  utelukkende på dokumenter og opptegnelser som er kommet dem i hende. Disse kildene
                  favner i mange tilfeller en svært liten del av det som fant sted, og for å fylle ut
                  bildet må man synliggjøre dagliglivet – de stadige diskusjonene mellom ministre, de
                  vennskapelige middagsselskapene, de mange dagene da intet skjedde som var verdt å
                  dokumentere, men da hendelser ikke desto mindre var i bevegelse fremover.»

            Anvendt på hans egen biografi er Churchills krav om å «synliggjøre dagliglivet» ikke
                  alltid enkelt å innfri, i særdeleshet når man går dagene som fører frem til hans overtagelse
                  av statsministerposten, etter i sømmene. Enhver som ønsker å skrive en historie som
                  avviker fra Churchills egen, vil oppdage at viktige kilder mangler, som notatet som
                  fikk Attlee til å kreve en avstemning; enten fordi det gikk tapt da brannbomben traff
                  Underhuset 10. mai 1941, eller fordi det var blitt ødelagt med forsett, slik det skjedde
                  med papirene til Brendan Bracken, Churchills viktigste støttespiller i kampen om lederskapet,
                  eller fordi det simpelthen aldri var blitt skrevet. Churchill skrev aldri dagbok,
                  redd som han var, som Dilks skriver, for at «det ville avsløre hvor ofte han skiftet mening, og at han, når dagbøkene
                  ble offentliggjort, ville bli gjort til latter». Mange samtaler er ikke blitt dokumentert,
                  i særdeleshet samtaler om emner som ministre følte at de ikke kunne diskutere offentlig,
                  og der slike samtaler er referert, er det ofte vanskelig å utlede hvilken kontekst de inngår i. I Ivan Majskijs London-dagbøker, som ble samlet i hemmelighet og senere redigert, sees kjente
                  fjes fra nye og overraskende vinkler, skjønt man må huske på at den sovjetiske ambassadøren,
                  et smart og sjarmerende, men iblant upålitelig vitne, skrev hver dagboknedtegnelse
                  i frykt for at den ville bli oppdaget av NKVD, Sovjetunionens sikkerhetstjeneste,
                  som allerede hadde henrettet to av medlemmene i Majskijs stab.

            Selv når noe er skrevet ned usensurert, kan hovedpoenget glimre med sitt fravær. Dagbøker
                  er ikke usvikelig sikre kilder. En frustrert Leo Amery innrømmet: «Man skriver ofte
                  i all hast en dag eller to senere, og det som vil vise seg å være av ytterste viktighet
                  tyve eller tredve år etterpå, blir utelatt.»

            Det å være til stede ved en anledning er heller ingen garanti for at den vil bli korrekt
                  gjengitt etter hukommelsen. I Churchills egen redegjørelse fra møtet i Downing Street
                  9. mai 1940, da forsynet strakte ut sin hånd og forærte ham statsministerposten, skrevet
                  åtte år etter hendelsen, tar han feil av datoen, tidspunktet og til og med hvilke
                  personer som befant seg i rommet.

            Halifax var i rommet. Likevel avviker versjonen hans, antagelig diktert neste formiddag, fra
                  den han ga til departementsråden sin, sir Alexander Cadogan, og også fra den han serverte privatsekretæren sin, Charlie Peake, året etter.

            Hva angår Halifax’ forhold til Baba Metcalfe er dette knapt nok nevnt i samtidige kilder, og heller ikke at Chamberlain brukte
                  etterretningstjenesten til å avlytte telefonsamtaler mellom sine motstandere.

            Det finnes andre betydningsfulle hull. Det som er ytterst vanskelig å bedømme, og
                  følgelig bruke på en fornuftig måte i en historisk fremstilling, er sinnstilstanden
                  til politiske skikkelser som Churchill. «Han er en svært emosjonell mann», sa Lloyd
                  til Majskij. Tretthet, begeistring, sorg, sårhet – dette er noen av følelsene som styrte ikke
                  bare Churchills opptreden, men handlingene til hans nærmeste regjeringskolleger i
                  løpet av disse skjebnedagene. Likevel er følelser en faktor som så ofte skyves ut
                  av bildet, av historikere så vel som av dagbokforfattere, slik at Chamberlain, Halifax
                  og Churchill kan synes å handle som om de fattet viktige beslutninger inne i en boble
                  der privatlivet ikke hadde noen som helst relevans, hvilket er urealistisk.

            For eksempel begynner Churchills vedvarende maniske opptatthet av Narvik først å gi
                  mening når man tar i betraktning at nevøen hans, Giles Romilly, ble tatt til fange der. Likevel er historikere sjelden opptatt av hvilket
                  inntrykk arrestasjonen av Romilly gjorde på Churchill, og på Clementine og hennes familie. Det samme gjelder det faktum at Churchills viktigste rådgiver
                  og fortrolige – altså Clementine – ikke var ved hans side i de tre kritiske dagene
                  8., 9. og 10. mai.

            Sist, men ikke minst er det faren enhver som nærer planer om en konkurrerende historiefremstilling,
                  utsetter seg for. Tre måneder etter at Churchill overtok som statsminister, skrev
                  Leo Amery et brev til en venn hvor han uttrykte sin bekymring for Stuart Hodgson, tidligere redaktør for Daily News, som sto på det liberale partiets side, og forfatter av The Man Who Made the Peace: Neville Chamberlain (1938). Amery kjente den treogseksti år gamle Hodgson godt, «en god antinazist som, etter å ha skrevet en velvillig innstilt biografi om
                  Chamberlain, plutselig interneres mens han forsøker å fullføre en biografi om Halifax,
                  et arbeid han ikke kan fortsette så lenge han sitter i fengsel, i tillegg til at det
                  har satt hans nybakte og gravide kone i en fortvilet situasjon». Stort mer er ikke
                  kommet frem i dagen om denne dramatiske og mysteriøse fengslingen av den elskverdige,
                  skarpskodde biografen som likte sjakk og cricket, og var kjent for aldri å ha mistet
                  besinnelsen. Like fullt er det fristende å trekke følgende konklusjon: Ve enhver som
                  setter seg opp mot Churchill, «som skrev historie, levde historie og skapte historie»
                  – selv en rival velsignet med Hodgsons «dype tro på rettferdighet, toleranse og menneskelighet».

            Selv om Hodgson lot til å sitte internert bare en kort tid, ettersom han utga sitt portrett av Halifax
                  i 1941, kan hans situasjon tjene som en påminnelse om hvorfor gamle antagelser, påstander
                  og utbredte meninger kontinuerlig bør legges under lupen. David Dilks minner oss betimelig på at vi ikke bør akseptere noen versjon av fortiden uten å
                  gå den grundig etter i sømmene, samme hvor godt fundert den må fortone seg – og videre
                  at «de irrasjonelle eller uforutsigbare elementene … er av avgjørende betydning».

            Når det gjelder Norge-debatten, finnes det en allment akseptert forestilling om hvordan
                  den forløp, for en stor del bygget opp av Churchill selv. Denne er utilfredsstillende
                  og, ved nærmere granskning, åpenbart ufullstendig. Hold bildet opp mot lyset, og andre
                  konturer trer frem.

            I dette rivaliserende bildet tar Churchill, en tidligere liberaler som to ganger hadde
                  krysset gulvet i Underhuset, form av en splittende outsider med et plettet rykte,
                  hovedsakelig på grunn av Tonypandy-opptøyene i 1910, da han sendte soldater til Nord-Wales
                  for å løse en gruvekonflikt, nederlaget i Dardanellene, motstanden mot generalstreiken i 1926 og Government of India Act i 1935
                  (som ga Britisk India større selvstyre), hans støtte til Edvard VIII og, av nyere dato, kapitulasjonen i Norge, et av hans store nederlag i
                  karrieren, og et felttog der han kom på kant med samtlige regjeringskolleger. Sannsynligheten
                  for at Churchill skulle avansere fra sin stilling som sjef for Admiralitetet, var
                  lik null. Han lot heller ikke til å foreta seg noe i den retning, og forble urokkelig
                  i sin lojalitet til Chamberlain. Han ble sågar rasende på støttespillere som Bracken, som smidde renker på vegne av Churchill uten hans vitende.

            Lord Halifax’ konturer er ikke mindre innbyrdes avvikende. Så snart det var blitt
                  klart at Chamberlain ville gå av, var Halifax den klareste kandidaten til å ta over,
                  med støtte fra Chamberlain, Krigskabinettet, et flertall av parlamentsmedlemmene fra
                  The Conservative Party og Labour, pressen og Georg VI, som hadde gitt Halifax det unike privilegiet av en nøkkel til hagen i Buckingham
                  Palace. Selv i ellevte time gjorde kongen, statsministeren og Rab Butler det de kunne for å få «Den hellige reven» («The Holy Fox») til å akseptere stillingen.
                  Hvorfor gjorde han ikke det? Historikere og biografer er ikke samstemte i sine spekulasjoner.
                  Så er det hans hemmelige forhold til Baba Metcalfe, kalt «kjæreste Baba» og «elskede» i hans overraskende lidenskapelige brev til henne.
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            Historien har tildelt Chamberlain rollen som en svak og «fredskåt» mann, og dertil
                  pregløs og unnvikende, skjønt det er øyeblikk der han avslører seg som en kynisk intrigemaker,
                  fast bestemt på å klamre seg til makten ved å bruke sin egen posisjon, sjefinnpiskerens
                  kontor og etterretningstjenesten for hva de er verdt.

            Om han i offentligheten er like stram og sammensnurpet som sin egen sammenslåtte paraply,
                  folder han seg ut på privaten som sigarrøyker, vinkjenner, en glimrende imitator og
                  en kjærlig familiemann. På toppen av det hele kommer han utmerket overens med Churchill.

            Ved nærmere ettersyn oppfører ingen seg helt i tråd med rollen man har gitt dem.

            Norge-debatten er et usannsynlig eksempel på at mørket er tettest like under lampen.
                  En svært interessant maktoverdragelse skjedde i løpet av kort tid, men hvordan det
                  skjedde, forblir en gåte. Hva som skjedde, og hva som angivelig skjedde, viser seg
                  å være to forskjellige ting.

            «Når våpengnyet stilner, begynner historieskriverens larm», bemerket den finske historikeren
                  C.L. Lundin. Trekvart århundre er gått, og et utall bøker gjentar historien, skjønt det er store
                  uoverensstemmelser å finne i de samtidiges memoarer og i historikernes fremstillinger.
                  Som en historiker sier, finnes det ikke to som er enige «om hendelsenes presise rekkefølge,
                  om kildenes pålitelighet eller om hvilke øyeblikk som var de avgjørende». Dette er
                  en uke av uvurderlig historisk betydning, men tross den enorme mengden litteratur
                  som er skrevet om den, forblir hovedpersonene uklare, fortsatt pirrende ute av fokus.

            Moore-Brabazon ble ikke kastet ut av Underhuset på grunn av sin ulovlige snikfotografering; han
                  ble utnevnt til minister i den nye regjeringen. Om noen kunne ha brukt sin ekspertise
                  i å tolke «piggtråd, hull og stier og kamuflasje» til å tyde ansiktene som viser seg
                  for oss i dag som små klatter av lys, måtte det være denne høye og storlemmete eksflygeren
                  som en gang fløy med en gris ved siden av seg for å illustrere et folkelig munnhell
                  for det umulige.

            Forgjeves lar jeg blikket gli over de slørete fotografiene hans på leting etter andre
                  deltagere i dette fengslende dramaet. Clement Davies, parlamentsmedlemmet fra The
                  Independent Liberal Party, som sammen med Avery oppildnet rebellene. Lloyd George, som ble halt ut av kontoret sitt av Davies for deretter å holde en av sine mest
                  virkningsfulle taler. Ingen steder ser jeg ansiktet til grandonkelen min, Geoffrey
                  Shakespeare, representant for The National Liberal Party. Onkel Geoffrey, som var en venn av
                  ekteparet Chamberlain, hadde arbeidet som Lloyd Georges privatsekretær i 1920-årene,
                  og ble i 1937 utnevnt til Admiralitetets parlamentariske sekretær. Han var tjenestemannen
                  som ved krigsutbruddet tok imot Churchill «for å presentere ham for medlemmene av
                  komiteen». Churchill gikk på ny inn i stillingen han forlot i vanære fireogtyve år
                  tidligere, etter katastrofen i Gallipoli. Det var Geoffrey, hans «utrettelige nestkommanderende», han ga sin første ordre
                  denne søndagskvelden i september 1939 – en flaske whisky, takk.
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            Som barn visste jeg at onkel Geoffrey hadde pleiet omgang med høytstående politikere.
                  Han snakket ikke stort om det. Jeg kunne ha spurt, og han ville ha fortalt, men jeg
                  var ikke interessert den gang. Jeg ble ikke engang nysgjerrig da han en gang nevnte
                  at han i smug «hadde reddet» blyantnotater som Lloyd George hadde kastet i papirkurven.
                  Jeg, en gutt som hadde sin barndom i tropene, hadde ikke noe forhold til disse personene.
                  De var like fjerne og intetsigende som stemmen som en klam ettermiddag kunngjorde
                  sir Winston Churchills død over høyttaleren på et badeanlegg i Singapore. Først senere
                  våknet lysten til å lese memoarene, dagbøkene og brevene deres, til å gå tilbake gjennom
                  kildene og snakke med historikere og etterkommere etter de involverte politikerne,
                  så vel som med de stridende som sloss i Norge, i et forsøk på å knekke en liten, men
                  fortsatt hard nøtt: Hvordan kunne en minister som ivret for, planla og ledet en av
                  de mest katastrofale militære operasjonene siden Krimkrigen, bli statsminister?

            En av lysflekkene på Moore-Brabazons fotografier er ikke ansiktet til et parlamentsmedlem, men det viktorianske timeglasset
                  på Underhusets bord foran speakerens stol. Rundt klokken fem om ettermiddagen 8. mai
                  var det blitt klart at opposisjonen faktisk ønsket en avstemning om møtet skulle utsettes
                  til etter pinse, en avstemning som – som Churchill beskrev den i sin avsluttende tale
                  – i realiteten var et mistillitsvotum mot regjeringen. Klokken elleve om kvelden sa
                  speakeren, kaptein Edward FitzRoy: «That this House do now adjourn.»[2] Det var klart for votering. Timeglasset ble snudd av en av betjentene, og den fine,
                  grå sanden begynte å drysse ned gjennom glassets smale midje. Av et totalt antall
                  på 615 parlamentsmedlemmer var over 550 til stede i Underhuset denne onsdagskvelden.
                  De hadde seks minutter på seg til å gå én etter én gjennom enten Ja- eller Nei-korridoren
                  før eikedørene ble låst og lukket. Regjeringen hadde innledet debatten ettermiddagen
                  dagen før med en forholdsvis selvsikker holdning. Nå, derimot, kunne ingen være sikker
                  på utfallet.

         

      

   
      Del to

      Felttoget

   
      2

      «NAR-vik»

      
         
            «Jeg har alltid hatt blikket festet på Narvik.»

            WINSTON CHURCHILL, 8. mai 1940

            «Hvem vil høre om Giles Romilly?»

            GEORGE WEIDENFELD

         

      

      
         
            Norge-debatten dreide seg om et militært felttog. I noen få intense uker våren 1940
                  var alle briters oppmerksomhet rettet mot en snøkledd kystlinje på den andre siden
                  av Nordsjøen, over to tusen kilometer unna. Etter måneder med nerveslitende inaktivitet
                  og en voksende følelse av at en offensiv for å stanse fienden var under oppseiling,
                  hadde nå britiske styrker for første gang utfordret nazistene til kamp på land, og
                  vant.

            Min ni år gamle far var en av mange millioner som lyttet til radioen – en brun bakelittradio,
                  «samlingspunktet i stuen, slik TV-en er nå» – og fulgte med på rapportene om vellykkede
                  landsettinger i Norge for å drive de nazistiske angriperne tilbake. «Et glimt av håp.
                  Vi hadde hatt syv måneder med Phoney War – liksomkrig. Ingenting skjedde. Jeg husker at jeg tenkte: ‘Hurra, de første ordentlige
                  kampene, og de har vært en suksess.’ Navnene står levende for meg. Narvik, Trondheim, Namsos …»

            Mellom 8. april og 10. mai ble disse stedsnavnene gjentatt i formiddags- og kveldsnyhetene,
                  i avisoverskrifter, i samtaler, i luften folk pustet i. Nede i Wiltshire Downs mente
                  forfatteren Frances Partridge at hun til og med kunne høre heiloene skrike «NAR-vik».

            «Og så», sier faren min, «ble det helt stille et par dager, og så kom det egentlig
                  aldri i gang igjen.» April måned slepte seg av sted, og stillheten om felttoget med
                  den. Nyhetsmeldingene om seire ble gradvis færre. Det gikk rykter om at noe hadde
                  gått galt, men ingen konkrete detaljer kom allmennheten for øret. En underlig uro
                  festet seg. Da Partridge så seg tilbake et år senere, etter at navn som Dunkerque, Burgund og Saint-Malo var blitt lagt til listen over allierte nederlag, sa hun at
                  «ingen tid har vært tyngre å bære, synes jeg, enn den under felttoget i Norge», på
                  grunn av uvissheten om hva som skjedde, og «kampen for å holde håpet levende».

            Faren min sier: «Vi visste ikke at det hadde vært en katastrofe.»

            Alle vet hva som skjedde deretter, da Hitler invaderte Nederland, Belgia og Frankrike i morgentimene 10. mai. Men hvor mange av oss kan gjenfortelle med sikkerhet en brøkdel
                  av det som skjedde i Narvik, Trondheim, Namsos, Åndalsnes, Lillehammer, Bergen, Harstad, Stavanger før denne fatale fredagen? Disse navnene på kartet, som faren min er i stand til
                  å ramse opp femogsytti år senere, var mer enn fjorder og havnebyer og gruvesamfunn.
                  Det var der Neville Chamberlain snublet og gikk i bakken, hvoretter Winston Churchill
                  ble statsminister.

            Det er april i Narvik, en kald, ubesunget avkrok langt oppe i nord. Den lille norske
                  havnebyen – med en befolkning på 10 000 sjeler – ligger innerst i Ofotfjorden under
                  Fagernesfjellet, femogseksti kilometer fra Norskehavet. I vintermånedene klatrer solen
                  aldri opp over fjellet, og Narviks trehus og mørke gater med høye snøfonner er så
                  vidt opplyst av gatelykter av bronse som var kjøpt brukt av en by sørpå. I februar
                  vender solen tilbake, og nå – tidlig på våren – gir den tyve timer med dagslys, skjønt
                  landskapet er fortsatt hvitt og grått. Narvik, som ligger dobbelt så langt fra Westminster
                  som Chamberlains «fjerntliggende» Tsjekkoslovakia, var, slik en historiker sa det,
                  en underlig ravnekrok av et sted å avslutte en æra. 

            Byens navn var hentet fra en avsides gård i den halvmåneformede bukta. Før Narvik
                  ble Narvik, het tettstedet Viktoriahavn, bygget opp av et britisk selskap, Pen & Miller, som anla en jernbane og brukte byen som utskipningshavn for jernmalm fra de svenske
                  gruvene i Kiruna, hundre og seksti kilometer unna. Jern, som nazistene ikke kunne få nok av, var Narviks
                  eksistensgrunnlag.

            Med få timers mellomrom rullet togene ned til lastekaia og tippet den verdifulle malmen
                  i lasterommene på opptil tredve ventende lasteskip, de fleste av dem under tysk eller
                  britisk flagg. Frem til krigsutbruddet var fire og en halv million tonn av den knuste
                  jernmalmen blitt skipet hvert år til Tyskland – noe som utgjorde to tredeler av jernet
                  som var så avgjørende for Hitler-Tysklands opprustning. Den svenske malmen var av avgjørende betydning også for Storbritannias
                  krigsinnsats: Siden september var mer av den blitt skipet til Storbritannia (798 000
                  tonn) enn til Tyskland (763 000 tonn). Giles Romilly, en treogytyve år gammel journalist som var blitt sendt dit av Daily Express, skrev at «man kan bygge et helt krigsskip av én dags arbeid i Narvik».

            Det er et gjengs syn at The Phoney War tok slutt den dagen Hitler iverksatte offensiven i vest 10. mai. Den tok i realiteten
                  slutt en måned tidligere, 9. april, en tirsdag, da tyske styrker uten forvarsel invaderte
                  Danmark og Norge. «Den dagen slo lynet ned og splintret vår verden», mintes Narviks ordfører
                  Theodor Broch.

            Klokken 04.37 ble Broch vekket av et voldsomt brak, som ble fulgt av enda et. Den lille datteren hans sto
                  barføtt i døråpningen. «Er det julaften?» Broch trodde at det nok var gruveselskapet
                  som sprengte.

            På Royal Hotel vekket to «redselsfulle, respektløse smell» også Romilly, som hadde småpratet med
                  Broch i lobbyen noen få timer tidligere. «Jeg skulle til Bergen samme morgen, og var en smule anspent fordi jeg visste at jeg måtte opp grytidlig
                  for å rekke båten; en åtte tommers kanon var vekkerklokken min – og vekket meg tre
                  timer for tidlig.»

            Personen som spratt opp av sengen, var en 1,67 meter høy, mørkhåret og temmelig stridbar
                  mann, sier sønnen hans. «Det han gjorde deretter, var temmelig toskete, og førte til
                  at han ble sittende bak lås og slå i fem år.»
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            Romilly dro fra de burgunderrøde gardinene, men det eneste han så i det blygrå halvmørket,
                  var snø og drivende sludd. Han ringte ned til resepsjonisten, som stotret frem: «Ja.
                  Ja. Det er problemer ute på elva.» Romilly knyttet støvlene og løp ned til vestibylen,
                  hvor han hadde drukket øl sammen med unge offiserer fra det norske panserskipet «Norge». Han visste ennå ikke at «Norge» nettopp var blitt torpedert og senket av den tyske
                  destroyeren «Bernd von Arnim», med et tap av 105 menn. Samtidig var «Norge»s søsterskip «Eidsvold» blitt senket av destroyeren «Wilhelm Heidkamp»; tapet her var 177 menn.

            Vestibylen var nå full av offiserer fra den norske garnisonen som «kneppet skjortene
                  over hårete bryst og fomlet med støvler og beltespenner – mens de gned søvnen ut av
                  øynene». Romilly fulgte med dem ut og nedover den sleipe bakken til havnen. Lysblaff
                  trengte igjennom morgentåken. Så, ut av tåken, dukket det frem mange skikkelser som
                  knelte med geværene mot skuldrene, «tett sammen, snorrett på linje og stive som stolpene
                  i en alterring». De tyske soldatene var iført hvite kamuflasjeuniformer og hadde surret
                  hvite håndklær rundt hjelmene. De norske soldatene hvisket seg imellom. Den stående
                  ordren var å bekjempe enhver inntrenger som truet landets nøytralitet, men en av dem
                  dro et lommetørkle opp av lommen og viftet med det.

            «Jeg løp tilbake», skrev Romilly i dagboken han lot Churchill låne etter krigen, «men
                  de var straks i hælene på meg. De stormet inn med viftende pistoler mens de brølte
                  ‘papirer!’ og krevde å få vite hvor den britiske konsulen var. Noen soldater ble sendt
                  opp til rommet hans. Han hadde forduftet.»

            Romillys hotell svermet av tyske offiserer med håndgranater dinglende fra beltet.
                  Kommandanten deres, generalløytnant Eduard Dietl fra 139. Gebirgsjägerregiment, kom i taxi – en høy og en anelse lutrygget mann med
                  et smalt, skarpt ansikt over en vinrød uniformskrage. Bak ham kom taxisjåføren, som
                  klaget over at han ikke hadde fått betalt for turen fra havnen. Dietl forklarte sin
                  oppgave på en høflig måte: «Jeg ønsker å gjøre det klart fra første stund at vi kommer
                  som venner for å beskytte landet deres mot ytterligere brudd på Norges nøytralitet
                  fra britenes side … Norge er nå fredelig okkupert i Der Führers navn.»

            Den britiske konsulen, George Gibbs, en seksti år gammel marineoffiser, hadde flyktet fra hotellet til et redskapsskur
                  i utkanten av Narvik, hvor han oppholdt seg i de neste tre ukene under dekke av å
                  være døvstum. Romilly var ikke like heldig. Tre uker senere skrev han til foreldrene
                  sine: «Jeg ble arrestert fordi jeg var for interessert i ‘storyen’!» En væpnet vakt
                  eskorterte Romilly til kontoret innenfor hotellets resepsjon, hvor den blonde kvinnelige
                  hotelleieren «flakset omkring som en gal høne … Jeg hadde min fulle hyre med å få
                  henne til å forstå at jeg ønsket å gjøre opp hotellregningen». Romillys britiske pass
                  ble konfiskert. Hans første kone Mary minnes: «Han var sint på seg selv for at han ikke hadde kvittet seg med det. Han
                  kunne ha latt som om han var svensk.» Han ble låst inne på hotellrommet sitt. Den
                  tyske soldaten som var postert utenfor døren hans, uttrykte sin medfølelse. «Das ist Pech für Sie.» Nå hadde du uflaks.

            Klokken ni om kvelden, med en svensk pelslue på hodet og en brun koffert i hånden,
                  ble Romilly marsjert ut av hotellet og over jernbanelinjen i snøen til Villaveien
                  skole, en dyster fire etasjes bygning ved siden av den svarte steinkirken. En lampe
                  ble tent, kropper rørte seg. Romilly sto i et klasserom der pultene var blitt skjøvet
                  sammen i et hjørne. På gulvet lå flere titall menn med pledd over seg, sjøfolk fra
                  fem britiske malmskip.

            «Hvilken båt kommer du fra, kamerat?»

            Romilly svarte at han var journalist.

            «Plass til deg her, bladsmører.»

            Lyset ble slått av.

            Romilly hadde bodd i Londons East End, hvor han solgte Daily Worker, før han dro til Spania for å slåss for kommunistene. Han følte et slektskap med
                  disse sjøfolkene. Mary sier: «Da jeg leste det han skrev om klasserommet, tenkte jeg:
                  ‘Dette er den ekte Giles.’»

            Klokken halv fem om morgenen 10. april hørte de eksplosjoner, geværild, sirener. Et
                  sjøslag var i gang i havnen. Bombardementene fikk vinduene til å klirre.

            Senere samme morgen flyttet tyskerne fangene til et klasserom i etasjen over. Bortenfor
                  kirkespiret lå havnen badet i solskinn. Tjukk, svart røyk steg opp fra det oljeblanke
                  havet, som nå var «en skog av mastetopper på sunkne skip». Av de syvogtyve handelsskipene
                  som lå for anker der kvelden før, holdt bare halvparten seg flytende – etter det som
                  Romilly fikk vite, hadde vært et motangrep fra den britiske marinens side.

            Major Alfred Haussels, en «brautende og brutal» nazist, hadde ansvaret for de britiske fangene. Han ga
                  ordre om at fangene skulle innkvarteres et annet sted. Bekvemmelighetene var det ikke
                  så nøye med.

            Klokken fire om ettermiddagen trasket de lurvete britiske sjøfolkene pluss Romilly
                  med pikkpakket sitt på rekke nedover bakken til en kafé på hjørnet av torget, hvor
                  de sluttet seg til fjorten overlevende fra destroyeren HMS «Hunter», som satt «inntullet i pledd uten en tråd på kroppen». «Hunter» hadde gått ned i
                  kampene i grålysningen samme dag. Sjøfolkene hadde måttet plugge et hull etter en
                  granat i maskinrommet med håndklær. De hutret fortsatt etter å ha blitt fisket opp
                  av det iskalde vannet ute i fjorden.

            De 109 fangene var stuet sammen i den lange, smale Café Iris. Noen la seg på bordene som var plassert sammen. Glassplatene sprakk opp under dem.
                  Romilly albuet seg til en plass på det brune linoleumsgulvet og brukte den tykke slåbroken
                  han hadde rasket med seg, som pledd.

            Fra de store kafévinduene hadde de panoramautsikt over alt som skjedde i byen. Romilly
                  så havnen og skipene som seilte inn og ut. Takket være de britiske sjøfolkene, en
                  østerriksk vakt og ordfører Broch, som besøkte de internerte, kunne han skrible ned en «hastig beskrivelse av de første
                  par dagene som fange … Med stivt toalettpapir som eneste tilgjengelig skrivepapir».

            Romilly hadde reist fra Sverige til Narvik 5. april etter å ha blitt oppringt midt på natten av Daily Express, som ville at han skulle rapportere «om den generelle situasjonen der, og om mulige
                  følger av den». Hele vinteren hadde det gått rykter om at den britiske marinen planla
                  å stanse forsendelsene av jernmalm til Tyskland ved å minelegge den sørlige delen
                  av Vestfjorden, havområdet som utgjorde inngangsporten til Ofotfjorden og Narvik havn.
                  Narvik-operasjonen, med kodenavn «Wilfred», hadde vært Churchills «foretrukne prosjekt» gjennom The Phoney War. Først 5. april hadde Det øverste allierte krigsråd gitt klarsignalet. Operasjon
                  Wilfred skulle iverksettes 8. april.

            Før HMS «Hunter» deltok i det britiske motangrepet 10. april, hadde destroyeren vært
                  et av skipene som støttet mineleggerne. Den siste som gikk fra borde, hadde klart
                  å redde «Hunter»s logg, som Romilly kopierte. «Mandag 8. april kl. 03.00. Entret norsk
                  farvann. Minelegging. En norsk marinetråler spurte hva vi drev med. Han sa: ‘Ha dere
                  til helvete unna.’ Han fikk beskjed om at det var et minefelt foran ham …»

            Totalt 234 Mark 17 kontaktminer, hver på 1210 kg TNT, ble utplassert på tre og en
                  halv meters dybde i inngangen til Vestfjorden. De ble lagt i trekantformasjon «fra
                  kysten og elleve kilometer ut». En halvtime senere ble nødvendigheten av mineleggingen
                  i norsk territorialfarvann forklart i en radiosending.

            Men tyskerne hadde utmanøvrert de allierte. Mens Admiralitetet gratulerte seg selv
                  med å ha tatt initiativet, forsto ikke militære strateger i London og Paris at de
                  i realiteten allerede var på defensiven. Samtidig som Vestfjorden ble minelagt, hadde
                  Tyskland sendt sin største invasjonsflåte på tyve år mot norskekysten i toogtyve knops
                  fart – uten britenes og franskmennenes vitende, selv om det ikke var mangel på varseltegn.

            En av Romillys østerrikske vakter sa til ham: «I krig betyr hurtighet alt!» Vakten
                  fortalte at ti tyske destroyere hadde forlatt Wesermünde 6. april, og hadde nådd frem til Narvik på litt over to dager, to tusen kilometer
                  unna. Dårlig vær hadde gitt konvoien mulighet til å snike seg forbi den britiske flåten
                  og seile inn Vestfjorden. Minefeltet lå for nær land til å komme i veien for de tyske
                  skipene. 

            Hver av de tyske destroyerne fraktet opptil 200 Gebirgsjägere eller bergjegere, alle
                  dyktige skiløpere. Dagboken til en ung vintersoldat fra Steiermark, Klaus Herman Klaushauser, datert 7. april 1940, senere funnet av ordfører Broch i den forlatte tyske forlegningen i Sjømannshjemmet, beskrev en parade i Bremen 6.
                  april og taler av offiserer som forsikret Klaushauser om at han snart skulle slåss
                  for Føreren i en av historiens dristigste militæroperasjoner. Destinasjonen ble ikke
                  avslørt. I skipskøyene lå mannskapene og gjettet på Skottland, Island eller de franske
                  kanalhavnene. Først 8. april fikk de vite at de skulle til Norge. Klaushauser skrev:
                  «Vi visste ikke stort om landet eller folket vi skulle besøke.» Men en av offiserene
                  forklarte det for ham over en øl: «Vi skulle beskytte våre rasefrender og føre Den
                  nye orden til Midnattssolens land.»

            Eksplosjonene som vekket Romilly på Royal Hotel, var del av et overraskelsesangrep på Norge som var blitt omhyggelig planlagt fra
                  februar. Oslo, tusen kilometer sør for Narvik, ble okkupert klokken 14.00 av noen få hundre lett
                  bevæpnede soldater fløyet inn av transportfly av typen Junkers Ju 52. Leland Stowe,
                  en journalist i Chicago Daily News, sto på hotellbalkongen og så dem marsjere tre i bredden nedover hovedgaten mens
                  et militærkorps spilte «Schön blüh’n die Heckenrosen» – Hvor vakkert villrosene blomstrer. «Seks ridende norske politimenn førte an. Vi kunne nesten ikke tro våre egne øyne.»
                  Bak politifolkene skred en general med tunge poser under øynene, Nikolaus von Falkenhorst, øverstkommanderende for invasjonsstyrkene, fulgt av de tyske soldatene med maskingevær
                  over skulderen. «De var laget av harde muskler og stålkjever. Tøffere typer har jeg
                  aldri sett i uniform.» Med samme nådeløse hurtighet hadde tyske tropper inntatt Bergen, Trondheim og – i den første offensive bruk av fallskjermsoldater i historien – Stavanger flyplass. Innestengt som han var i Café Iris, var Giles Romilly avskåret fra å formidle «kanskje den viktigste
                  og mest betydningsfulle nyhetssaken du noensinne har laget for en avis», som Stowe
                  begeistret fortalte seg selv. Det tilfalt Stowe, fra sitt begrensede og ikke velinformerte
                  ståsted, å avsløre for verden hvordan «et utrolig nazi-plott» var blitt gjennomført
                  «nærmest uten motstand og med forbløffende dristighet og effektivitet … alt i løpet
                  av bare tolv timer, hvilket er like utrolig som sjokkerende».

            Mer enn en uke hadde gått da en tysk løytnant ga Romilly beskjed om å pakke og følge
                  ham tilbake til hotellet. Det var første gang Romilly fikk strekke på bena i løpet
                  av de siste ni dagene, da han «praktisk talt» hadde levd «på sulterasjoner». Han gled
                  i sørpen på veien opp, og følte seg svak. Det han husket etterpå, var «snøen, snøen,
                  snøen, og den fortærende ødsligheten i Narvik». Han skrev til foreldrene sine: «Dere
                  kan ikke forestille dere hvor dødsens lei man blir av snø – det føles som et mareritt».
                  Den fikk ham til å tenke på en jul på Chartwell-godset, da han hadde bygget en iglo sammen med broren og søskenbarna sine.

            Løytnanten førte ham inn i lobbyen, hvor vinduene var dekket av blendingsgardiner
                  av papir. Romilly så elleve griseskrotter bli båret forbi på skuldrene til tyske marinesoldater.

            «Nå, herr Romilly, hvordan har du det?» spurte løytnanten.

            Romillys underansikt var dekket av et svart skjegg, underbuksene hans var møkkete,
                  og han hadde dundrende hodepine etter å ha levd på tørt brød og kaffe i den iskalde
                  kafeen. I Kiruna, som han hadde besøkt før han dro til Narvik, var vognene som fraktet gruvearbeidere
                  opp til jernmalmfjellet, oppvarmet ti måneder i året. I Café Iris trengte kulden inn
                  gjennom veggene.

            «Takk, ikke så verst.»

            «Hva vil onkelen din si når han får høre hva som har skjedd med deg?»

            «Jeg tror nok ikke at han vil endre sin politikk på grunn av meg.»

            «Du har en onkel som er høyt på strå i engelsk politikk, har du ikke?»

            «Ja, Churchill.»

            Von Falkenhorst hadde i en proklamasjon utpekt Romillys onkel som ansvarlig for de tyske soldatenes
                  tilstedeværelse i Norge. «Winston Churchill, århundrets største krigshisser, som allerede
                  under første verdenskrig var en katastrofe for menneskeheten, har åpent erklært at
                  han ikke vil la seg stoppe av lov og rett. Han har forberedt angrepet på Norges og
                  Danmarks kyster. For noen få dager siden ble han utnevnt til øverstkommanderende for Storbritannias
                  væpnede styrker.»

            Tidlig om morgenen 23. april ble Romilly fraktet ut fra Narvik med en flybåt. Hans
                  siste dagboknedtegnelse lyder slik: «Nazistene tar meg med til Tyskland. Jeg fikk
                  en mulighet til å skrive fordi en av motorene på flyet ikke ville tenne, så de dumpet
                  meg i Café Iris igjen i påvente av at den blir reparert. Jeg etterlater meg disse
                  dagboknotatene i håp om at de på et eller annet vis vil finne veien til England.»

            Daily Express hadde skrevet om arrestasjonen av Romilly under overskriften «Churchills nevø pågrepet».
                  Churchill forsøkte å bagatellisere nyheten på møtet i Krigskabinettet 12. april kl.
                  11.30. Han sa til Halifax at det «ikke bekymret ham det minste; nazistene kunne vær
                  så god få ham».

            Men Churchill hadde selv vært en ung journalist i fiendens hender – som fange hos
                  boerne – og det er ting som tyder på at arrestasjonen av nevøen gikk inn på ham. Selv
                  om bekymringen for Romilly ikke påvirket hans strategiske planer, hjemsøkte den Churchill
                  under felttoget i Norge; det styrte ham ikke, men tanken på ham var der hele tiden.

            Under Norge-debatten reiste politikere seg igjen og igjen og spurte hvorfor Churchill
                  hadde tillagt denne malmbyen «uberettiget betydning», og stilte spørsmål ved hans
                  ukuelige iver etter å erobre den. Narvik var en blindgate – geografisk så vel som
                  i de fleste militære og politiske henseender. Så snart tyskerne hadde tatt Narvik,
                  ville det fornuftige være å forlate dem der, sier Geirr Haarr, Norges fremste autoritet på felttoget. «Britene har stanset jernmalmen. Tyskerne
                  kan ikke få forsterkninger sjøveien, og kapasiteten for flytransport er minimal. Men
                  Churchill har blikket stivt festet på nord, han er besatt. Han bruker alle argumenter
                  for et angrep, og avfeier alle som er imot. Narvik blir et slagord. Hvorfor er han
                  så besatt?»

            Ingen tilfredsstillende svar er å finne i kildene.

            Når man spør seg om hvilken rolle Romilly spilte for Churchills opptatthet av Narvik,
                  er det interessant å merke seg ryktene om Romillys yngre bror Esmond. Esmonds kone Jessica Mitford fikk høre historien om Esmonds faderlige opphav av sin søster Nancy. «‘Alle vet at han er Winstons sønn.’ Jeg spurte og grov, og hun fortalte om et middelhavscruise
                  som ekteparene Romilly og Churchill var på noen måneder før Esmond ble født. Da hadde
                  Churchill en affære med svigerinnen sin … Jeg tok historien med en klype salt. Nancy
                  hadde en fabelaktig livlig fantasi.»

            Det er ingen tvil om at Winston og Romillys mor, Clementines søster Nellie, sto hverandre nær. Churchill kalte henne
                  «La Nellinita». I et brev til Churchill fire uker etter at Romilly var blitt tatt
                  til fange, kalte hun ham «min aller kjæreste». John Colville knep dem en gang sammen i en sofa på statsministerens landsted Chequers, hvor Churchill «leste telegrammer, dikterte manuskommentarer og konverserte fru
                  Romilly (som skandaløst nok også leste telegrammene) på samme tid». Den som ønsker
                  å løse gåten rundt Churchills halsstarrige fokus på Narvik i løpet av de to ukene
                  Romilly ble holdt fanget der, må ta Churchills følelsesmessige bånd til Giles og hans
                  mor med i betraktningen.

            Nellie delte sin tid mellom et lite hus på Chartwell-godset, hvor hun hjalp Clementine med husholdningsoppgavene, og Huntington Park i Herefordshire, hvor hun tok seg av sin syke ektemann, som hadde strupekreft.

            Giles’ far var oberst Bertram Romilly, beskrevet i Misdeal, en selvmedlidende roman som Nellie skrev under pseudonym, som «en bryskt utseende
                  mann med et uttrykk av permanent sorg i ansiktet» … Da han kjempet sammen med The
                  Scots Guard i Frankrike i 1915, hadde Bertram fått en hodeskade som gjorde ham overfølsom for støy og stress
                  resten av livet. Etter at han var blitt sendt hjem fra Neuve Chapelle på grunn av
                  krigsskadene, hadde han forelsket seg i Nellie, som den gang arbeidet som sykepleier.
                  Hun svarte ja den andre gangen han fridde til henne, men først etter at en lege hadde
                  sagt at hun var viktig for hans helbred. Likevel syntes en stemme å hviske til henne:
                  «Nei, nei. Flykt mens det ennå er tid.» Søsteren hennes, Clementine, sa til Churchill:
                  «Jeg tror ikke at hun elsker ham i det hele tatt, men simpelthen gifter seg med ham
                  av medlidenhet.»

            Det var et vanskelig ekteskap. Giles og Esmond kjente sin far som en halvt ufør mann
                  med konstante smerter som satt stivt rett opp og ned og sa lite. Hans eneste håp for
                  dem var at de ville slutte seg til Brigade of Guards. Han var fraværende under store
                  deler av barndommen deres – «et vandrende tomrom» med Stephen Spenders ord – først som militærguvernør i Galilea og deretter som hovedinstruktør ved Cairo
                  Military School. Guttene oppfattet uunngåelig nok sin berømte onkel som mer av en
                  farsfigur. Som Bertram hadde Churchill deltatt i kamper i Sør-Afrika, Sudan og Frankrike, hvor familielegenden ville ha det til at han hadde båret oberst Romillys uniform mens han ventet i Saint-Omer på et tilbud om forfremmelse. Giles’
                  kone Mary fikk høre historien om den gang Churchill hadde presset seg inn i sin svogers
                  langt mindre uniform da han, etter Gallipoli, vendte politikken ryggen og gjenopptok sin militære karriere. 

            Nå som Bertram hadde pensjonert seg, bodde han på Huntington Park, familiens seksten hundre mål store eiendom i nærheten av Kington, i en dyster
                  georgiansk herregård som Giles senere jevnet med jorden fordi han mente at den var
                  «et bredskuldret hus av solid murstein, skjønt arkitektonisk en stabel av kofferter
                  og reisekister». Giles var langt mer glad i onkelens hus i Kent, som ble hans andre
                  hjem. Han og Esmond tilbrakte feriene og feiret jul på Chartwell-godset, hvor Churchill kalte dem «Lammene» – etter Nellies vane med å forlate bordet
                  for «å se til Lammene». De bodde der da Churchill arbeidet på det andre bindet av Marlborough. Brødrene lot seg imponere av hvor konsentrert han var om arbeidet. Hadde han problemer
                  av faglig eller teknisk art, søkte han eksperthjelp. Først, mintes Esmond, ga eksperten
                  onkelen deres en leksjon. «Resten av formiddagen ga onkel eksperten den samme leksjonen!»
                  

            I julen ble det alltid oppført et skuespill der Lammene spilte for gjester og husets
                  stab. En gang spilte Giles rollen som hotellgutt i en komedie kalt The Bathroom Door. Det moret Churchill stort da Giles i 1932 leverte et glødende forsvar for kommunismen.
                  Fra da av ble Giles hetende «Den røde rosen». Men om de var aldri så uenige i politikken,
                  påvirket det ikke de varme følelsene de næret for hverandre. I T.C. Worsleys selvbiografiske roman Fellow Travellers er skikkelsen Gavin Blair Summers basert på Giles, «en tøff fyr» som «alltid forsvarer
                  den gamle erkeliberale onkelen sin hvis noen andre angriper ham». Giles’ kone Mary
                  var til stede da Daily Express fikk kontakt med Giles etter at Churchill hadde hatt et slag, og husker hvor sterk
                  reaksjonen hans var. Hun sier: «Giles snudde seg. ‘Noe har skjedd med onkel Winston’,
                  sa han og så rystet ut. Det var en svært sammensveiset familie.»

            Etter at Giles hadde reist til Spania for å gjennomgå militær trening i Den internasjonale
                  brigaden i Albacete, spådde Nellie at «det vil ta livet av faren hans hvis noe skulle
                  skje med ham». Fortvilet hadde hun henvendt seg til Churchill, «som var villig til
                  å sende et krigsskip» for å hente nevøen hjem. Da dette strandet, hadde Churchill
                  kontaktet Den internasjonale brigaden og bedt dem om å holde Giles unna fronten.

            Nyheten om at Giles var arrestert i Narvik – den første britiske sivilist som ble
                  tatt til fange av tyskerne – var tre år senere et «fryktelig slag» for foreldrene
                  og broren. Ut over det nakne og brutale faktum at han var arrestert, visste Nellie
                  ingenting om hva som hadde skjedd med «Gilo», som hun kalte sin eldste sønn og øyensten.
                  Igjen vendte hun seg til Churchill og ba om hjelp, men også han famlet i mørket –
                  han visste ikke om det var nordmennene eller tyskerne som hadde tatt Giles. Det eneste
                  familien hadde å holde seg til, var «redselsfulle historier» i den tyske og italienske
                  pressen «om at han hadde dratt frem en revolver og forsøkt å skyte dem som pågrep
                  ham».

            Nellie, dramatisk anlagt som hun var, tenkte tilbake på sine egne opplevelser som
                  krigsfange hos tyskerne i november 1914. Etter tilbaketrekningen fra Mons hadde hun
                  arbeidet som sykepleier i lady Angela Manners’ ambulanseenhet da en prøyssisk offiser
                  arresterte henne. Han skrek: «Du skal ikke vende tilbake til England, og vi vil sørge
                  for at du vil lide slik dere får våre tyske sykepleiere til å lide.» Hun ble låst
                  inne i en celle i et stort belgisk fengsel, med en seng, et pledd og en tinnmugge
                  med en brun maltvæske som smakte gjørme, og som hun kastet ut i hagen gjennom vindusgitteret.
                  I fire dager overlevde hun på en potet som ble dyttet inn gjennom gitteret, og ved
                  å lese høyt fra The Oxford Book of English Verse. Om morgenen den femte dagen ble hun sluppet fri og satt på et tog til Aachen, det
                  første strekket av en reise der hun ble låst inne i ventehaller i Köln, Osnabrück,
                  Bremen og Hamburg, før hun kom til den danske byen Vamdrup. Hun husket en samtale
                  med en tysk underoffiser, som pekte på et enormt bilde av keiseren før han dro en
                  finger over halsen og sa: «For ham er vi alle villige til å miste hodet.» Med stor
                  fryd fortalte han Nellie hvor lett det ville bli for Tysklands fire millioner soldater
                  å krysse Kanalen på sin erobringsmarsj mot England, slik Hitler nå lovet å gjøre.

            Da Nellie fikk høre om Giles’ arrestasjon, skrev hun til broren hans, Esmond: «Jeg trenger ikke å fortelle deg om alle timene i angst og fortvilelse jeg har gjennomlevd
                  … Jeg var slått ut i tre dager, og visste hverken ut eller inn.» Midt i sin egen «drepende
                  sorg og smerte» bekymret hun seg for hvordan ektemannen ville reagere. Hun ventet i tre dager før hun informerte Bertram. Han ble sønderknust.

            Det var ikke like lett å lese hvordan Churchill tok det, men bak masken var han like
                  mye av en familiemann som Chamberlain. Tross sin nonchalante kommentar til Halifax
                  gikk nevøens vanskelige situasjon så vel som Clementines og søsterens reaksjon inn på ham. John Colville bemerket at Churchills «medfølelse med mennesker i nød var umiddelbar, uansett hva
                  han måtte ha følt for dem i fortiden … Kanskje han gjorde sitt ytterste for å være
                  vennlig mot unge mennesker fordi hans egen ungdomstid hadde vært ulykkelig». Harold
                  Nicolsons oppfatning at Churchill var ganske «ømhjertet hva mennesker angikk», var
                  intet sted sannere enn i tilfellet med det eldste Lammet. For Churchill var Giles
                  Romilly som en villfaren sønn, ikke ulik ham selv, guttungen som hadde tilbrakt hver
                  eneste jul fra 1924 til 1933 på Chartwell, og som en gang hadde rørt hushjelpene til tårer med sin grand finale av Kiplings dikt «Gunga Din»: «Du er en bedre mann enn jeg, Gunga Din!»

            Churchill hadde selv sitert Kipling da han avduket minnesmerket over dikteren i november
                  1937: «Hva står om Friheten faller? Hvem dør om England lever?» Tre år senere syntes
                  svaret på dette «aller høyeste spørsmål» – som styrte Churchills liv like mye som
                  det styrte Kiplings – med ett å ta form av nevøen hans.

            Giles Romilly hadde reist til Narvik for Daily Express for å skrive om en militær operasjon som hadde vært Churchills idé. Nå hadde nazistene
                  tatt ham til fange i en briljant utført manøver. Med i dramaet som utspilte seg de
                  neste fire ukene, var oberst Bertram Romillys kamp for å holde seg i live og hans
                  sønns uvisse lodd.

            Skulle dette også bli Storbritannias skjebne?
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