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Brev forteller historie

I kista fra farmor 1a bunker av sma konvolutter med 5- og 10-gres
frimerker. Gamle brev. Korrespondanser fra over hundre ar tilbake
mellom slektninger, venner og kjerester. Det var ei dramatisk tid. Vi far
nerbilder av livene deres, ikke minst hvordan det var 4 vare kvinne.

Gudbrandsdalen forandret seg fra jordbrukssamfunn til 4 bli et moderne
industrisamfunn, og endringene gjorde noe med alle. Folk fikk nye
idealer og syn pd livet. De begynte 4 oppfore seg pd nye mater, tenkte og
folte annerledes. De tok valg i livene sine som besteforeldrene aldri kunne.
Noen ganger mutte de det ogsa. Frihet. Og tvang.

Historiene om mennesker, slektene og bygdene i denne boka er ogsi
henta fra andre kilder: arkiver, bibliotek og museer, sammenstilt med
allmenn norsk politisk, skonomisk og kulturell historie. Men det unike
er at vi far se hvordan folk sjel skriver og tenker — om livet, kjerligheten,
arbeidet. Om umulige dilemmaer og konflikter, om hap, dremmer og
hemmeligheter. Interessant og gripende lesning.
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Gripende

«Interessant og til tider gripende lesing. Det er som

4 ha et lite kikkhull inn i en tid som har forsvunnet.
.. veldig imponerende. Her ligger det bade et stort

arbeid og ikke minst mye kjerlighet bak resultatet!»

— P4l Thonstad Sandvik,
Professor i gkonomisk historie ved NTNU

Unikt

«Dette bokprosjektet har ... et unikt kildemateriale
fra slutten av 1800-tallet og 1900-tallet, en periode da
den nasjonale kulturen blomstret serlig rike i denne
delen av landet. Et slaende trekk er hvor aktive og
initiativrike de unge kvinnene var i disse bygdene og
hvor tydelig de uttrykte feministiske ideer.»

— Gro Hagemann,
Professor emerita i historie ved UiO

Knut Selsjord (f. 1949) har vert
journalist i Klassekampen og Dagens
Neringsliv. Han har farsslekta si fra
garden Selsjord i Bredebygden i Sel
kommune og har ner tilknytning til

Gudbrandsdalen.
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Forord

I ellevearsalderen leste jeg islandske sagaer om Egil Skallagrimsson og
Gunnar fra Lidarende. Jeg lurte sa felt pa hvordan disse menneskene var.
Indianeren Hjortefot og Kaptein Miki var mine helter, men de var jo opp-
dikta. Jeg ville ha virkelige mennesker.

N4 har jeg brukt ner fem é&r pd 4 finne ut av hvordan en del folk i
Gudbrandsdalen hadde det for hundre og to hundre ar sia, i sin bygd, i sitt
land. Jeg har gravd opp fakta om dette, fra utallige brev, dokumenter og
andre kilder. Dette er ikke et historievitenskapelig verk. Ambisjonen har
vert journalistikk med en personlig stemme: Jeg fant ville og fantastiske
historier som angikk meg. Jeg har kjent en del av menneskene som trer
fram her, de har gitt meg mye, Gudbrandsdalen betyr mye.

Jeg har vart velsigna med gode hjelpere. Professor emerita i historie Gro
Hagemann (UiO) og professor i gkonomisk historie Pal Thonstad Sandvik
samt lokalhistoriker Ivar Teigum, Otta, har ytt konsulenthjelp. Entusiaster
i og rundt Sel Historielag, ner og fjern slekt og gamle venner har stilt opp
uten ende. Det samme har bibliotekar Jackie Marler i Fargo, Nord-Dakota,
USA. Bade leserne og jeg ber prise min redaktor Bente Riises milde
myndighet.

Helt i seerklasse har vart pensjonert gardkjerring, slektsforsker og all-
round good girl Aud Sandbu, Sel. Uten hennes intelligente fagkunnskap og
veiledning hadde ikke denne boka eksistert. Takk for raust arbeid og venn-
skap, Aud. Eventuelle feil og mangler ma jeg selvsagt ta ansvar for aleine.

Mine to barn, Ola og Inga, skal ogsa ha takk. For at de, uten & vite om

det, satte meg i gang med alt dette. Det har vert en svir!
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Innledning

Brevene i kista

Jeg har lett etter folk i Gudbrandsdalen, folk som levde for lenge sia. Noen
av dem har jeg kjent, andre har jeg bare hort om, de fleste var helt ukjente
for meg. Jeg har funnet smatt og stort av fortellinger om livene deres, gran-
ska arkiver, registre, protokoller og beker. Jeg har snudd steiner og funnet
overraskelser. Jeg vil fortelle om folk som la ryggen til, satsa alt og skapte
den nye tid. Rikere liv, verdigere liv. For en lykke! Jeg vil fortelle om folk
som la ryggen til, satsa alt og gikk til grunne. Uff, denne kampen for tilvarel-
sen! Kor stygg den er ofte! !

En gang i tida satte folk skrift pa papir med blekk eller blyant. Med store
gyne har jeg lest gamle brev og kommet nzr avsenderens tanker og folelser.
Kjerligheten. Sorgen. Jeg har funnet hemmeligheter som aldri var ment &
bli kjent, eller som bare er glemt. Jeg kjenner klump i halsen, indre jubel og
stolthet. Jeg har undra meg over alle gitene — saker og forhold som ikke er
til 4 forstd i dag. Og man meter til slutt sin overmann: Det dype historiske

morket. Der vinner vi aldri. Smé og store spersmil ligger alltid igjen.

Jeg kunne ha begynt a dikte. For 4 gjore framstillinga mer levende og til-
gjengelig, som det heter. Brukt min blomstrende fantasi, levd meg inn i
alt mulig og til slutt latt som jeg faktisk visste hvordan hun hadde det som
vinka farvel til rundt halvparten av alle hun kjente, inkludert kjeresten,
som alle dro over havet, til Amerika. Det kunne sikkert blitt en sterk histo-
rie, som det ogsa heter. Men jeg droppa det, i hvert fall i hovedsak. Det ville
vare 4 ta seg friheter overfor folk som verken kan forsvare seg, korrigere
eller kommentere, og dessuten fore uskyldige mennesker, leserne, bak lyset.

Jeg skal holde meg til dokumenterte og/eller bekrefta opplysninger,
hvor ufullstendige og tolkbare de enn matte vere. Jeg vil likevel ikke love at
jeg aldri skal spekulere her og der. Beklager, men det er for fristende.

Men fakta forst. De skal fa ligge der og ta seg ut mot det dype histo-

riske morket.

1 Forfatter Ivar Kleiven, 1893.
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Far min vokste opp i Gudbrandsdalen, pi den middels store garden
Selsjord? i Bredebygden ser for Otta i det som i dag er Sel kommune. I
gamle dager horte bygda til Waage Prestegjeld i Christians Amt. P4 skolen
leerte vi at Gudbrandsdalen er en V-dal. Svart og bratt fjell pa sidene med
den grenne Lagen i bunnen. Ser i Sel ligger den vennlige Bredebygden,
eller Breeebygden, som folk derfra uttaler det.

En virdag i 2016 var det tid for alvorlig loftsrydding hjemme i Oslo.

Jeg kom til slutt til den gamle brune skipskista i mahogni som var stua
der oppe sammen med relikvier og skrot etter mine foreldre. I kista 14 min
farmors brev. Jeg hadde kikka pa dem tidligere, tenkt at en dag skal jeg gi
inn i det og lese, men anledningen kom aldri helt.

Min farmor het Inga, hun var fedt i 1884. Det vi snakker om, er brev
som hun hadde mottatt fra hun var ung jente og inn i voksenliv og alder-
dom. Disse hadde hun samla p, eller i det minste latt veere 4 kaste. Min far
tok dem med seg fra sitt barndomshjem pa Selsjord og hadde dem liggende
pa sitt eget loft i alle ar. Uten noen spesiell grunn, antakelig bare fordi det
instinktivt feltes som en synd & kaste eller brenne dem.

Ni fant jeg brevene igjen pd mitt loft. «Gamle brev fra mors ung-
domp, sto det i min fars handskrift med blyant pa pakkene som var holdt
sammen av brun gummistrikk. Den smuldra da jeg lofta pakkene ut av
kista. Brungule sma konvolutter, de fleste bare 5 ganger 10 cm store og med
10-gres frimerker pd. Innholdet var stort sett billig linjepapir, blyantskrift,
men ogsa den typen sirlig skrifteleganse som bare framtrer ved bruk av pen-
neskaft og splitt som dyppes i blekkhus for kanskje trekvart liten linje om
gangen. Rettskrivning av 1869. Min farfars blyantskrift kunne vere noksa
rotete: «Nu, Inga, tar jeg pennen fatt i min skjelvende haand, som du pleier

at sige.»

Kan vi kalle det skriftlige bilder fra min farmors liv? Nei, det kan vi ikke.
Deli jo i brevene som hun hadde sendt av garde til alle andre, og mé antas
4 vere tapt for alltid. Hos venninnene, kjerestene og den seinere ekte-

mannen, sgstrene, faren, arbeidsgiverne. Det som I i mine bunker, var

2 Fra Norske gardsbruk, 1953: Selsjord «har 110 dekar morenejord og sandblanda matjord, anna jordbruksa-
real 50 dekar, skog og anna utmark 1500 dekar.



negativbildene. Hva ville komme til syne om jeg forsekte 4 prosessere dem
over i positiver og sette dem sammen?

Jeg leste spredt igjen og fikk for meg at jeg ville prove & rekonstruere
s mye som mulig av livet til denne lille hvitharede kvinnen som jeg mente
4 ha kjent en gang, men som jeg na opplevde var en totalt ukjent. Hvem
var hun som hadde betydd si mye for si mange av oss? Ville jeg fa oye pa
henne som ung jente, smibarnsmor, voksen og etter alt & domme en myn-
dig girdbruker? Jeg begynte 4 lese noyere, kategorisere og ordne. Det tok
tid, ikke minst & finne ut av hvem avsenderne var, de aller fleste av dem var
helt ukjente for meg.

Brev har en kontekst, en tid, en sosial, skonomisk og kulturell ramme.
Uten den, forsto jeg fort, var de neer umulige 4 forsta.

Den digitale tidsalder har gjort arkivsgk i inn- og utland til magisk
virksomhet, jeg métte finne veien inn i gamle papirarkiver. Riksarkivet,
Digitalarkivet, DigitaltMuseum. Opplandsarkivet. Ikke 4 forglemme
Nasjonalbiblioteket. Alle bekene med historiske temaer, samfunnsgkono-
mien, jeg fikk behov for 4 snakke med folk. Sperre og grave. Alt for 4 kom-
plettere bildene som smétt om senn avtegna seg. Prosjektet vokste, jo flere

svar jeg fikk, dess flere nye sporsmal reiste seg.

Innimellom kunne jeg fole meg som fotograthovedpersonen i Michelangelo
Antonionis film Blow-Up (1966), spilt av David Hemmings, der han stir
inne pd merkerommet og framkaller bilder. Han fanger opp detaljer i bil-
dene sine som han forstorrer, gransker og forsterrer igjen inntil han for-
bleffet oppdager at han har dokumentert et mord i en av Londons parker.

Detaljene som jeg la puslespill med, ble bit for bit til nerbilder av en
tapt tid, det levende livet i Norge for over hundre ar siden. Jeg ville inn i
denne tida, fatte hvordan fortida foltes, si ut, smakte og hertes ut.

De eldste av menneskene jeg motte, var fedt langt nede pa 1700-tallet med
foreldre som hadde levd i ei tid og under forhold som 14 farlig naer middel-
alderen pd den norske landsbygda. Var de som meg, som oss og folk som vi
kjenner? Eller var de annerledes, i sinn og skinn? Annerledes slik deres ver-

den var en annen enn var?
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Den gamle kongeveien serover ved Kringen ca. 1860. Dagens E6 folger samme trase.
Foro: Ukjent / Sel Historielag.



1. I eldgamle dager

Gudbrandsdalens historiske verdi og betydning, har den ikke forst og
fremst vart som vei? Et sted du er nir du skal et annet sted: Vestlandet,
hovedstaden, Trendelag?

P3 utgamle darlige stier gikk folk oppover og nedover dalen. Med og
uten hest, stier som forst pa 1600-tallet stedvis ble til det man kunne kalle
kjerreveier. S kom bedre kjerreveier, jernbane og kobbertrader med signa-
ler og kraft. I Gudbrandsdalen ble det samferdselsteknologi som forst og
fremst skapte forutsetninger for annen virksomhet enn 4 grave i jorda og
holde husdyr.

S4 seint som i 18277 hadde dalens mest urbane ankerfeste, Lillehammer,
fremdeles bare en befolkning pa 254 mennesker. Gjovik, med tidlig indus-
triutvikling i form av glassverk, hadde tjue ganger si stor befolkning.
Hamar hadde vert kaupang, altsa sentralt handelssted, allerede i vikingtida,
og som bispesete en av landets storste og viktigste byer gjennom hele mid-
delalderen. Lillehammer hadde ingen betydning fer dampskipstrafikken
kom pa Mjgsa fra 1841.

Jordbruk har vert moderneringen i Gudbrandsdalen, i tillegg til jakt og
fiske i fjellet og litt gruvedrift her og der i tidlig tid. Men sant 4 si aldri store
rikdommer 4 hente ut eller slass om slik som pa flatbygdene serpa eller nar
fiskestimene sto inn mot kysten i vest og nord. Men som ferdselsire har
den snirklete 230 km lange furen i landskapet som strekker seg fra det sen-
trale pstlandsomridet ved Mjosa til Dovrefjell mot henholdsvis Vestlandet
og Trendelag, hatt en kjempebetydning og tilsvarende verdi.

En forutsetning for bide Olav Tryggvason og Olav den hellige, da de
skulle «kristne Norge», det vil si sld og underlegge seg de rivaliserende smé-
kongene pd More og i Trendelag, var 4 ha makta i Gudbrandsdalen. De
mitte ha veien fri. Herrene pa de storre girdene i dalen likte ikke dette, de
ville kreve inn bompengene sjol. Legenden om Dale-Gudbrand i Ser-Fron,
fire mil sor for Selsjord, som skal ha fatt gudebildet sitt knust av Olav den
hellige, barer bud om det. For dette, antatt i 1021, mobiliserte bonden pé
Breithin, i dag Breden og Selsjords nare nabo ser for Otta, sine sambygdinger
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