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Forord

BJØRKA

Det stend ei bjørk på himlasyna, på nuten litt vest for der Åkermjødlo hadde uteløa, ut mot Sæteigjuvet. Bjørka stend i ei hadl og lenar seg litt nedover, mange vintrar har ho bore tunge bører, men ho har klart seg. Kvar vår får ho grønt lauv, og sommaren brukar ho til å veksa. På fjellbjørka er årringane tette, og ho vert hard. Det same var folket som levde her, det var einaste måten ein kunne overleva på her i fjellet, nøysemd gjaldt alle. Bjørka var der då eg var liten gut, det er godt å sjå ho er der enno, eg ser på henne ofte, eg må sjå henne frå ein viss stad. Kvar gong eg ser, helsar eg henne på ein måte berre me to veit, må nesten gjera det slik, for ein kan ikkje vinka eller handhelsa på ei bjørk.
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Røldal rundt 1900. Bilde: Hardanger og Voss Museum.



Bjørka mi på himlasyna har sett mykje, men ho kan ikkje snakka eller skriva, derfor må eg gjera det. Ho hjelper meg likevel med å minnast, for ho har alltid vore der i livet mitt. De må sjå om de finn henne – sjå mot nordvest ein vakker sommarkveld når nordhimmelen er ljos, då lyser det gjennom greinene, og ho stend som ein vaktpost.

Vaktposten på kanten av Sæteigjuvet.

Det er godt å ha nokon som er der heile tida, sleppa å leita etter nokon eg kjenner, det er berre å sjå. Slik er det med fjella òg, dei er dei same, slik dei alltid har vore.

DALEN

Tru kva tid den fyrste mannen eller kvinna kom til denne dalen, og kva ærend hadde dei? Kanskje dei kom frampå i Suldalskard, kanskje Grydalen eller kanskje på Frøystøl? Kven veit? Det var før fjella hadde fått namn, før mannefot hadde trødd, før nokon åtte noko, før det var folk, før det var steingardar og hus. Det einaste som var her, var ville dyr, og det var vel grunnen til at nokon slo seg ned her heile året. Det var ein dal, omkransa av høge fjell med eit stort vatn, utan namn, men for å segna folk og skilja dalen frå andre dalar, var det nokon som gav namn. Kva namnet kjem av, og korleis det har vore skrive opp gjennom, vil ikkje eg koma inn på, men dalen heiter i alle fall Røldal no.

FJELLFOLKET

Etter kvart kom det fleire og fleire menneske her, stadene fekk namn, hus, løer og anna vart bygd, rive, fråflytt og bygd på nytt. Etter mange av desse bygga er det enno minnesmerke, murar og tufter, der ein knapt kan tru at nokon kunne bu og leva. I steinar på stølsvollen og tunet somme stader er det innhogge bokstavar, det kjenner eg som ei helsing til oss frå dei som var her ein gong. Då var det deira tid.

Eg sjølv har møtt folk som var fødde i 1860 – Gofa Lynghamrane. Eg var på veg inn i livet, han var på veg ut. Gofa hadde kjent dette med nøysemd på kroppen.

Og eg hugsar med glede alle dei som var gamle på Hamre då me var ungar. Utan at me visste det, var dei med på å forma oss. Det er dette fjellfolket eg vil skriva om i denne boka.

Oddbjørn Lynghammar
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