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FORORD

Gjennom min akademiske karriere har jeg hovedsakelig vært opptatt av eksperimentell forskning, og denne dokumentarromanen er på mange måter også et slags eksperiment. Da jeg skulle starte arbeidet med manuskriptet, hadde jeg egentlig ingen særlig tro på at det ville være mulig å skrive en roman som inkluderer detaljerte beskrivelser av eksperimenter i forskningslaboratorier. Jeg prøvde likevel å skrive en slik roman som omhandler en interessant pionertid innen norsk og internasjonal genforskning. Dette hadde nok litt sammenheng med at koronapandemien gjorde folk flest mer kjent med DNA-sekvensering og andre genteknologiske begreper.

I en 10-15 års periode fra begynnelsen av 1980-tallet og utover, skjedde mange viktige gjennombrudd innen genforskningen, og dokumentarromanen bygger på mine egne opplevelser fra denne tiden. Hovedpersonen i romanen, Amund Falkberg, drar i 1982 til Sveits og blir involvert i en banebrytende forskning på kontrollgenene som styrer kroppsdannelsen på fosterstadiet. Utgangspunktet for denne forskningen er såkalte homeotiske mutasjoner hos bananfluer (Drosophila melanogaster) som får kroppsdeler til å utvikle seg på feil sted. Verdens fremste genetikere har i romanen nylig tatt i bruk genteknologi for å avsløre hemmelighetene bak dette mysteriet, og det konkurreres om Nobelprisen. Romanen omhandler hovedsakelig virkelige hendelser og personer, men det er utelukkende brukt fiktive navn.

Jeg har prøvd å gi en detaljert og korrekt framstilling av hovedpersonens forskning, og underveis i romanen har jeg derfor nevnt en rekke vitenskapelige artikler. Selv om forskningsarbeidet står helt sentralt i denne romanen, inneholder den også flere andre elementer som forhåpentligvis bidrar til å gjøre den spenningsfylt og underholdende. Spesielt gir den leseren et godt innblikk i ulike forskningsmiljøer i Norge og utlandet. Selv om mange forskere kan ha et godt og fruktbart samarbeid, er de fleste forskningsgrupper preget av innbyrdes konkurranse og misunnelse. Så helhetlig sett burde romanen være interessant for studenter og forskere innen biologi og medisin. Men også personer med annen bakgrunn kan ha utbytte av å lese den, spesielt hvis de er nysgjerrige på hvordan forskerlivet arter seg.

På 1980-tallet var utvikling eller forbedring av eksperimentelle teknikker ofte en forutsetning for å oppnå viktige gjennombrudd i forskningen. I romanen har jeg derfor tatt med ganske detaljerte beskrivelser av laboratoriearbeidet for å framheve hvor vanskelig det kunne være å lykkes med nye typer av eksperimenter. Dessuten har jeg også valgt å gjøre dette for å gi en mest mulig realistisk beskrivelse av forskningsarbeidet. Forhåpentligvis vil dette falle i smak hos lesere med studie- eller forskningsbakgrunn innen biologi/medisin. En bredere krets av lesere vil neppe sette like stor pris på en så detaljert framstilling av forskningen. Denne lesergruppen kan sikkert med fordel ‘hoppe over’ noen av de lengre avsnittene med eksperimentelle detaljer. Likevel tror jeg det vil være mulig å få et riktig inntrykk av hovedpersonens kamp for å lykkes med forskningen. I den sammenheng vil jeg også poengtere at det er DEL 1 av romanen som inneholder mest fagterminologi og eksperimentelle detaljer. Således tror jeg romanen for de fleste, blir mer ‘lettlest’ etter hvert.

Mine kommentarer i dette forordet, er delvis basert på tilbakemeldinger om manuskriptet som jeg har fått fra mine to søstre, Gunvor Fjose Remmen og Ingrid Langen Fjose. Jeg skylder dem også en stor takk for støtten de har gitt meg underveis i skrivearbeidet. Til slutt vil jeg også takke Kenneth Øverland Mikalsen som har utført en grundig språkvask av bokmanuset, og dessuten har bidratt med nyttige kommentarer til innholdet. Jeg vil også benytte denne anledningen til å rette en stor takk til alle som direkte eller indirekte har bidratt positivt til forskningen min.

Voss, februar 2024

Med vennlig hilsen
Anders Fjose


DEL 1


Kap. 1

«Kom deg for helvete ut av kontoret mitt!» Professor Jakob Sternig brølte av raseri da han oppdaget Mark Kidlow, som holdt på med å gjennomgå brevbunken på skrivebordet hans. Den 27 år gamle postdoktoren hadde låst seg inn på professorens kontor og prøvde å finne nyttig informasjon til forskningsprosjektet sitt. Selv om amerikaneren bare hadde jobbet i Sternigs laboratorium noen måneder, hadde de allerede fått et anstrengt forhold. De meningsløse unnskyldningene han liret av seg, hadde dermed ingen beroligende effekt på professoren, som syntes Kidlow hadde gått langt over streken.

Det var ingen øyenvitner til denne konfrontasjonen da den skjedde en søndagskveld ved et forskningssenter i Sveits. Men den pratsomme Kidlow fortalte om hendelsen til flere medlemmer av forskningsgruppen, inkludert en norsk doktorgradsstudent som han hadde blitt kjent med. Amund Falkberg var jevngammel med Kidlow, men var karrieremessig flere år på etterskudd. Ved Universitetet i Bergen hadde han, slik reglene var, fullført et hovedfagsstudium før han kunne starte på doktorgraden. Til forskjell fra Kidlow hadde han også tapt ett år på å avtjene militær førstegangstjeneste. Amund hadde prøvd å forklare dette for Kidlow, men han virket lite forståelsesfull.

Med sin doktorgrad fra genforskning på bananfluer (Drosophila melanogaster), hadde Kidlow de beste forutsetninger for å utrette noe stort i Sternigs laboratorium. Bananfluen hadde i flere tiår vært den beste dyremodellen for genetiske studier, og ved å ta i bruk den nye genteknologien åpnet det seg helt nye muligheter til å utforske biologiske kontrollmekanismer. Genetikerne var spesielt interessert i å finne ut av mekanismene som styrte utviklingen fra befruktet egg til voksen bananflue. At noen spesielle mutasjoner kunne forstyrre denne utviklingen, var allerede kjent. Men hvilke egenskaper hadde kontrollgenene som hadde mutert, og hva slags proteiner kodet de for? For å undersøke dette måtte man klare å isolere små biter av bananfluens arvestoff, DNA, som inneholdt de aktuelle kontrollgenene. Da Kidlow og Falkberg begynte hos Sternig, var laboratoriet hans allerede kommet langt i arbeidet med å isolere genet for en av de mest kjente mutasjonene, Antennapedia. Dette var et viktig og ressurskrevende molekylærgenetisk prosjekt, som kunne gi den aller første kunnskapen om gener som styrte utviklingsprosesser. Kanskje ville denne genforskningen på bananfluer også bidra til å oppdage lignende mekanismer hos mennesker.

Slik molekylærgenetikk var noe ganske nytt for Falkberg. Han hadde på sin side bare praktisk erfaring fra biokjemisk forskning ved Universitetet i Bergen, hvor genteknologi ennå ikke var blitt brukt eksperimentelt. Riktignok hadde han mot slutten av hovedfagsstudiet i 1981 deltatt på et teoretisk sommerkurs arrangert av den Europeiske Molekylærbiologiske Organisasjonen (EMBO), og det var da han hadde forstått hvor akterutseilt Norge var blitt på dette feltet. Derfor begynte han umiddelbart å tenke på om han kunne ta et doktorgradsstudium innen moderne genforskning ved et av de fremste laboratoriene i Europa. I den forbindelse hadde han forhørt seg litt blant de andre kursdeltakerne, som for det meste var europeiske doktorgradsstudenter. Han fikk informasjon om mange anerkjente forskningsgrupper, men professor Sternig i Basel var blitt spesielt nevnt flere ganger.

Etter EMBO-kurset måtte Falkberg konsentrere seg om å skrive ferdig hovedfagsoppgaven, som omhandlet analyser av proteinsyntetiserende celleorganeller. Samtidig utarbeidet han søknader som han ville sende til Sternig og et par andre professorer i Vest-Tyskland og Sveits. Ingen ambisiøse professorer ville bruke tid og ressurser på svake studenter, så for å dokumentere høyt faglig nivå, måtte han legge ved karakterutskrifter. Amund visste at han ikke trengte å bekymre seg for det, siden han hadde oppnådd høyeste tallkarakter på flere emner innen kjemi, biokjemi og biologi. Men veien til disse resultatene hadde vært ganske uvanlig. Som tenåring hadde han valgt en av gymnasets språklinjer, og han tok etter hvert sikte på å studere filologi for å bli gymnaslektor. Planene om et universitetsstudium var dessuten nokså uventet i utgangspunktet, siden ingen av foreldrene var akademikere. Faren arbeidet i postverket, og i slekten hans på Vestlandet var det stort sett bønder. Det fantes likevel noen unntak, og blant disse var farens eldste bror som hadde tatt lærerutdannelse og deretter fullførte et studium i teologi.

I morens familie ble det lagt større vekt på akademisk utdannelse. Selv hadde hun riktignok bare examen artium fra engelsklinjen, men hennes to eldre søsken hadde begge blitt lektorer i filologi. Bakgrunnen for dette var morfarens akademiske interesser. Han var av trøndersk bondeslekt, men siden han ikke var odelsgutt, fikk han mer utdannelse enn det som var vanlig på begynnelsen av 1900-tallet. Selv om han sikkert hadde akademiske ambisjoner, endte han opp med å arbeide i NSB og ble til slutt stasjonsmester på et mindre sted i nærheten av Røros. Etter at han nådde pensjonsalder, var han opptatt av å fremme den akademiske interessen hos barnebarna. I den forbindelse hadde han spesielt merket seg Amunds akademiske potensial og spådde ganske tidlig at han kom til å bli professor en dag. På den tiden var Amund opptatt av fugler og hadde allerede fått lov av foreldrene til å kjøpe en undulat som han trente opp. Denne fugleinteressen ble forsterket da morfaren gav ham en bok med detaljerte beskrivelser av alle fugleartene i Norge. I tillegg ble han påvirket av de populære naturprogrammene til Sverre M. Fjelstad.

I gymnastiden avtok etter hvert Amunds interesse for videre språkstudier. Han syntes det ble kjedelig og litt for mye pugging. Samtidig var han blitt mer og mer opptatt av debatten rundt naturvern, som jo tiltok betydelig utover 70-tallet. Dessuten hadde han på hobbybasis begynt å drive litt med fuglefotografering. Resultatet var at da biologi inngikk i fagplanen det siste året på gymnaset, ble han etter hvert inspirert til å jobbe mer med det faget. Dette brakte ham også ytterligere i tvil om studieplanene han hadde hatt i lengre tid. Skulle han heller velge et universitetsstudium i biologi enn filologiske fag? Han tenkte spesielt på mulighetene for å utdanne seg til å bli forsker innen zoologi eller økologi. Hvis han skulle gjennomføre en så stor forandring av studieplanene, måtte han først ta privatisteksamen i matematikken for reallinja. De fleste elevene på språklinja ville nok vært engstelige for å gjennomføre en slik snuoperasjon, men Amund lot seg ikke skremme av tanken på å arbeide med denne matematikken på egenhånd.

Etter examen artium måtte han vente et år før han fikk begynne på førstegangstjenesten i militæret. Deler av dette året brukte han derfor til å lese matematikk, og parallelt tok han om høsten examen philosophicum. I tillegg til selvstudiene i matematikk, hadde han gjennom hele vinteren en fulltidsjobb. Det var en litt vanskelig kombinasjon, men med god motivasjon og selvdisiplin klarte han å ta privatisteksamen slik han hadde planlagt. På denne måten fikk han også en erfaring som skulle komme til nytte seinere når han ble heltidsstudent.

Militærtjenesten skulle vare i et helt år, og Amund ønsket å bruke denne tiden på noe meningsfullt og interessant. Derfor søkte han seg til Garnisonen i Sør-Varanger (GSV) for å bli grensejeger ved den norsk-sovjetiske grensen i Pasvik. Det var midt under den kalde krigen, så det knyttet seg også litt ekstra spenning til en slik grensetjeneste. Dessuten var det av interesse for Amund at det lengst sør i Pasvik lå en nasjonalpark med et spesielt rikt fugleliv. Han kjente også til at grensejegerne i stor grad fikk operere på egenhånd langs grensen uten å være under direkte kommando av militært befal. Denne typen frihet syntes han virket ganske forlokkende.

Da rekruttskolen på Evjemoen var overstått i slutten av september, ble Amund og de andre soldatene som tilhørte GSV-troppen, sendt til militærleiren på Høybuktmoen ved Kirkenes. Der skulle de få spesialtrening for å bli kvalifisert til grensetjeneste. En del av treningen gikk ut på å herde soldatene til å stå imot store fysiske og psykiske påkjenninger. Det var selvsagt en del av dem som ikke tålte disse belastningene, og dette kunne resultere i forflytning til en annen avdeling eller tidlig dimisjon fra militærtjenesten. Soldatene på Høybuktmoen hadde dessuten som oppgave å forsvare flyplassen mot et eventuelt angrep fra Sovjetunionen. Man gjennomførte øvelser for å være forberedt på en slik hendelse, men det var likevel ingen som hadde tro på at det ville være mulig å stoppe et eventuelt angrep, skulle det komme. GSV var altså absolutt ikke stedet for soldater med svake nerver.

I løpet av militærtjenesten ble Amund kjent med flere andre soldater som også hadde planer om å studere ved universitetet. Men interessene spriket i forskjellige retninger, og de fleste hadde ingen klar oppfatning om hvordan det var å studere. Derfor ble samtalene om slike tema vanligvis ganske korte og overfladiske blant de fleste. Et unntak var østlendingen Lars Veldre, som allerede hadde fullført en sivilingeniør-utdannelse ved NTH. Han hadde studert elektronikk, og selv om dette var et ukjent fag for Amund, syntes han det var interessant å høre ham fortelle om studiene. Han ble ekstra imponert da Veldre opplyste at han skulle begynne på et doktorgradsstudium til høsten. Selv hadde han foreløpig bare tatt examen philosophicum, men følte seg likevel intellektuelt på bølgelengde med Veldre. Han fortalte derfor litt om sine egne studieplaner og hvorfor han ønsket å drive med forskning innen biologi. Veldre hadde ikke noen spesielle motforestillinger, men presiserte hvor viktig det var å jobbe hardt med studiene hvis man ville kvalifisere seg til å bli forsker. Amund merket seg dette rådet, og etter at militærtjenesten var fullført i begynnelsen av juli, følte han seg klar til å satse seriøst på studier.


Kap. 2

Ganske tidlig i biologistudiet ved Universitetet i Bergen endret Amund planene sine, og etter fullført cand. mag.-grad, begynte han som hovedfagsstudent ved Biokjemisk institutt. Sammen med de andre ferske hovedfagsstudentene måtte han det første semesteret gå gjennom et innføringskurs i eksperimentelle teknikker. I tillegg tok han et teoretisk emne som omhandlet proteinenes strukturelle og enzymatiske egenskaper. Metodene han fikk lære på det eksperimentelle kurset, gav ham en forsmak på hvordan det ville bli å jobbe med den praktiske delen av hovedfagsoppgaven. Derfor syntes han dette kurset var særdeles interessant, og iveren etter å komme i gang med hovedfagsoppgaven ble etter hvert ganske sterk. Før han fikk begynne, måtte han velge oppgave og veileder. Men ingen av oppgavene som studentene kunne velge mellom, passet helt med hans spesielle interesser innenfor cellebiologi. Han var mest fascinert av arvestoffet og hvordan det ble brukt i reguleringen av cellebiologiske prosesser. Derfor hadde han snakket lenge med professor Knut Reppestad, som var hovedansvarlig for instituttets forskning på DNA. Det hadde vært en hyggelig samtale, men Reppestads forskning dreide seg på sin side om DNA-skader og hvordan disse kunne repareres ved hjelp av cellens enzymer. Studentene og stipendiatene hans arbeidet i hovedsak med rensing og analyse av de ulike enzymene. Dette arbeidet syntes Amund ble litt for teknisk og lite biologisk. Dessuten ble enzymene renset fra bakterier. Slike bakterieceller var svært enkle, og egenskapene var ganske forskjellige fra de komplekse cellene som fantes hos mennesker, dyr, planter og andre såkalte eukaryote organismer. Så selv om professor Reppestad åpenbart var en stor kapasitet innen DNA-forskningen, ønsket Amund heller å velge en hovedfagsoppgave hvor han kunne studere funksjonene til eukaryote celler.

Heldigvis hadde instituttet en egen avdeling som forsket på celler fra mus. Disse cellene, som var kreftceller eller hadde den samme evnen til å dele seg i det uendelige, ble dyrket under sterile betingelser i ulike typer cellekulturer. Engelskmannen John Ryding, som var førsteamanuensis på dette laboratoriet, studerte hvordan sekretoriske proteiner ble syntetisert på spesielle membraner inne i cellen. På sin lett gebrokne norsk med innslag av engelsk aksent, klarte han på engasjerende vis å overbevise Amund om at han kunne tilby en interessant hovedfagsoppgave. Ryding gav ham også noen relevante oversiktsartikler med detaljerte beskrivelser av de spesielle proteinsyntetiserende membranene, såkalt endoplasmatisk retikulum (ER). Han begynte umiddelbart å sette seg inn i denne vitenskapelige litteraturen, parallelt med studiene av de to hovedfagsemnene. For Amunds del var motivasjonen på topp, og han var mer enn klar for å komme i gang med forskningsarbeidet. Han ble derfor enig med Ryding om å starte noen innledende eksperimenter allerede like etter påske. Planen var å studere hvordan forskjellige typer av ER-membraner ble påvirket etter behandling av cellene med kreftstimulerende kjemikalier og andre stoffer. Derfor var dette en hovedfagsoppgave som også hadde betydning for kreftforskningen.

Opprinnelig hadde Amund hatt helt andre planer enn å spesialisere seg i biokjemi, så noe hadde åpenbart skjedd underveis i studiet. Den første høsten fulgte han den vanlige studieplanen for biologi og tok to innføringskurs i matematikk og statistikk. I starten var han ganske usikker og selvkritisk, og hadde derfor ikke så store forventninger. Selv om de to fagene ikke engasjerte ham noe særlig, valgte han å jobbe hardt og systematisk. Etter hans mening burde han som student gjøre en skikkelig innsats. Dessuten studerte han målrettet for å oppnå best mulig resultat på eksamen. Til sammenligning syntes han mange av de andre studentene på lesesalen virket lite disiplinerte. De tok lange kaffepauser, og etter klokken fire forsvant de som oftest fra lesesalen. For denne typen studenter kunne eksamen med påfølgende sensur bli ganske utrivelig. På 70-tallet ble sensuren presentert på store oppslagstavler, hvor det for hvert emne ble hengt opp navnelister med karakterene til hver enkelt student. Dette var et ganske gammeldags system, som sikkert var ekstra plagsomt for de svakeste studentene.

I likhet med de fleste hadde Amund vært ganske så nervøs før sensuren det første semesteret. Men når resultatet endelig forelå, ble han positivt overrasket, kanskje særlig over at han fikk den aller høyeste tallkarakteren i statistikk. Også karakteren i matematikk var i toppskiktet. Resultatene gav ham mer selvtillit, og det hele var selvsagt veldig god motivasjon til å satse videre på kjemistudiene det neste semesteret. Et godt grunnlag i kjemi, var nødvendig for å lykkes med biologistudiet. Dermed var han nå positivt innstilt til å jobbe hardt med kjemien, selv om dette ikke var et fag han hadde spesiell interesse for på gymnaset. Kjemistudiene gikk heldigvis bedre enn han forventet, og i løpet av et år tok han eksamen i generell, organisk og uorganisk kjemi. Han jobbet dessuten ekstra hardt med den organiske kjemien, som var mest relevant i forhold til biologi. Det førte til at han fikk den beste tallkarakteren av alle kandidatene, noe han selvsagt var svært tilfreds med.

Grunnemnet i biologi startet i vårsemesteret og var et særdeles stort kurs. Det skulle gå over et helt år og omfattet de viktige fagområdene cellebiologi, genetikk, fysiologi, zoologi, botanikk, plantefysiologi, mikrobiologi og økologi. Ved kursets start i januar ble det tatt opp 80 studenter, det maksimale i forhold til kapasiteten på laboratorieundervisningen. Med noen få unntak, hadde alle disse studentene i likhet med Amund, fullført ett års kjemistudier. De første forelesningene omhandlet cellebiologi og genetikk, og disse syntes han var særdeles spennende. Spesielt fascinerende var de molekylære mekanismene som knyttet genene til syntesen av proteiner. I fortsettelsen av dette ble han veldig opptatt av genenes regulering og hvordan den påvirket dannelsen av ulike celletyper. På leting etter interessante biologibøker i fagbokhandelen på studentsenteret fant han boken «Molecular Biology of the Gene» av nobelprisvinneren James D. Watson, mannen som sammen med Francis Crick hadde oppdaget dobbelheliksen i 1953. Boken ble en viktig inspirasjonskilde for ham under biologistudiet, men den gav ingen opplysninger om hvordan genene ble skrudd av og på i eukaryote celler. Årsaken var at man ennå ikke hadde noen kunnskap om dette. Riktignok hadde kontrollmekanismene for noen gener hos E. coli-bakterien blitt delvis klarlagt av de franske nobelprisvinnerne Francois Jacob og Jacques Monod, og en kort beskrivelse av dette var inkludert i pensum. Genreguleringen var sannsynligvis mye mer komplisert i cellene hos mennesker og andre dyrearter. Amund hadde derfor stor tro på at den framtidige utforskingen av slike reguleringsmekanismer ville bli veldig spennende. Men til tross for den store interessen, kunne han ikke på dette tidspunktet forutse at han selv skulle komme til å drive med forskning på feltet.

I løpet av biologikurset fattet Amund også interesse for flere av de andre fagområdene, og det var først og fremst forelesningene innen fysiologi og mikrobiologi som gjorde inntrykk på ham. Zoologi og økologi levde dessverre ikke opp til forventningene han hadde hatt før biologistudiet. Det ble liksom litt for deskriptivt og gav heller ikke noe særlig muligheter for eksperimentell forskning. Hans tanker omkring dette fikk ham til å endre planene for hovedfagsstudiet. Interessen for å drive med forskning innen biologi hadde dreid i en annen retning, og han innså at han heller burde spesialisere seg innenfor et mer cellebiologisk fagfelt. Dermed måtte han også gjøre endringer i studieplanen sin. Fortsatt hadde han som mål å fullføre grunnkurset i biologi på best mulig måte, men deretter ville det bli nødvendig å erstatte emner i zoologi og økologi med andre fag. For å kunne gjøre de riktige justeringene, var det viktig å avklare hva han skulle velge som hovedfagsstudium. Dette prøvde han å finne ut av i løpet av vårsemesteret.

Innenfor cellebiologien valgte han til slutt å ta et hovedfag i biokjemi. Fra andre studenter hadde han fått høre om det sterke forskningsmiljøet ved Biokjemisk institutt, tilhørende det medisinske fakultetet. Der skulle det også være gode muligheter for å arbeide med en interessant hovedfagsoppgave. Valget av hovedfag i biokjemi medførte store endringer i studieplanen. I tillegg til et kurs i generell biokjemi, var det obligatorisk å ta fysikalsk kjemi og analytisk kjemi. Siden han ikke hadde hatt noe fysikk på gymnaset, var ikke dette helt uproblematisk. Han mente derfor det var nødvendig å ta et grunnkurs i fysikk før han begynte på fysikalsk kjemi. Den eneste måten å gjøre det på, var ved å lese grunnkurset i høstsemesteret, parallelt med at han fullførte det store biologikurset. Kombinasjonen av disse to emnene var utvilsomt krevende, men han var godt motivert og fast bestemt på å klare det. Fysikken var nærmest et helt nytt fag for ham, og det krevde en ganske stor innsats. At pensumboken var på engelsk, gjorde det heller ikke enklere. Dessuten måtte han prioritere lesingen av det store biologiemnet med et svært omfattende og variert pensum. Gitt at det var favorittfaget og utgjorde en svært stor del av cand. mag.-graden hans, ønsket han selvsagt å oppnå best mulig karakter. Han jobbet derfor disiplinert, hardt og systematisk gjennom hele høsten.

Resultatet av fysikkeksamen ble heldigvis akseptabelt. For ham var uansett biologiemnet aller viktigst, og spenningsnivået var derfor ganske høyt da han en dag tidlig i januar møtte opp på instituttet for å se sensuren. Han måtte sjekke listen to ganger før han ble helt sikker. Ingen andre kandidater hadde oppnådd en tallkarakter like god som hans. Dette resultatet var han naturligvis veldig tilfreds med, men det fikk ham samtidig til å tenke at det kanskje var en tabbe å velge et hovedfagsstudium i biokjemi. Han var derfor noe betenkt da han uken etterpå skulle begynne å følge forelesningene i generell biokjemi og fysikalsk kjemi.

Biokjemien skulle undervises ved de prekliniske instituttene (PKI) hvor også medisinstudentene tok det samme emnet. Dermed holdt kurset et høyt faglig nivå, og han syntes i tillegg at emnet i det store og hele var veldig interessant. Det gikk derfor ikke mange ukene før han ble overbevist om at valget av hovedfag i biokjemi likevel hadde vært det riktige for ham. Dette var en stor lettelse og gjorde det enklere å konsentrere seg om å fullføre cand. mag.-graden. Ved å ta emner i analytisk kjemi og generell mikrobiologi, i høstsemesteret, ville han bli klar for å begynne på hovedfagsstudiet i biokjemi.


Kap. 3

Sveitseren Jakob Sternig var bare 33 år da han begynte som professor i cellebiologi og genetikk ved forskningssenteret Biozentrum, tilknyttet Universitetet i Basel. De neste årene etablerte han et anerkjent laboratorium hvor forskningen var konsentrert om bananfluer. Sternigs forskningsgruppe brukte denne genetiske dyremodellen til å studere ulike utviklingsprosesser som ble påvirket av spesielle mutasjoner. Mot slutten av 70-tallet begynte Sternigs medarbeidere også å anvende den nye genteknologien som gjorde det mulig å isolere gener ved såkalt molekylær kloning. Han klarte å skaffe godt med ressurser til forskningen, og de genteknologiske studiene resulterte i flere vitenskapelige artikler om noen typer av høyt aktive gener. Sammen med sine medarbeidere hadde han spesielt studert bananfluens varmesjokk-gener, som ble sterkt aktivert når fluene ble utsatt for litt høyere temperaturer. Sternig fikk betydelig internasjonal oppmerksomhet for denne forskningen og mottok mange invitasjoner til å holde foredrag om temaet. Resultatet var at det etter hvert ble stor pågang fra utenlandske forskere som ønsket å jobbe i laboratoriet hans. Tidlig på 80-tallet hadde to av medarbeiderne hans også klart å klone white lokus-genet. Den såkalte white-mutasjonen, som gav bananfluer hvit øyefarge, var først blitt oppdaget i 1910 av nobelprisvinneren T.H. Morgan. Da dette var den aller første oppdagelsen av en mutasjon innen Drosophila-genetikken, fikk Sternig spesielt stor oppmerksomhet for kloningen av white-genet.

Som et resultat av suksessen hadde Sternig til og med fått en henvendelse fra en norsk student. Han kjente til flere svenske forskere, men hadde aldri hørt om noen norske. I ungdomstiden hadde han lest om bedriftene til Fridtjof Nansen og Roald Amundsen og blitt veldig imponert. Nå ble han altså nysgjerrig på om nordmenn også kunne klare å utrette noe innen forskning. Søknaden til Amund Falkberg virket seriøs, og han skulle selv finansiere doktorgradsstudiet med midler fra forskningsrådene i Norge. Men Falkberg var biokjemiker og hadde ingen praktisk erfaring med bananfluer, genetikk eller genteknologi. Dette gjorde at Sternig i utgangspunktet var skeptisk. Men anbefalingen fra Dr. Ryding var særdeles god, og Falkbergs karakterer var av ypperste klasse. Derfor ville han likevel tenke seg om et par uker før han tok en endelig beslutning.

Nesten to år tidligere hadde Amund begynt på hovedfagsstudiet i biokjemi. Han kom raskt i gang med hovedfagsoppgaven om ER, og samarbeidet med veilederen fungerte godt. Amund var såpass motivert at han hele tiden utviklet nye idéer som han diskuterte med Ryding. Noen av disse la grunnlag for nye og interessante undersøkelser. Han satset også hardt på å produsere flest mulig forskningsresultater. I motsetning til mange andre hovedfagsstudenter, pleide han å jobbe med eksperimenter til seint på kvelden. Enkelte ganger var han også til stede et helt døgn for å ta ut celleprøver om natten. I tillegg til det eksperimentelle arbeidet, fulgte han ivrig med på forskningslitteraturen. I forbindelse med lunsjpausene tok han gjerne en tur på biblioteket for å se om det var kommet inn noen nye vitenskapelige tidsskrifter med relevante artikler for forskningen hans. Ved en slik anledning ble han oppmerksom på koblingene mellom cellenes ER-membraner og et indre nettverk av proteinfibre, det såkalte celleskjelettet. Han gjorde straks Ryding oppmerksom på dette. På bakgrunn av den nye informasjonen ble de enige om å igangsette en ny type eksperimenter som kunne resultere i vitenskapelige artikler.

Etter ett år med hardt arbeide på laboratoriet, hadde Amund fått tilstrekkelig resultater til å begynne skrivingen av hovedfagsoppgaven. Ryding mente dessuten at forskningsarbeidet hans var bra nok til å publisere flere vitenskapelige artikler. Det syntes selvsagt Amund var positivt, men han hadde begynt å bli frustrert på grunn av en del tekniske begrensninger i det eksperimentelle arbeidet. Metodene han hadde brukt, var relativt gammeldagse og gav ikke tilstrekkelig detaljert informasjon om ER-membranene. Med bakgrunn i dette var han ikke spesielt lysten på å fortsette med denne forskningen for å ta en doktorgrad. Dessuten hadde han bevart interessen for genforskning, som han hadde fått under biologistudiet. Nå søkte han derfor på et EMBO-sommerkurs i molekylærbiologi. Han var heldig og fikk delta på kurset som skulle arrangeres på en liten øy utenfor Hellas de to første ukene av september.

EMBO-kurset ble svært lærerikt og styrket interessen hans for genforskning. Men slik forskning ble ikke utført i Bergen, og bare i beskjeden grad ved andre universiteter i Norge. Skulle han satse på å ta en doktorgrad innen dette feltet, ville det åpenbart være mest fornuftig å dra utenlands. Amerikanerne var langt framme på dette forskningsfeltet, men det fristet ikke så veldig å reise til USA. Han håpet derfor å få gode muligheter til å forske i en av de beste forskningsgruppene i Europa. Da han hadde forhørt seg om dette mens han deltok på EMBO-kurset, fikk han oppgitt flere navn på framstående forskere. Han hadde blitt spesielt oppmerksom på professor Sternig i Basel, men fikk også høre om andre ledende genforskere i Zürich og ved det europeiske molekylærbiologiske laboratorium (EMBL) i Heidelberg. Det var sannsynligvis ikke noe problem for ham å studere i et tyskspråklig land siden han kunne ganske mye tysk. Uansett regnet han med at engelsk ble mest brukt i forskningssammenheng. Dermed tok han sikte på å søke seg til laboratorier i Tyskland og Sveits.

Amund var litt nervøs for hvordan veilederen ville reagere på disse planene. Men han valgte å spille med åpne kort og informerte Ryding da han kom tilbake på instituttet. For å ha muligheter til å bli akseptert ved et europeisk topplaboratorium, var han jo uansett avhengig av å få en god anbefaling fra nettopp ham. Ryding tok det heldigvis fint og skrev gode anbefalingsbrev som Amund kunne legge ved søknadene. Nå kunne Amund også dra nytte av de gode karakterene han tidligere hadde oppnådd gjennom hardt arbeid på studiet. Men han hadde fremdeles ikke noen vitenskapelige publikasjoner å vise til, noe som sikkert ville ha virket mer overbevisende på en tysk eller sveitsisk professor. Ryding hadde ambisjoner om å bruke resultater fra hovedfagsarbeidet til å publisere flere artikler, men dette ville ta tid. Først måtte Amund skrive hovedfagsoppgaven, og han følte det nå begynte å haste. Han hadde prioritert skrivearbeidet helt siden han returnerte til instituttet i midten av september, men han fulgte også forelesningene på instituttets kurs i molekylærbiologi. Til forskjell fra EMBO-kurset han nettopp hadde vært deltaker på, omhandlet dette kurset i hovedsak grunnleggende prosesser hos bakterier. Genteknologi var heller ikke inkludert. Likevel måtte han ta studiet av dette emnet seriøst siden det skulle inngå i den avsluttende muntlige eksamen til cand. scient.-graden. I tillegg skulle han eksamineres i et lite spesialpensum. Med tanke på planene han hadde for doktorgradsstudiet, valgte han derfor noen oversiktsartikler om genteknologi som han fikk formelt godkjent av instituttet.

I likhet med de fleste andre hovedfagsstudentene på instituttet, ville Amund skrive oppgaven på engelsk. Dette var god skrivetrening, spesielt hvis man seinere skulle skrive en doktorgradsavhandling og vitenskapelige artikler. I en tidlig fase av skrivingen hadde han fått Ryding til å se på et utkast av en mindre del av hovedoppgaven. Da fikk han gode og nyttige tilbakemeldinger. Dermed kunne han sette i gang med skrivingen for fullt. Han fullførte også arbeidet med søknadene til de utenlandske professorene og fikk sendt disse av gårde i midten av oktober.

Knapt tre uker seinere, mens han fortsatt holdt på med skrivingen av hovedfagsoppgaven, fikk han et brev fra Sveits. Det kom fra professor Sternig som tilbød ham å bli doktorgradsstudent i forskningsgruppen sin. Amund ble selvsagt overbegeistret. Men nå måtte han prøve å få ordnet med finansieringen. Etter avlagt cand. scient.-eksamen ville han søke om stipend fra Norges allmennvitenskapelige forskningsråd (NAVF) og Norges teknisk-naturvitenskapelige forskningsråd (NTNF). Siden han ikke hadde noen vitenskapelige publikasjoner, ville gode karakterer bli helt avgjørende. I tillegg trengte han gode anbefalinger fra veileder og helst en støttespiller fra instituttet som kunne påvirke søknadsbehandlingen hos forskningsrådene. Dette ble nok mer nervepirrende enn han hadde regnet med! Men aller først var det viktig å bli ferdig med skrivingen av hovedfagsoppgaven. En måned seinere var jobben gjort. Hovedfagsoppgaven var på nesten 150 sider, og ble innlevert for trykking i begynnelsen av desember. Han måtte nå forberede seg til avsluttende cand. scient.-eksamen, som ble fastsatt til slutten av januar. Noe særlig juleferie ville det nok ikke bli.

Professor Reppestad hadde hørt om Amunds planer og tok kontakt for en liten prat. Han visste om flere framstående forskere i Sveits, men kjente ikke til Sternig. Derfor trodde han ikke Sternig var et godt valg. I tillegg syntes han det mest fornuftige var å ta en dr. scient.-grad i Norge og heller gjennomføre en periode som postdoktor i utlandet. Amund var uenig i den vurderingen og mente et toårig dr. scient.-studium gav for lite tid til forskning. Etter hans oppfatning kunne det nærmest regnes som et ekstra hovedfagsstudium. På den tiden var det heller ikke mulig å drive genforskning på dyreceller i Norge. Han var derfor av den oppfatning at det ville være bortkastet tid å gjennomføre et dr. scient.-studium ved et norsk universitet. Dessuten var det flere på EMBO-kurset, inkludert en av foreleserne, som sterkt hadde anbefalt Sternig. Amund lot seg altså ikke overtale, og Reppestad kunne ikke gjøre annet enn å ønske ham lykke til med studiene i Sveits.

For å kunne søke om stipend fra de to forskningsrådene, måtte Amund legge ved en beskrivelse av forskningsprosjektet. Han sendte et brev til professor Sternig for å informere om dette og fikk snart i retur et manuskript om kloningen av white lokus, som skulle publiseres i tidsskriftet The EMBO Journal. Sternigs forslag til forskningsprosjekt for Amund var å utføre mer detaljerte analyser av dette genet. Dette virket greit for Amund, men forskningsrådenes søknadsbehandling ville ta lang tid, og eventuelle stipend ville tidligst bli utbetalt i september. Han syntes ventetiden ville bli for lang og la derfor en spesiell plan. Han ville bruke av egne oppsparte midler og dra til Basel i april. Etter cand. scient.-eksamen ville han også prøve å få jobbet noen uker som lærervikar. Med litt økonomisk støtte fra foreldrene kunne han da finansiere et opphold i Basel fra april til august. Hvis søknadene om stipend ikke ble innvilget, ville han måtte avbryte doktorgradsstudiet hos Sternig. Han ville likevel lære mye genteknologi, så etter hans egen mening ville det uansett ikke være bortkastet tid og penger. Samtidig med forberedelsene til eksamen begynte han derfor å gjøre klar søknadene til NAVF og NTNF. Han tok også kontakt med det sveitsiske konsulatet i Bergen for å ordne nødvendige formaliteter.

Amund følte seg godt forberedt til eksamensdagen og var ikke spesielt nervøs selv om han hadde lite erfaring med muntlig eksamen. Professor Reppestad og to andre forelesere fra kurset i molekylærbiologi skulle eksaminere. I tillegg var også en eldre sensor fra Universitetet i Oslo til stede. Før de skulle starte, prøvde Reppestad å komme med noen hyggelige bemerkninger for å redusere stressnivået. Han lurte også på hvilke planer veilederen hadde for å publisere noen av resultatene i hovedfagsoppgaven. Amund fortalte da at Ryding tok sikte på å publisere fem vitenskapelige artikler i internasjonale tidsskrifter. Dette fikk Reppestad til å smile litt, og samtidig kikket han bort på de andre som også syntes dette var morsomt. Det hele bekymret ikke Amund noe særlig, siden noen artikler fra eller til ikke var så viktig for ham. Da eksaminasjonen var i gang, syntes Amund det gikk greit, og han fikk inntrykk av at spørsmålene var relativt enkle, spesielt angående spesialpensumet om genteknologi. Karakterene han til slutt fikk for eksamen og hovedfagsoppgaven var i toppsjiktet, og han antok de ville ha positiv innflytelse på vurderingen av stipendsøknadene.


Kap. 4

Det var torsdag 15. april, og professor Sternig var på et seminar i tredje etasje på Biozentrum, hvor den cellebiologiske avdelingen holdt til. I de andre etasjene av forskningssenteret, som tilhørte Universitetet i Basel, var det avdelinger for mikrobiologi, biokjemi, strukturbiologi, og nevrobiologi. Det var medlemmer av avdelingens fire forskningsgrupper som møttes til et fellesseminar hver torsdag. Sternigs gruppe var den største og mest dominerende, men en annen gruppe ledet av Roberto Eduartis, hadde markert seg stadig mer. Konkurransen mellom forskningsgruppene hadde sine positive og negative sider. Den gjorde at de fleste jobbet hardere, men førte også til at det ikke alltid var like god stemning på seminarene. Sternigs amerikanske postdoktor, Jack Hardinger, var i ferd med å avslutte sin presentasjon av arbeidet med å klone det homeotiske genet Antennapedia (Antp). Dette var Sternigs store prestisjeprosjekt, men etter tre år med såkalt kromosom-‘walking’ var målet fortsatt ikke nådd, og en viss frustrasjon hadde begynt å melde seg. Sternig hadde håp om at en ny amerikansk postdoktor, som skulle ankomme uken etter, kunne bidra til å løse problemene på Antp-prosjektet. Mark Kidlow hadde vært med på å utvikle en ny teknikk til å identifisere hvor et klonet DNA-fragment var lokalisert på kromosomet. Denne såkalte in situ-hybridiseringsteknikken var mye raskere og mer presis enn den eldre metoden som Hardinger brukte. I spørrerunden etter Hardingers presentasjon hadde Eduartis noen diplomatiske kommentarer uten særlig relevans. Han forsket på en annen viktig dyremodell, frosken Xenopus, og hadde relativt begrenset kunnskap om bananfluenes genetikk. Felix Kroll, som ledet en mindre gruppe av bananflue-forskere, var imidlertid ganske kritisk og antydet at Hardinger burde ha brukt en annen eksperimentell strategi. Sternig skjønte at dette fort kunne utvikle seg til en lengre og opphetet diskusjon, mumlet noe om en norsk student som han skulle møte, før han så avsluttet seminaret.

Falkberg hadde fått et godt inntrykk av Sveits etter ankomsten på flyplassen utenfor Zürich. Han tok toget videre en times tid til Basel, men måtte bruke drosje for å komme seg gjennom byen til Biozentrum i Klingelbergstrasse. Biozentrum var en bunkerlignende betongbygning som utvendig kunne minne litt om realfagsbygget i Bergen. Innvendig var det også i hovedsak nakne betongoverflater. Bygget framstod som ganske nytt selv om det var over ti år gammelt. Innenfor hovedinngangen var det en resepsjon hvor han henvendte seg på engelsk. Det var uproblematisk siden forskningssenteret var svært internasjonalt. Han fulgte instruksen han fikk og tok heisen opp til cellebiologisk avdeling i tredje etasje. I nærheten av heisen var det en rekke kontorer. Døra stod åpen til ett av disse hvor han traff en kvinnelig sekretær i førtiårene. Hun virket hyggelig, men også ganske myndig. Det var Monika Wegner, sekretæren til professor Sternig, og hun kunne fortelle at han snart ville komme fra et seminar. Sternig dukket opp noen minutter seinere. Han virket noe stresset, men var høflig og spurte hvordan reisen hadde vært. Deretter inviterte han Amund inn på kontoret sitt, like ved siden av sekretærens. Det var betydelig større og dessuten veldig ryddig, noe helt annet enn det Amund var vant med fra Biokjemisk institutt. Sternig var 43 år, men virket mye eldre siden han var delvis skallet og hadde skjegg med et betydelig innslag av grått. Han var også litt krokrygget, trolig fordi han hadde jobbet mye ved mikroskopet, tenkte Amund.

Sternig startet samtalen med å spørre om hvordan det hadde gått med stipendsøknadene. Noe ukomfortabel måtte Amund fortelle at dette først ble avgjort i begynnelsen av juni. Sternig nikket litt stivt. Han visste like godt som Amund hva konsekvensen ville bli hvis begge søknadene ble avslått. Etter et par sekunders nøling gikk han over til å snakke litt om prosjektet Amund skulle jobbe med, men ble ganske snart avbrutt av sekretæren. Hun kom inn fra nabokontoret gjennom en direkte dørforbindelse. Kidlow hadde ringt henne fra USA for å opplyse at han ville bli tre uker forsinket. Sternig fikk et stramt drag over ansiktet og spurte Wegner om Bruno Mottoli snart ville komme for å kjøre Amund til hybelhuset hvor han skulle bo den første tiden. Hun rakk ikke å svare før Bruno dukket opp i døråpningen mellom kontorene. Amund fikk raskt avtalt et møte med Sternig neste dag før han dro av gårde sammen med Mottoli. Dette var sveitsisk effektivitet, tenkte Amund.

Mottoli, som hadde vært doktorgradsstudent hos Sternig i et par år, var en noe smånervøs, men hyggelig person. Mens de kjørte fortalte han litt om Sternigs forskningsgruppe. For tiden hadde Sternig seks postdoktorer og tre doktorgradsstudenter. I tillegg hadde han tre godt kvalifiserte ingeniører og sekretæren. Vanligvis hadde gruppen også et par studenter som arbeidet med diplomoppgaver, men for øyeblikket var det ingen. Sternig likte ikke å bruke mye tid på praktisk veiledning, men hadde selv små prosjekter som han jobbet med innimellom og oftest i samarbeid med en ingeniør. Han jobbet mest ved mikroskopet og hadde ikke begynt å bruke den nye genteknologien. Likevel fulgte han godt med på den teknologiske utviklingen og hadde god teoretisk innsikt. Dette var selvsagt nødvendig for å kunne diskutere forskningsprosjektene til medarbeiderne. Dessuten måtte han ofte hjelpe dem med å skrive vitenskapelige artikler.

Det var bare et par kilometer å kjøre før de ankom den psykiatriske klinikken hvor Amund skulle bo i et hybelhus for ansatte. Leien var lav, og sekretæren ordnet ofte med slik midlertidig innlosjering for nye medlemmer av forskningsgruppen. Amund ønsket å spare penger, så han tok sikte på å bli der til han fikk stipend. Det Mottoli ikke hadde fortalt, var at hybelhuset også ble brukt til pasienter som skulle gjennom en tilvenningsperiode før utskriving fra klinikken. Hybelhuset hadde enkeltrom som vendte ut mot et parkanlegg, og i den midtre delen av bygget var det toaletter, dusjer og noen fellesrom. Det hadde vært en slitsom reise med mange inntrykk, men han tok en tur ut for å handle noen nødvendige matvarer på nærmeste kolonialbutikk. Han fant stort sett det han trengte, og på rommet var det heldigvis et lite kjøleskap for oppbevaring av matvarer. Dessverre var det ingen radio eller TV der, og han syntes heller ikke det var spesielt komfortabelt. Men han var villig til å strekke seg langt for å få muligheten til å drive med genforskning.

Neste dag hadde Amund en avtale med Mottoli, som skulle vise ham litt rundt på cellebiologisk avdeling før møtet med professor Sternig. Da han møtte Mottoli utenfor sekretærens kontor, ble han spurt om overnattingen i hybelhuset hadde gått greit. Det bekreftende svaret virket tilsynelatende litt beroligende på Mottoli, og han stilte ikke flere spørsmål før han startet på omvisningen. Hos Sternig var det tre laboratorier etter hverandre med mellomliggende små kontorer, som det var fri passasje igjennom. Laboratoriene var romslige og godt utstyrt. Men på hvert av kontorene var det bare tre sitteplasser, og disse ble brukt av postdoktorene. Benker langs vinduene i laboratoriene kunne brukes som kontorplasser for studenter og ingeniører. Dette var selvsagt ingen luksus, men det fantes også et større rom ved siden av seminarrommet som kunne brukes, dersom man ønsket å konsentrere seg om skrivearbeid. Laboratoriene var plassert på begge sider av bygget, mens den midtre delen hadde diverse spesialrom. Der var det et avkjølt rom for store sentrifuger og egne kjøle- og fryserom for oppbevaring av biologisk materiale. Avdelingen hadde også spesielle rom for mikroskopi, mørkeromsarbeid og produksjon av dyrkingsmedier for bananfluer og bakterier. I tillegg fantes det et par spesialtempererte rom for bananfluer og frosker.

Under omvisningen fikk Amund hilse på Jack Hardinger og japaneren Akito Yoshida, som begge arbeidet på Antp-prosjektet. Inne på det samme laboratoriet fikk han anvist en ledig benk hvor han skulle ha sin arbeidsplass. Yoshida, som arbeidet på nabobenken, virket hyggelig og stotret fram noen ord på meget gebrokkent engelsk. Hardinger var imidlertid veldig opptatt med forberedelser til eksperimenter og tok seg ikke tid til å snakke med den ukjente studenten fra Norge. Da de kom inn i det neste laboratoriet, gjorde Mottoli en liten grimase før han kom med noen bemerkninger om Hardinger. Etter tre år med intenst arbeid på Antp-prosjektet, uten å få et gjennombrudd, var Hardinger nå begynt å bli litt desperat. Underveis hadde han hatt flere medhjelpere, men alle, bortsett fra Yoshida, hadde sluttet på prosjektet etter relativt kort tid.

Det var ikke mange å se i laboratoriene så tidlig på morgenen, men de støtte på ingeniøren Roland Gerner som satt ved et lite stereomikroskop. Han holdt på med å riste bananfluer ut av en flaske med vekstmedium og over i en flaske med eter-bedøvelse. Etter kort tid var fluene bevisstløse og kunne sorteres etter utseende under stereomikroskopet. Gerner hilste kort, men beklaget at han måtte fortsette med sorteringen mens fluene fortsatt var bevisstløse. Han var hovedansvarlig for forskningsgruppens samling av over hundre forskjellige Drosophila-mutanter. Bananfluene hadde begrenset levetid, og derfor måtte han sette opp nye kulturer innen 14 dager for å opprettholde hver stamme av mutantene. Dette betydde mye rutinearbeid, men i tillegg assisterte han også på flere av postdoktorenes prosjekter.

Amund ble imponert av Gerners arbeidskapasitet og positive innstilling og trodde det ville bli vanskelig å finne slike ingeniører i Norge.

Da de var i ferd med å avslutte samtalen med Gerner, kom doktorgradsstudenten Erwin Hofer drivende inn på laboratoriet, iført en motorsykkeldress og med hjelm under armen. Han virket som en betydelig mer dynamisk og selvsikker type enn Mottoli, og tok seg bare tid til å hilse kort på Amund før han skulle stoppe inkubasjonen av et hybridiseringsforsøk. Men han rakk likevel å nevne med et lite flir at han aldri før hadde møtt en norsk forsker. Like etterpå gikk Amund sammen med Mottoli for å møte Sternig. På veien dit fikk han høre om hvordan den talentfulle Hofer hadde mislyktes med å gjennomføre et ambisiøst doktorgradsprosjekt. Han hadde vært stipendiat i nesten tre år, men hadde ennå ikke klart å frambringe noen publiserbare forskningsresultater. Dette var til stor skuffelse for Sternig, som hadde hatt store forhåpninger til Hofer.

Døren til Sternigs kontor stod åpen da Amund ankom, og han banket forsiktig på. Sternig satt ved skrivebordet og kikket raskt opp fra et manuskript idet Amund dukket opp. Før de begynte å diskutere doktorgradsprosjektet, nevnte Sternig et kurs i cellebiologi og genetikk, som han anbefalte. Både Eduartis og han selv var forelesere på kurset, som egentlig var beregnet for diplomstudenter. Kurset inkluderte også laboratorieøvelser og hadde nylig startet. Selv om Amund ikke kunne inkludere kurset i doktorgradsstudiet, anbefalte Sternig ham å følge forelesningene og delta på laboratorieøvelsene. Amund syntes det hørtes fornuftig ut og ville selvsagt gjøre som Sternig anbefalte. Deretter startet Sternig med å gjennomgå white lokus-prosjektet. Han fortalte først litt om hvordan en av doktorgradsstudentene hans, Marco Staro, hadde utført kloningen av white-genet i samarbeid med en amerikansk postdoktor. Dette var kjent stoff for Amund siden han tidligere hadde lest manuskriptet til artikkelen som nylig var blitt publisert i EMBO-journalen. Han syntes derfor det var lett å følge med på Sternigs presentasjon selv om dette var noe helt annet enn biokjemi. Sternig hadde også et visst pedagogisk talent og brukte dessuten en tusjtavle, fastmontert på innsiden av kontordøren, til å lage enkle illustrasjoner.

Staro og postdoktoren Daniel Goldman hadde riktignok klonet et område av kromosomet som inneholdt white-genet, men den eksakte posisjonen til genets transkriberte område og organiseringen i såkalte eksoner og introner var ennå ukjent. Dessuten visste man heller ikke når og hvor genet ble påskrudd under utviklingsprosessen. For å klarlegge dette var det etter Sternigs oppfatning mest aktuelt å isolere kodende sekvenser ved å utføre screening av en ny type cDNA-bibliotek. Slike bibliotek var basert på DNA som var kopiert fra mRNA. Disse cDNA-bitene, som i prinsippet representerte alle de ulike mRNA-molekylene i cellene, var så blitt satt inn i spesielle bakterievirus (bakteriofager). Ved å utføre en screening, hvor en radioaktivt merket DNA-probe fra et bestemt gen ble hybridisert mot flere tusen forskjellige bakteriofager, var det mulig å identifisere den som inneholdt riktig cDNA. Slik cDNA-screening var ennå ikke blitt utført i Sternigs gruppe, men Hardinger brukte en lignende teknikk i forbindelse med kromosom-‘walking’. Amund ønsket ikke å bruke unødvendig mye tid på å prøve ut denne teknologien, og trodde han kanskje kunne få lære den av Hardinger hvis han arbeidet noen uker på Antp-prosjektet. Han foreslo dette for Sternig, som syntes det var en utmerket idé. Han lovet deretter å undersøke om Hardinger var interessert i en slik byttehandel.
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