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			Seljadalen, juli 1972

			Han satt inntil det lille bordet ved kjøkkenvinduet og prøvde å få i seg den tørre, hjemmebakte brødskiven uten annet pålegg enn smør. Maten om morgenen smakte aldri godt. Til tross for et utseende som vitnet om alt annet enn mangel på matlyst, så var det alltid verst å spise om morgenen. Magen var kvalm, og han hadde vondt. Fryktelig vondt.

			Men det kom til å gå over, det gjorde det alltid. Dessuten hadde faren sagt at de skulle ta traktoren opp på Åse samme ettermiddag om været lettet, og da var det best at han spiste litt slik at de gode sommerfuglene fikk næring til å danse, lenge. Foreldrene jobbet lange dager på gården, og en traktortur lik den faren foreslo var ikke hverdags. Han smilte litt, kjente at han gledde seg. Det var som hukommelsen forsvant litt de timene de satt tett inntil hverandre, humpende på traktorveien oppover fjellsidene, som om alt det mørke var glemt for en liten stund. Dagene som enebarn kunne fort bli veldig lange på den lille gården høyt oppe og innerst i den lange Seljadalen. Ensomme, kjedelige og innimellom veldig vonde.

			Men han var flink til å kjede seg, noe som gjorde ham til en ekspert i å observere omgivelsene. Uke etter uke, time etter time, kunne han sitte helt alene og bare registrere aktiviteten på gården. Fredagene var best, for da kom melkebilen med to personer. Den lille jenta var med faren på jobb, siden hun ikke hadde barnehage den dagen. Selv hadde han aldri barnehage på fredagene, ingen andre dager heller, for den saks skyld. Foreldrene mente han ikke passet inn, at han var for spesiell. Dessuten var det mer vanlig at kvinnene var hjemmeværende på den tiden, og moren trengtes så absolutt på gården.

			Han kunne glede seg flere dager i forveien, fredagen var absolutt ukens høydepunkt, men ikke fordi det endelig kom et barn å leke med, for slik var det ikke. Han skulle bare sitte på plassen sin og observere henne.

			Det lange brune håret var vanligvis delt inn i to musefletter, og på våren og sommeren hadde hun ofte skjørt eller shorts på seg. Da var hun litt ekstra søt. Jenta virket alltid så fornøyelig og glad når hun satt i førerhuset sammen med faren. Hun spratt ut av den store sidedøren, smilte, sang og danset rundt de voksne. Noen ganger hjalp hun til med melke­spannene, hoppet sikk sakk rundt på lasteplanet mens de voksne løftet melken på plass. På grunn av at gården lå helt i enden av den kommunale veien, hadde melkebilen alltid brukt gårdsplassen som snuplass, dermed slapp de å levere melken på en av melkerampene lenger ned i dalen sammen med de andre bøndene. I ettertid har han tenkt at foreldrenes isolasjon fra omverdenen ble mer eller mindre total med den løsningen.

			Jentungen var i alle fall et stort lyspunkt i livet hans på den tiden, og innerst inne ville hun for alltid være den han drømte om å gifte seg med. Hun var perfekt, på alle måter.

			Han husker at han av og til kunne se sine egne foreldre smile varmt til henne, som om de i et lite øyeblikk var lykkelige, enda lykkeligere enn med ham. Det hadde gjort like vondt hver gang. Smilet hennes rørte noe ved foreldrene, som han selv aldri var i nærheten av å oppnå med sitt eget smil.

			Flere ganger så hun i hans retning, mot det lille vinduet i andreetasjen på låven. Da hadde han vært rask med å dukke ned i det tørre høyet, og håpte så inderlig at ikke skjulestedet var avslørt. For egentlig ville han ikke bli sett.

			Der oppe hadde han full oversikt over hele gårdsplassen, og dersom noen kom på besøk, kunne han høre bilen allerede i den siste svingen før den bratte avsluttende bakken opp mot hovedhuset. Det var sjelden noen kom til fots, det hadde bare skjedd to ganger som han kunne huske. Den ene gangen var det tre fotturister med store ryggsekker, som lurte på om det gikk en tursti videre opp mot Vikafjellet. Faren hadde da avvist ungdommene og irritert bedt dem finne en annen veg eller dra seg ned til sentrum igjen. Den andre gangen var det naboen på gården lenger nede i dalen, som måtte låne startkabler til den gamle traktoren. Så utenom melkebilen var det ingen andre som kom. Fjellgården og barndomshjemmet hans lå nemlig på en slik plass der ingen skulle tro at noen ville bo, og i alle fall ikke med bare ett ensomt barn.

			I morgen var det fredag igjen, og selv om jenta da ville gjøre alt perfekt for en liten stund, så ville den forbaska skiven nesten ikke gli ned i halsen. Han hadde så vondt i magen, og det kjentes ikke ut til å avta med det første. Selv ikke traktorturen fristet lenger. Melken var lunken og sursøt, det tykke fettlaget hadde samlet seg på toppen. Foreldrene kjøpte selvsagt aldri butikkmelk, siden de klarte seg mer en nok med det som kom fra egne dyr. Bare ved et par anledninger hadde smaken av den kjølige og eksklusive melken fra melkekartong rent ned i spiserøret. En gang var da de var i konfirmasjon i Sogndal. Søskenbarnet bodde der, og da hun fornyet dåpspakten for presten året før, var det også første og siste gang han hadde sett henne og øvrig familie utenom foreldrene.

			Han så på melkeglasset igjen, kunne ikke fordra den tjukke væsken, selv om det var det eneste alternativet han hadde. Konsistensen, lukten og utseendet … det minte ham om noe ekkelt, noe som hver eneste hjernecelle febrilsk prøvde å fortrenge. Men det var ingen vits i å klage til foreldrene, å klage var aldri et alternativ. Det hadde han prøvd én gang tidligere i sitt syv år lange liv, og selv om det var over ett år siden nå, så satt straffen fremdeles hardt, både i kropp og sinn. Lillefingeren på høyre hånd var helt skjev i det ytterste leddet, pekte rett innover mot de andre fingrene og gjorde vondt hver gang han eller noe støtte borti. Hele hånden så i grunnen merkelig ut, og han visste så smertelig godt at han ikke ble født slik.

		

	
		
			Kapittel 1

			Mikkel Tenold sprang med lange steg bortover den tørre grusveien ved siden av fotballbanen. Klokken på armen viste at han lå tett oppunder makspuls, og han kjente etter om han hadde litt mer å gi på flaten. Planen var å løpe en time, men allerede etter femten minutter kjente han blodsmaken i kjeften og den altfor harde åpningen sved i lårene. Lungene klarte ikke å dra pusten fort nok, og han innså at han måtte stoppe opp et øyeblikk for å hente seg inn igjen. Det var ingen vits i å fortsette med det tempoet, dette var absolutt ikke anbefalt fremgangsmåte for økt kondisjon, men den voksende irritasjonen inni ham styrte hele treningsøkten. Han tok seg til bringen og bannet høyt!

			En dame med barnevogn på motsatt side av veien skvatt til og økte tempoet forbi ham.

			Han fortsatte med lett jogg, progresjonen var helt nødvendig for å hevde seg på det lokale A-laget i fotball. Han var for tiden førstekeeperen, og han skulle så inderlig ønske at den plassen var trygg. En annen gutt i bygda hadde visstnok et supertalent i å stoppe baller, og neste år ville dette talentet være gammel nok til å spille som senior, en trussel Mikkel ikke var komfortabel med.

			Tvillingbroren Morten er angrepsspiller, og i vår ble han håndplukket til å dra på kretssamling i Førde. Det var den lengste uken Mikkel kunne huske, og også første gang i livet at brødrene var borte fra hverandre. Selv om det unike tvillingbåndet så absolutt var til stede dem imellom, så oppstod det alltid en intern konkurranse: Førstemann opp fjellsiden, hvem kunne svømme lengst under vann, hvem sparer flest penger og hvem får best karakter på skolen? Hele livet hadde Mikkel og Morten konkurrert i alt de foretok seg, en konkurranse han var sikker på kom til å følge dem livet ut, til en av dem dør og vinneren står igjen.

			Bygdefolket kunne ikke se forskjell på dem, selv ikke nå, som 17- åringer med ulike klær og frisyrer, klarte folk å skille dem av utseende. Ganske ofte var det personligheten som avslørte hvem som var hvem, og folk hadde tidlig lært seg at «han som smilte mye» var Morten.

			For mens Morten hadde evne til å glede seg over brorens oppturer og seirer, kjente Mikkel tvert om både på sjalusi og sinne når ting ikke gikk hans veg. Han ville være best. Det hjalp heller ikke på selvtilliten at broren støtt dro frem at han var fjorten minutter og 48 sekunder eldre enn Mikkel. Brødre og tvillinger, likevel en storebror og en lillebror. En seier i seg selv, først ut, først født!

			Han hatet løping, det var jo derfor han stod i mål! Treningsturen i ettermiddag var bare ett av flere forsøk på å få et forsprang på formkurven, og han frydet seg litt over at broren lå hjemme, utslått av en eller annen infeksjon i halsen. Krangelen de hadde hatt rett før han dro gav ham bare ekstra adrenalin, hva var det broren hadde sagt?

			Grusveien gikk over til asfalt idet han jogget inn i et lite byggefelt med bittesmå identiske boliger, som lignet på LEGO-hus. Han kjente at lårene begynte å venne seg til melkesyren med et lettere tempo. Om han bare hadde klart å ta denne runden hver eneste dag nå mens broren hadde treningsforbud. Fastlegen mistenkte at Morten muligens hadde fått kyssesyken, noe Mikkel nesten håpet på. Det ville jo innebære at broren ikke kunne delta på kretslagets samlinger på flere uker, ja, kanskje måneder. Enn om det var hans tur nå, at han kom med på neste uttak? Forrige gang påpekte de mangelen på kondisjon. En keeper med dårlig utholdenhet kunne ha verdens beste teknikk mellom stengene uten at det hjalp en døyt, fikk han beskjed om. Men det skulle han jammen ta å endre på nå, og bare tanken på at han for en gangs skyld kunne få lede på broren gav ham en tilfredsstillelse og motivasjon han ikke hadde kjent på lenge. Herlighet, nå håpte han inderlig det var kyssesyken!

			Han satte opp farten og smilte fornøyd for seg selv mens han sprang mot presteboligen, som lå midt i gaten med det passende navnet «Galilea.» Det store gule huset med den enorme hagen hadde alltid tilhørt bygdas prest, eller i hvert fall så lenge han kunne huske, og i bygda ble det spøkt med at husets sentrale plassering med alle de små rekkehusene rundt, kunne minne om Jesus omkranset av disiplene.

			Flaggstangen var flittig i bruk. Vanligvis hang flagget på halv stang, eller det var i alle fall da Mikkel oftest la merke til det, men i dag var det heist helt til toppen. Rundt den grønne plenen var det plantet en lav tujahekk, møysommelig trimmet og pent vedlikeholdt. Plenen virket alltid nyklipt, og syv–åtte sykler stod på en rett rekke utenfor garasjen. Mikkel antok at presten hadde veldig mange barn. Det var stort sett fullt av unger i hagen da han og broren syklet forbi på veg hjem fra skolen i tiende. Selv hadde han nok med Morten hjemme og priset seg lykkelig over at foreldrene ikke fikk flere. Men så er ikke de så kristne heller, så kanskje det med å få alle disse ungene hadde noe med Gud å gjøre? Var det kanskje forbudt for prester å bruke prevensjon? Ikke at han i sitt 17 år unge liv hadde reflektert så mye over det med Gud og sånn, men etter konfirmasjonstiden for to og et halvt år siden hadde han i alle fall fått opp øynene for at det muligens, og forhåpentligvis, kunne være noe mer mellom himmel og jord enn det de var klar over.

			At Oda døde like etter vinterferien i niende, gjorde noe med klassen på 19 elever. Det gjorde også noe med Mikkel. Oda var nærmeste nabo, hans store forelskelse og bestevennen til tvillingbrødrene. Til tross for at hun bare mottok lindrende behandling de siste månedene før kreften tok henne, hadde hun likevel energi nok til å bruke utallige ettermiddager og helger i kjellerstuen med Netflix og popcorn i store skåler. I det rommet hadde sykdommen vært et ikke-tema. Det rare var at livet opplevdes på sitt mest levende i den tiden, selv med Odas veg mot døden.

			Mellom brødrene hadde konkurransen også tatt en pause. Den hadde ingen adgang, kjellerstuen var kun for glede og samhold, det hadde Oda sørget for. Hun hadde en gang sagt at målet hennes var å leve til hun stod konfirmant, og så hadde hun sett på Mikkel og sagt at han som keeper måtte ta godt imot henne i det målet. Den gangen tolket han det som en seier over broren, og så hadde han triumferende jublet og sagt noe teit, som forsterket seieren.

			Da hadde Oda sett strengt på ham med de brune øynene, rynket brynene og sagt:

			– Mikkel, kutt ut! Du må ta imot meg når jeg kommer til målet, men Morten må vise veg, han er jo spissen! Vi tre er ett lag, vi spiller ikke mot hverandre. Jeg blir kanskje utvist litt før dere, men det er det dommeren som bestemmer, ikke dere!

			Fra den kvelden, og de seks siste ukene hun levde, hadde de tre vært uatskillelige. Selv med døden trampende og truende på dørstokken, opplevde Mikkel kjellerrommet som en frisone, en plass han slappet av og var seg selv, et rom fylt med kjærlighet, der alle var gode nok!

			Oda døde en måned før hun skulle stå konfirmant.

			Han så tilbake på den siste tiden med glede, men også med et fullstendig knust hjerte, de hadde hatt det så fint sammen! Selv om han aldri fikk fortalt henne hva han egentlig følte for henne, håpte han at hun visste det.

			I tiden etter dødsfallet hadde presten vært en fantastisk støttespiller for alle konfirmantene. Flere ganger kom han på hjemmebesøk for å høre hvordan de hadde det. Han stilte opp da de trengte en voksen som mest. Foreldrene til Oda, og hans egne, hadde hatt mer enn nok med seg selv den perioden. Mikkel registrerte i sidesynet at presten holdt på med noe i hagen, så det var naturlig å stoppe opp for en kjapp prat, selv om det var en stund siden sist de hadde møttes. Presten oppdaget ham og slapp det han hadde i hendene.

			– Neimen, halloen du, det var lenge siden. Er du ute og trener, du da? spurte han med sin varme, rolige stemme samtidig som han speidet over skulderen til Mikkel.

			– Har du løpt fra broren din?

			– Neida, han er syk, så jeg trener alene denne uken.

			Han følte seg nesten skyldig da han sa det, som om presten kunne lese tankene hans og kjenne gleden han følte over at broren var satt ut av spill for en periode.

			– Såpass, ja, da må du hilse masse god bedring hjem, det er lenge siden jeg har sett dere nå, går det bra?

			Presten så spørrende på ham, lente seg forsiktig mot hekken og hevet brynene over brillekanten. Hendene var dekket av jord, og den mørkeblå kjeledressen var full av gamle malingsflekker blandet med skitt. Det tette mørkegrå skjegget hadde også litt jord på seg og det tynne håret stod til alle kanter, sikkert et resultat av at hendene hadde vært på besøk. Mikkel syntes han så annerledes ut der han stod, nesten litt ugjenkjennelig uten presteuniformen, og han virket mye yngre enn ved gudstjenestene.

			– Det går greit, svarte han kort før han fortsatte:

			– Jeg håper å bli tatt ut på kretslaget ganske snart, så jeg jobber med å få bedre kondis. Kan ikke bare ligge hjemme og lese lekser heller, vet du.

			Han møtte det nikkende og forståelsesfulle smilet til presten, han var god på å lytte, det skulle han ha.

			– Jøss, det blir jo spennende, dere er jo så flinke og fokuserte dere to, så jeg regner med at det ordner seg. Får bare håpe broren din kommer seg fort på bena nå da, det må da være kjekkere å ha en å trene sammen med?

			Det irriterte Mikkel at broren måtte nevnes. Det irriterte ham noe så inni hampen at alle gikk ut ifra at de to var ett, hele steike tiden!

			– Ja, det skal du se, men du, nå må jeg nesten stikke før bena stivner helt. Vi snakkes!

			Han lurte litt på om han skulle spørre om det var bursdag på grunn av flagget, men var passe sur til å ikke gjøre det og begynte å småløpe mens han vinket til presten.

			– Spring av sted du, veldig kjekt å se deg igjen, og hilse masse god bedring hjem!

			Mikkel var oppgitt. Hvor vanskelig kunne det være å ikke nevne broren og la fokuset være på ham alene for en gangs skyld? De var da for pokker ikke siamesiske! Dessuten var han sikker på at presten ikke visste hvem av brødrene han hadde snakket med, og mest sannsynlig antok at det var Morten, som vanlig.

			Tempoet økte, han prøvde å slette irritasjonen over presten og tenkte på krangelen med broren rett før han dro. De hadde ikke snakket om Oda på flere måneder, behovet var ikke til stede, og livet begynte å returnere til det normale igjen. Han hadde begynt å føle seg normal. Morten, den sørens idioten. Hvorfor måtte han si det han sa, om Oda, det som endret alt? Hvorfor først nå, de delte jo alt ellers? Det sure humøret gjorde at han løp fortere og fortere nedover sentrumsgaten, gjennom enda ett byggefelt, over gangbroen og bort til det store industriområdet på den andre siden av den store lakseelven. Han løftet armen og registrerte litt over en halv time med jogging. Dersom han forkortet turen gjennom de store portene på området, rakk han å springe nedom kaien på den andre siden og opp igjen før middag. Det ble litt kortere enn planlagt, men fikk holde for i dag.

			Han senket farten et øyeblikk og åpnet munnen for å høre bedre gjennom den tunge pusten. Kom det noen bak ham? Han småsprang videre mens han speidet etter folk.

			Bak det høye gjerdet som omkranset hele industriområdet stod de lange hvite bygningene på rekke og rad. De enorme hallene var ulike i størrelse og var relativt kjedelige av utseende. Kontor og administrasjon lå i de to laveste bygningene, hvor hele fronten var dekt av soldempende vinduer man kunne speile seg i. Utenfor inngangen stod alle firmabilene parkert, og logoene som prydet både bygninger, skilt og biler levnet liten tvil om hvem som drev stedet. Helt siden 1969 hadde Verket gitt solide arbeidsplasser til bygdefolket, og omtrent alle husstandene i lille Vik hadde minst ett familiemedlem med lønnslipp derfra.

			Mikkel var godt kjent på området, etter utallige juletre­fester og basarer i allrommet og kantinen. Faren hadde arbeidet her siden tvillingene var to år. Da styret gikk inn for å innføre to nye skift på fabrikken i 2010, kom det drøssevis av arbeidere fra Øst-Europa som likte å jobbe på et tidspunkt som ikke passet for norske familiefolk. Kvelds- og nattskiftet var derfor i stor grad overrepresentert av menn fra Polen, Latvia og Romania.

			Han smatt inn porten og småløp over plassen mot den første hallen. Tenkte tilbake på den tiden vennegjengen, fem–seks gutter og Oda, pleide å leke gjemsel på området etter skoletid mens de ventet på at foreldrene skulle bli ferdig på jobb. En gang hadde han gjemt seg bak en stor stabel med tomme kabeltromler og sovnet. Man måtte ha god tålmodighet i en slik lek, for den som skulle lete hadde utvilsomt et stort område å søke over. Da han våknet en stund senere var hele området avstengt for dagen og alle var gått hjem, inkludert de voksne. Morten, Oda og kompisene hadde den gang konkludert med at lillebroren allerede var dratt, og Mikkel kunne fremdeles kjenne på skuffelsen over at de ikke lette ordentlig etter ham, at de bare forlot ham der.

			Det var ikke en eneste person å se i nærheten, så Mikkel ble usikker på om det var lov å være inne på området, det hadde endret seg mye de siste ti årene. Et skilt med «Stengt for uvedkommende» bekreftet mistanken, så han prøvde kjapt å se etter en utgang på motsatt side. Han rundet et av fabrikkhjørnene og skulle akkurat til å spurte over plassen mot porten da han plutselig kjente et voldsomt trykk, etterfulgt av en intens, stikkende smerte i bakhodet. Han falt i bakken uten evne til å ta seg for.

			Alt rundt ham var pakket inn i bomull, den eneste svake lyden han registrerte var hans egne hjerteslag som dundret hurtig og urytmisk i tinningen. Hva skjedde? Hadde han løpt på noe? Han forsøkte å åpne øynene, eller var de allerede åpne? Var det de hvite skyene han skimtet, eller var det veggene til hallen? Halvt bevisst kjente han noen eller noe ta tak i føttene og slepe ham bortover asfalten. Det grove underlaget sved og skrapte i et sår i bakhodet. Han prøvde å løfte det, ville ta seg for og beskytte mot det som kjentes ut som et ekstremt grovt sandpapir, men kroppen lystret ikke. Han klarte ikke å bevege på en muskel. Atletisk som han var, og kanskje i sitt livs form, likevel ikke noe i kroppen som virket. Blodet fra det åpne såret lagde en tynn stripe i asfalten på veg vekk fra de hvite bygningene. Han åpnet munnen, prøvde å si noe, men gurglingen gav neppe mening idet svelget fyltes av en væske han ikke klarte å gjenkjenne. Var det noen som sa noe? En siste gang prøvde han å løfte hodet, men det kjentes tyngre enn bly.

			Gjennom en bitteliten åpning på det ene øyet skimtet han konturene av noen som stod bøyd over ham. Morten? Oda?

			En rar lukt fylte nesegangene, og rett før alt gikk fra hvitt til svart, lurte han på om noen ville lete ordentlig etter ham denne gangen …

		

	
		
			Kapittel 2 

			Lyden av sirener fylte rommet. Solveig Feden våknet brått og slo opp øynene. Klokkeradioen på nattbordet viste 23.43, og hun regnet fort ut at hun bare hadde sovet i en liten halvtime. Hun hev dynen over på siden og hastet bort til vinduet, akkurat tidsnok til å se ambulansen ta av fra hovedveien litt lenger ned i gaten. Det må være alvorlig, tenkte hun og stusset, for ellers hadde de ikke brukt sirener så sent på kveld i den vesle bygda? I Bergen var hun vant med den lyden til alle døgnets tider, noe som hadde sammenheng både med folketallet og trafikkbildet. Her i Vik i Sogn derimot, var det nesten ingen som kjørte bil etter klokken ti om kvelden i ukedagene, og bruken av sirener skjedde utelukkende på dagtid.

			Hun grep etter morgenkåpen og knyttet den godt rundt seg. Å sovne igjen med det første kom til å bli komplett umulig. Hun hadde sovet dårlig over en lengre periode nå, og utrykninger som dette hjalp så absolutt ikke, hverken på søvnen eller ro i kroppen. Hun tredde på seg de altfor store strikkesokkene og gikk den knirkete tretrappen ned til første etasje. En kopp varm te, sofaen, pleddet og den nyeste boken til Unni Lindell skulle atter en gang fungere som hjelpemiddel til å møte Jon Blund. Det hadde hjulpet mange ganger før, vanligvis sovnet hun på sofaen etter fem–seks sider i boken og en halv kopp. Etter tre måneder hadde hun bare kommet til kapittel fire, ikke fordi boken var kjedelig, men hver gang hun tok den frem, hadde hun glemt hva hun leste sist, og måtte starte forfra.

			Jobben som psykolog i kommunen bød ikke på de helt store utfordringene og var mer avslappende enn hun hadde sett for seg. Likevel tok hun med seg arbeidet hjem i hodet, funderte på de mest innlysende tingene og søkte etter svar som ikke var der. Hun var ekstremt profesjonell i jobben, noe hun hadde fått høre flere ganger da hun jobbet i Bergen. Kvelden og natten hadde uansett alltid vært en utfordring. Helt fra da hun var liten måtte hun sove med et lite lys på nattbordet, ikke fordi hun var redd for selve mørket, men fordi hun ikke hadde kontroll på hva som eventuelt kunne befinne seg i det.

			Vannkokerens damp slo ut av kanneåpningen. Hun skjenket oppi den røde og hvitprikkete koppen etterfulgt av tre teskjeer med urtete, og gikk inn i den altfor store, men hjemme­koselige stuen. Hun hev seg ned på sofaen, strakte seg etter boken som lå på det slitte runde salongbordet, og trakk føttene godt oppunder seg. Pleddet var hjemmestrikket, stort og fargerikt. Hun fikk det da hun flyttet ut fra foreldrene som 16-åring for å starte på videregående skole. Hybelpleddet bar preg av å være godt brukt, fargene var falmet, men fremdeles var det like helt og uten løse tråder. Solveig så ingen grunn til å bytte ut gaven moren hadde brukt hele vinteren på, det var fullt av minner, minner som varmet på flere måter.

			Timeplanen i morgen krevde at natten gav henne noen timer med sammenhengende hvile, og nå kjente hun virkelig frustrasjonen over mangel på søvn. Det var alvorlig talt ikke nødvendig med sirener så sent? Hun lyttet etter lyden av ambulansehelikopteret, men kunne ikke høre noe. Raskeste vei til sykehuset herfra var luftveien, så det var ikke uvanlig at helikopteret kom flere ganger i uken, og da spesielt på vinterstid når Vikafjellet var stengt i flere måneder på grunn av snø og uvær. Alt fra hjerteinfarkt og beinbrudd til fødsler ble sendt over fjellet til Voss sjukehus, sørvest til Haukeland eller nordover til Førde sentralsjukehus. Solveig hadde bodd her i snart to år, men enda ikke vendt seg til den kraftige lyden av rotorbladene som slo ekko mellom fjellene når det kom inn for landing, og på den måten sørget for at den menneskelige nysgjerrigheten steg og at stort sett alle visste hvem pasienten var før det lettet igjen.

			Hun trivdes godt i Vik, vestlandsbygda midt i Sogn, omkranset av stupbratte fjell ved verdens dypeste fjord. Kommunen med sine 2600 innbyggere, viden spredt i daler, fjordarmer og smågrender. Stedet hvor man kan oppleve fire årstider på én og samme dag, fjellsidene med hundrevis av grønnfarger om sommeren og like mange gråtoner om vinteren. Der alle kjenner alle, bestevenner er naboer og en ukjent blir lagt merke til. Bygda som ble hjemstedet til den berømte gammel­osten og de knallrøde bringebærene. Det lille samfunnet, som vinterstid ligger helt isolert og alene med stengt fjell­overgang og en ferge som tar siste turen klokken tolv om kvelden, og på den måten sørger for at reiser til omverdenen er umulig noen timer i døgnet. Sånn sett er det praktisk å ha et fengsel i bygda. Det store lysegule murbygget med de svarte jerngitrene foran vinduene viser godt igjen der det er plassert midt på den store flaten i sentrum. Mange innsatte hadde opp gjennom tiden forsøkt å rømme, men måtte se slaget tapt på fergekaien på Vangsnes eller ved den store porten i tunellen på Vikafjellet. En stor lakseelv deler bygda i to, med Vik Verk dominerende på den minste halvdelen. På den andre siden av lakseriket ligger selve sentrum, med boliger, byggefelt, skole, helsestasjon, kommuneadministrasjon og butikker.

			Det største trekkplasteret for turistene er likevel de tre storslagne kirkene i sentrum. En mørkebrun stavkirke, med gotisk-romansk arkitektur og spektakulære spir dekorert med dragehoder. Lukten av tjære og gammelt treverk kan kjennes på lang veg, og kirken fra omkring år 1130 ligger strategisk til på en liten høyde like ved fjellfoten på vestsiden, hvor den speider utover fjorden fra Hopperstad.

			Den andre kirken, en lysegrå steinkirke, finner man på motsatt side av bygda og er fra år 1170. Det beskjedne kirkebygget, som i tillegg til arkitekturen er mest kjent for sin fantastiske akustikk, blir som oftest benyttet til konserter og vielser i sommerhalvåret. De uisolerte veggene sørger for at den er stengt i vintermånedene og minner da mer om et vinterslott fra historien om Ronja Røverdatter.

			Midt mellom disse to historiske byggene er den tredje kirken, Vik kirke, og selv om den også begynner å få en god alder, er det et hav igjen av tid og historie for å nå opp til de to andre. Den hvite tømmerkirken ser heller vanlig og kjedelig ut i forhold. Plasseringen er praktisk, på det siste flate partiet før stigningen mot fjellet, der den er innrammet av en mektig steinmur og høye bjørketrær. Solveig synes det alltid blir en helt egen stemning i bygda når klokkene i tårnet ringer inn til gudstjeneste og lyden av metallet når langt opp i dalene.

			For en del år siden gikk det et stort ras like utenfor sentrum, og de store steinblokkene tok med seg all vegetasjon på vei ned mot fjorden. Ingen liv gikk tapt, og mange mente det måtte være et sant under siden raset gikk rett over den høyt trafikkerte riksvegen. I tiden etterpå kunne man tydelig se et stort kors på fjellveggen i rasområdet. Det grodde aldri til med nye trær, og fremdeles vokter det kristne symbolet over bygda. Tro og overtro ble spilt mot hverandre, og innbyggerne var delt i synet på det som for utenforstående virker som intet annet enn et mektig himmelsk tegn: Korset i fjellsiden og treenigheten med kirkene.

			Vik i Sogn er virkelig noe for seg selv. Byjenta Solveig hadde mang en gang latt seg fasinere av den mektige naturen og dens geografiske plassering midt på Vestlandet. Bilveier som klorer seg fast i bratte bergknauser langs fjorden, for så å spre seg helt opp til dalene ved foten av Vikafjellet. Store­svingen, den siste svingen før man snur ryggen til bygda på veg opp mot Vikafjellet, fungerer som bygdas utkikkspunkt. Der stopper turister fra alle verdenshjørner for å ta bilder av de små husene og kirkene langt der nede. Kontrasten mellom de irrgrønne jordene, den blåsvarte fjorden, korset på fjellsiden og himmelen som et bekreftende dekke på toppen er mildt sagt uimotståelig for alle med kamera.

			Bygda er rett og slett så vakker at den kan ta pusten fra de fleste. For en jente som vokste opp midt i tjukkeste Bergen, var Vik i Sogn en skikkelig motpol til det hektiske bylivet. Det virket som om tiden stod litt stille her, og Solveig fant en stor ro og tilfredsstillelse ved nettopp det.

			Plutselig våknet hun på sofaen av at mobilen lagde lyder i andre etasje, den lå på nattbordet og ringte gjentagende. Hun hadde ikke klokke i nærheten, men så at det var mørkt ute. De lyse sommerkveldene var over for denne gang, og september tok mer tak. I to og to trappetrinn sprang hun så fort bena kunne bære opp til soverommet. En telefon midt på natten var sjeldent og som oftest ikke godt nytt? Det knyttet seg i magen; familie eller jobb? Tankene fløy gjennom hodet idet hun kastet seg skjelvende på magen over sengen og strakte seg etter mobilen, som fremdeles ringte for fullt på motsatt side. Nummeret på displayet var ukjent.

			– Hallo? sa hun andpusten og satte seg opp på sengekanten.

			– Hei, beklager å ringe deg så sent, sa mannsstemmen hun ikke dro kjensel på.

			– Er det Solveig Feden jeg snakker med? Kommunepsykologen?

			Solveig registrerte i farten at klokkeradioen viste tre minutter igjen til halv to.

			– Ja, det er meg, hvem snakker jeg med?

			Svaret på det kunne hun nesten ikke få fort nok.

			– Åh, beklager! Det er Tøger Baade som ringer, lensmannen i Vik. Det har oppstått en situasjon, og vi ønsker å ha deg på kommunehuset så fort som mulig. Kan du være her om ti minutter? Hele kriseteamet er rutinemessig innkalt. Du får vite alt når du kommer, briefingen starter når alle er på plass.

			Han ventet på svar. Solveig kunne høre folk snakke i bakgrunnen, men det overdøvet ikke den hurtige og urolige pusten til lensmannen.

			– Jeg kommer med en gang.

			Dette hørtes ikke bra ut. I Bergen hadde hun flere ganger rykket ut på natten. Med stillingen som krisepsykolog i Vestlandets hovedstad var det alltid mer enn nok å henge fingrene i, kollegiet var stort og hun hadde flere fagfolk å lene seg på. Arbeidstidene var varierte, og at det var behov for henne til alle døgnets tider var ikke uvanlig. Her i Vik fungerte det ikke på samme måte, og pasientene forholdt seg til kontortiden mellom 08.00 og 16.30 på dagtid. Nattarbeid hadde hun enda ikke hatt. Ikke før nå.

			Hun åpnet klesskapet og tok tak i det som lå fremst. En svart dongeribukse og en grå collegegenser, det fikk duge midt på natten. Det lange svarte håret samlet hun i en stor tut. Egentlig burde hun tatt på seg linsene, men brillene som kun ble brukt hjemme var et raskere alternativ. Hun tok seg ikke tid til å pusse tennene og snappet isteden opp tyggispakken som lå slengt på gangbordet. I full fart tråkket hun ned i de hvite joggeskoene, og nøyaktig fire minutter etter samtalen med Baade, låste hun døren bak seg og satte fart nedover hovedgaten mot kommunehuset.

			Å bo sentralt i Vik innebar at det meste var innenfor ti minutters gange, så om hun småsprang litt ville hun være på kommunehuset om få minutter. Sentrum var så annerledes om natten, lyset fra gatelyktene lagde symmetriske, gule sirkler i den mørke asfalten, og bygningene virket mye større.

			Idet hun passerte Coopbutikken, slo det henne at hun fremdeles ikke hadde hørt helikopteret.

		

	
		
			Seljadalen, august 1972

			Noen ganger kunne melkebilen høres allerede ved nabo­gården lenger ned i dalen, men bare om det var fint vær og helt vindstille. Bremsene pleide å lage en hvinende lyd, og den lange, trange dalen fungerte som en varslende tåkelur. Vinterstid hørte han ingenting, snøen la seg tidlig på markene så høyt oppe, og landskapet var ikke bare dekt av hvit snø, men også pakket inn i en slags lyddempende bomull.

			Han likte ikke vinteren, likte ikke at alt var så stille. Da fikk tankene volum, og de vonde følelsene ropte på maks styrke i det lille hodet. Ensomheten var også verre på vinteren, ikke for at det var så mange flere mennesker der om sommeren, men vinteren gjorde at omgivelsene døde i tillegg. Fuglene flyktet, naturen visnet, til og med kyrne på båsen lagde mindre lyd disse tunge, lange vintermånedene. Naturens dvale var trist, men foreldrenes dvale var verre. Holdningen deres, som om han innimellom ikke eksisterte, den nedtrykte stemningen i huset som tidvis kvelte alt forsøk på liv.

			Sommeren var snart over, og selv om de kunne ha glimt av sol til langt ut på høsten om forholdene la til rette for det over de store fjellene, så grudde han seg til mørketiden allerede.

			Det ble ikke traktortur i går, regnet tok overhånd. Skuffelsen ble heldigvis overskygget av gleden over at fredagen var så nær. Dessuten var det kun tre små dager til skolestart i første klasse. Skolesekken stod klar i gangen i hovedhuset. Han hadde ønsket seg en grønn skinnransel så lenge han kunne huske, men moren kom hjem med en annen. Den mørkeblå stoffsekken med de hvite reimene så forresten ikke helt ny ut, men ifølge moren var den mer enn god nok i noen år til. Etter noen dager hadde han i grunnen likt ranselen kjempegodt, og begynte å glede seg til skolen. Pennalet var arvet, mest sannsynlig etter personen som også eide sekken, et bjørkepennal med ett stort rom og en ny gråblyant oppi. Han visste det var smått med penger, så han tenkte ikke så mye over at de aller fleste tingene og klærne han brukte hadde hatt tidligere eiere.

			Den lille grendeskolen i Seljadalen skulle straks fungere som et nytt oppholdssted på dagtid, noe som betydde at dagen i dag var den aller siste fredagen han kunne sitte på plassen sin og se på henne. Selv om han gledet seg til skolestart, var det en stor sorg at de ukentlige møtene snart skulle ta slutt. Kanskje han skulle stå på gårdsplassen i dag, stå klar til å ta imot henne når hun kom hoppende ut av den store lastebilen? Da han var på innskriving på skolen tidligere i vår, hadde han sett etter henne. Av de totalt elleve barna på skolen, var det bare tre jenter, og hun var ikke en av dem. Hun var sikkert yngre, selv om han syntes hun så ut som en syvåring. Nedtellingen til akkurat denne fredagen hadde derfor vart i flere uker. Den spisse gråsteinen ble brukt til å krysse av dag for dag i et skjevt opplinja skjema på de morkne plankene i veggen, en slags markering og nedtelling til at én tid var over og en ny skulle komme.

			Da melkebilen kjørte inn på tunet den morgenen, hadde han allerede vært klar ved vinduet i det som føltes som en evighet. Merkelig hvor sakte tiden gikk om man gledet seg til noe. Han strakk hodet forsiktig over vinduskarmen, samtidig som øynene speidet febrilsk etter henne nede på gårdsplassen. Han prøvde å puste lydløst, som om alt ved ham ble litt mindre synlig da. Kroppen dirret ukontrollert, og pulsen dunket fortere og hardere bak ribbebena. Endelig!

			Det føyk rester av tørt høy og støv i karmen da den varme utpusten lagde små dampskyer på vinduet. Han tørket dem raskt vekk, kunne ikke la duggen ødelegge synet av museflettene som kom dansende ut av melkebilen. I dag skulle han gå ned til henne, virkelig!

			Melkemannen snakket kort med foreldrene på gårdsplassen, før de sammen forsvant bak de to store røde fjøsdørene. Rart, de gikk aldri inn dit sammen? Han strakte seg enda litt høyere opp for å se bedre, gjorde hele seg synlig, men klarte ikke å finne henne noe sted.

			Hvor var hun? Hun kom vel? Minuttene gikk, men fremdeles ingen dansende engel som skulle sørge for at denne dagen ikke ble så verst likevel.

			Kroppen datt sammen som en tung striesekk. Med ryggen mot vinduet begynte tårene å trille lydløst nedover de lubne kinnene, samtidig som hodet dunket gjentagende inn i veggen. Han pleide ikke å gråte så mye, og aldri som foreldrene kunne se, men han kunne slå hodet sitt slik. Det hjalp å få fokuset over på en annen smerte, en fysisk smerte som var mye bedre enn den som ofte dukket opp i hjertet. Hodeverken var i det minste noe han hadde kontroll på.

			Senere den dagen, ganske tidlig på kvelden, kom faren inn på soverommet etter leggetid. Døren gled sakte igjen bak den voksende svarte skyggen som nærmet seg sengen. Bevegelsene i lysstripen under soveromsdøren avslørte at moren satt i stuen utenfor, mest sannsynlig med et strikketøy i hendene, som hun alltid pleide. Hvorfor kom han i kveld? Fredagene hadde alltid vært en fridag! Faren hadde en sintere kroppsholdning enn vanlig, og det var nærmest umulig å tolke ansiktet i mørket. Han ble redd, livredd! Den intense dunkingen fra hjertet i halsen virket kvelende, og munnen var så knusktørr at det var umulig å svelge. Skyggen tok av seg slåbroken og la seg ned.

			– Nei! Ikke i kveld! Vær så snill, far …

			Lukten av Old Spice, gammel svette og dårlig kaffeånde fylte det lille rommet samtidig som mageinnholdet vrengte seg.

			Fredagene hadde vært favorittdagen hans, en fridag der jenta kom på besøk på dagtid og ingen snek seg inn på rommet på kveldstid. Den desidert beste dagen i uken. Helt til nå. Faren hadde hvisket noe i øret, men vakuumet klarte ikke å fange opp ordene. Det eneste kroppen maktet, var å lukke øynene i takt med at stemmen ble svakere og forsvant. Det var snart over, det visste han, og dersom det ikke ble gjort motstand så ville kanskje faren foreslå en ny traktortur i morgen? Med varm melk på termosen og tjukke brødskiver dekket av hjemmelaget fårerull, han lot fantasien ta overhånd.

			– Det er din feil, har du sladret, kanskje?

			Pulsen slo for høyt i ørene til å registrere hva som ble sagt av mannen, som den neste halvtimen oppførte seg som alt annet enn en far. Muren var allerede satt opp, veggen som var helt nødvendig for å overleve. Hodet vred seg vekk fra den fremmede, de våte øynene åpnet seg og speidet håpefullt mot lysstripen under døren.

			Ingen bevegelse.

		

	
		
			Kapittel 3

			Utenfor det gråmalte kommunehuset stod bilene parkert hulter i bulter. Solveig så lys i andre etasje og regnet med det var dit hun skulle. Hun gikk inn hovedinngangen og tok av gammel vane trappene fatt. Lyden av de andre hørtes som en lav summing nedover trapperommet i det gamle murbygget. Da hun kom opp stod døren på gløtt, og skiltet på veggen viste at det var her kommunestyret hadde møtene sine. Rommet hadde beige vegger, med røde stoffstoler som en gang hadde matchet de falmede gardinene. Etter en Terra-skandale noen år tidligere, der hele kommuneøkonomien fikk seg en kraftig smell, kunne de nok se langt etter oppussing av den nedslitte kommune­salen, som bar preg av å være innredet tidlig på 70–tallet.

			Hun ble møtt av Baade, ikledd full politiuniform. Den nyansatte lensmannen var vel rundt 40 år, men med sitt ubestemmelige utseende kunne han være yngre, eller eldre. Hun hadde bare snakket med ham én gang tidligere, i forbindelse med inndragning av sertifikatet til en pasient. Han var ikke så høy, toppen fem centimeter mer enn hennes egne 1,76. Det halvlange mørkeblonde håret var festet i en liten hestehale i nakken, og de grønne øynene var fint innrammet med mørke vipper og to kraftige øyebryn. De dype smilehullene i kinnene kom til syne når han strammet munnen, og gjorde det vanskelig for ham å se veldig streng ut når det var behov for det. Da Solveig var med ham sist hadde hun tenkt at han kanskje var litt høy på seg selv, som om han var klar over at han hadde et godt utseende og var vant med å høre det.

			Men i natt så det ikke slik ut i det hele tatt. Ansiktet var tynget av alvor, og de litt sjarmerende smilehullene hun egentlig husket ham best for, kunne hun ikke se antydninger til i det dradde ansiktet. Hun rakk ikke å registrere hvem de andre fremmøtte var før han henvendte seg til henne:

			– Så bra du kom, Feden! Vi venter på presten, så er alle i kriseteamet på plass. Bare sett deg der borte.

			Han pekte mot noen tomme stoler foran den mørkebrune talerstolen som stod på en liten høyde innerst i lokalet.

			Stemningen var ekstremt trykket. Noen hvisket med lav stemme, andre snakket i telefonen eller så ned på hendene i fanget. Ordføreren satt på en benk langs veggen og noterte konsentrert i en blokk. Hun prøvde forsiktig å telle over de fremmøtte uten at noen skulle få med seg at det var det hun faktisk gjorde. Det var ti oppmøtte, medregnet henne selv. Hvor var kommuneoverlegen? Hun kunne ikke se kollega Pedersen noe sted, normalt hadde han hovedansvaret for slike møter. Kriseteamet i kommunen bestod av politiet, helse­søster, lege, ordfører, prest, sykepleier og psykolog. Måten teamet fungerte på i lille Vik var ganske annerledes enn det hun var vant med fra Bergen, der de var delt opp i flere enheter, som igjen bare konsentrerte seg om sitt eget fagområde. I denne bygda var det så små forhold at alle satt i det samme, og eneste, teamet. Det gjorde at man fikk innsikt i alle delene av en krise, en helhet som Solveig syntes virket mye bedre en by-rutinene.

			De hadde hatt totalt seks møter etter at Solveig ble ansatt, så hun kjente igjen nesten alle ansiktene i rommet fra før. Det var et par nye, så mulig at kriseteamet var utvidet for anledningen? Hun nikket forsiktig mot de andre da hun gikk andpusten frem mot en av de mange ledige stolene. Alle bar preg av å bli revet ut av den rolige, trygge søvnen for så å bli kastet ut i et møte med en gruppe mennesker sammensatt i et team man i utgangspunktet håper skal bli lite brukt. Selv om hun ikke ante noe om hvorfor de var samlet midt på natten, så var hun og de andre veldig klar over at det ikke var gode nyheter i vente.

			Idet hun satte seg kom presten heseblesende inn i rommet, med mobilen i den ene hånden og en stresskoffert i den andre. Han hadde på seg en svart, nystrøket skjorte med hvit snipp og svart dressbukse med press. Solveig så ned på den grå collegegenseren sin og lurte på om han virkelig hadde fått like kort varsel som henne?

			Lensmann Baade studerte noen ark med håndskrevne notater og kremtet et par ganger:

			– Da er alle her. Tusen takk for at dere kom så raskt. Klokken 23.37 i kveld ble alarmsentralen oppringt av en dame som jobber på Verket. Like ved bilen hennes, på enden av parkeringsplassen ned mot elven, lå det en ung mann bevisstløs og ille tilredt i ansiktet. Etter mine opplysninger var han død da ambulansen kom frem. Vitnet mener derimot at han var i live da hun fant ham, men det vil vi eventuelt få bekreftet av rettsmedisinsk senere.

			Baade kremtet igjen, og skalv synlig på venstre hånd.

			– Før det foreligger en sikker identitet for den omkomne skal vi være forsiktig med å gå ut med navn, men vi har en viss formening om hvem det kan være. Mikkel Tenold ble meldt savnet av foreldrene tidligere i kveld, da han ikke kom hjem etter en joggetur. Funn og klær på avdøde kan sammenkobles til det Mikkel hadde på seg da han dro hjemmefra.

			– Kjære vene, hva er det du sier? Jeg snakket jo med ham i ettermiddag! Er vi sikre på at det er ham?

			Presten virket rystet og skalv i stemmen. Han tok seg til hodet med begge hendene.

			– Nei, det er vi ikke, svarte Baade, men vi mener at det muligens kan være ham, og siden vi også har fått inn en savnet­melding parallelt med funnet av en død person, er sannsynligheten stor for at det i disse to sakene er snakk om en og samme person. Men som sagt går vi ikke ut med noe før dette kan bekreftes fra sikkert hold. Men vi antar at det er Mikkel Tenold som er funnet, ja, og jobber ut fra det til ny informasjon foreligger.

			Baade løftet blikket fra arkene og så på de sjokkerte øynene i rommet.

			– Dersom du snakket med Mikkel i ettermiddag, vil du være et sentralt vitne, i alle fall når det gjelder savnet-saken, så vi to tar igjen den praten etterpå?

			Presten nikket bekreftende tilbake samtidig som han tok opp noe fra kofferten sin.

			Solveig kjente magen knyte seg. Hun visste godt hvem Mikkel Tenold var. Moren hadde vært fast pasient siden hun startet i Vik, og gjennom utallige samtaler med Olivia Tenold hadde hun blitt godt kjent med familien og de to tvillingsønnene hennes. Olivia var en meget krevende pasient.

			Baade fortsatte:

			– På grunn av skader i ansiktet kan ikke offeret identifiseres av utseende, men vi har fått opplyst at Mikkel hadde et fødselsmerke på låret, så Pedersen er der borte nå og undersøker blant annet dette.

			Så det er der han er, altså! Hun delte pauserom med Pedersen på helsestasjonen, og hadde blitt godt kjent med den gamle kommuneoverlegen som man for lengst skulle trodd ville pensjonere seg. Men den populære fastlegen hadde lange ventelister på pasienter og holdt det gående. Sånn var det vel når man hadde opparbeidet seg et solid rykte og hatt de samme, trofaste pasientene gjennom flere tiår, og etter hvert generasjoner. Han var dyktig i jobben, det visste hun. Han var heller ikke den som skrev ut sykemeldinger over en lav sko, men henviste mer enn gjerne til alternativ medisin, og da også til samtaler med psykolog. Solveig hadde flere ganger fått pasienter oversendt på henvisning fra Pedersen, med beskjed om at en samtale eller to kunne rette på en rekke problemer. Akkurat det var hun sånn passe fornøyd med.

			Baade leste på notatene igjen, bladde litt frem og tilbake, som om han lette etter noen viktige punkt han kanskje hadde oversett. Solveig analyserte, han virket veldig usikker.

			– Situasjonen her er svært uavklart og betent, vi trenger all bemanning og hjelp vi kan få de neste dagene. Vi står overfor en savnetsak for en gutt på 17 år, og et mistenkelig dødsfall på et ungt menneske i en liten bygd der alle kjenner alle. Enn så lenge er dette to separate saker, til tross for mistanken vår. Det er svært viktig at ingen opplysninger slipper ut til lokalfolk og media, vi kan ikke risikere å miste sentral informasjon i en bygd der ryktet tydeligvis går fortere enn lynet. Allerede da ambulansen var på veg til åstedet samlet det seg store grupperinger av nysgjerrige folk rundt Verket, og de står der fremdeles. Fullstendig kaos!

			Han ristet på hodet og trakk på skuldrene.

			Solveig tenkte at akkurat den situasjonen kunne vært unngått om ikke ambulansen hadde brukt sirenene. Det hadde jo fungert mer som en gigantisk vekkerklokke for hele bygda! Når folk blir vekt på den måten, så må de vel forstå at de også vekker nysgjerrigheten deres?

			– Jeg må tilbake til åstedet nå, dere vet alle sammen hva teamet må gjøre til i morgen tidlig. Ikke glem å kontakte kriseteamet i Sogndal, og informer dem om at vi mistenker at en av skoleelevene deres på videregående er funnet drept. Inntil vi har mer å gå på, så ber jeg dere gå stille i dørene. Media har nok fått snusen i det allerede, og det er antakelig et spørsmål om tid før de største nettavisene skriver om det, men det får så være. Vi må fokusere på arbeidsoppgavene våre, og til det er jeg redd hele natten går med, så lykke til alle sammen. Vi tar et nytt møte her klokken 08.00 i morgen tidlig.

			Han brettet arkene sammen i en bestemt bevegelse og tok frem mobilen.

			Solveig snudde seg mot de andre da briefingen var over. Hun var flink til å lese kroppsspråket til pasientene sine, endatil mangel på kroppsspråk gav henne nyttig informasjon. Helsesøsteren og ordføreren satt sammen, snakket med lave stemmer og virket forholdsvis rolige. Solveig ble lettet da hun så at heller ikke de hadde lagt så stor vekt på klestilen midt i kaoset. Helsesøsteren noterte på et ark, mens ordføreren snakket ivrig. Solveig antok at de allerede var i gang med å legge en plan for hvordan de skulle håndtere dette på barne- og ungdomsskolen i Vik neste morgen. Det ville bli en ekstra utfordring for teamet at den videregående skolen lå i Sogndal. Etter tiende klasse må ungdommene flytte på hybel utenfor Vik for å gå videre utdanning, og i dette tilfellet var Mikkels skole én fergetur og fem mil med bil unna.

			– Noen som vet hvilken linje Mikkel går på i Sogndal?

			Ordføreren ropte halvhøyt til alle i rommet.

			– Idrettslinjen, andre året! Det er viktig å merke seg at Mikkel og broren dagpendlet denne uken på grunn av sykdom, svarte Baade, som akkurat hadde avsluttet telefonen og gikk ham i møte.

			Presten satt alene to stoler bak henne. For Solveig kunne det nesten se ut som om han var i bønn, med hendene foldet og bøyd hode. Han så veldig korrekt ut, en mann i midten av femtiårene, med små runde briller, trimmet tett skjegg og en hud som så skikkelig fløyelsmyk ut. Et typisk bilde av en typisk prest, tenkte hun. Det kunne virke som han var roligere nå enn da nyheten om Mikkel kom. Solveig slet litt med sin egen barnetro for tiden, men kjente overraskende på en følelse av ren godhet ved å observere ham slik.

			Den varte ikke lenge, den hellige stunden hans. Nesten like raskt som han forsvant inn i bønnen, var han plutselig tilbake i rommet. Han reiste seg og gikk mot Solveig.

			– Hei, Feden, vi skulle kanskje hatt en prat? Jeg regner med at behovet for oss vil være stort de neste timene og dagene. Jeg har heldigvis ikke mye erfaring med slike hendelser, men mange synes det er godt med en prest eller psykolog i en sådan situasjon.

			Han smilte forsiktig med munnen lukket, og Solveig skulle akkurat til å svare da han fortsatte:

			– Om vi får bekreftet at det er Mikkel som er funnet død, vil det oppstå uante mengder av spørsmål og behov som vi to må ta oss av. Uansett, jeg holder kirken åpen i morgentimene, og du må gjerne komme og holde hus med oss du også, eller vil du kanskje være disponibel fra kontoret eller skolen?

			– Jeg vet ikke riktig enda, jeg ser for meg at jeg først må stille opp for familien Tenold, men jeg er helt ærlig litt usikker på min rolle oppi dette. Ifølge kriseplanen skal jeg være disponibel både for barnehage, skole og folk flest i morgen, i tillegg til familien, men jeg kjenner Olivia svært godt og vet at hun kommer til å kreve hele meg om hun får muligheten. Sønnen er enten savnet eller død, og i hennes tilfelle hadde det vært nok at katten forsvant før hun bikket over.

			Hun angret med en gang på at hun hadde ordlagt seg så kvast, og studerte ansiktet til presten for å se etter en reaksjon på hennes ufølsomme fremstilling av Olivia.

			– Jeg forstår deg godt, sa han og nikket bekreftende tilbake, som om han også hadde nært kjennskap til Olivia.

			– Jeg tenker at det er naturlig at du tar deg av henne og familien nå i starten, så åpner jeg kirken og eventuelt møter opp på skolen i morgen. Vi får høre hva helsesøsteren og ordføreren kommer frem til etterpå. Og skulle familien ønske å prate med meg, så ringer du bare, sa han og tok Solveig på skulderen.

			Berøringen var sikkert ment å være beroligende, det er vel derfor folk legger en velmenende hånd på noens skulder? Men Solveig frøs til, en frysning som gikk helt inn til margen. Presten med den naturlige varme stemmen hadde en uvanlig iskald hånd.
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