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			Sorgens ansikt

			Livet er som en kjempestor arena, mørke vandrende skygger, merket av tidens tann, der det hver dag utkjempes en blodig fysisk, åndelig gudfryktig og indre psykisk kamp for å overleve. Et virkelig teatralsk og action fullt drama, et scenario på godt og vondt. Iscenesatt av den mest intelligente skapning på denne planeten, nemlig mennesket selv. Svært mange, innen denne rasen, er farligere og mer ondsinnet enn det aller mest blodtørstigste dyr på denne jord. De forfølger, overvåker, ydmyker, manipulerer, undertrykker, eksperimenterer på, torturerer og dreper sine medmennesker på den mest utspekulerte og kyniske måte. Kun for fornøyelse, å tilfredsstille sitt eget ego, et indre hat mot sin neste og et sterkt ønske om kontroll, makt og begjær. Det har opp gjennom alle tider eksistert enkeltvesen som har misbrukt vitenskap og forskning i onde hensikter. I løpet av de siste 200 år er det blitt skapt enda farligere og mer truende fysiske våpen, både av synlig og usynlig art. Hånd- og automatvåpen av ulike slag, samt kjernefysiske, biologiske, kjemiske, elektroniske og psykotekniske stridsmidler som skal virke avskrekkende. I den hensikt å true, lamme, skade eller drepe eventuelle motstandere eller fiender. Å være en målskive for dette materiellet kan for­årsake alvorlige og livstruende skader og ende med døden. I verste fall kan dette farlige utstyret tilintetgjøre en stor folkemasse på under få sekunder. Ny teknologien har fått en dypere mening og inngripen i dagens moderne samfunn. Dets oppfinnelser har, på den annen side, utviklet og gitt mennesket en positiv effekt. Kirurger er i dag i stand til å reparere store deler av menneskekroppen og redde flere liv. I det digitale nettverk kan en bli kjent med mennesker av ulik nasjonalitet og etnisk kultur og bakgrunn. Her utveksles meninger og følelser omkring det som skjer av viktige og alvorlige hendelser, både på det politiske, samfunnsmessige og mer hverdagslige plan. I form av ord, bilder og levende film oppmuntrer vi hverandre til å finne en plattform som kan gi oss en dypere mening og være til oppbyggelse, glede, styrke, hjelp og trøst på vår ferd gjennom livet. Teknologiens store fremskritt gjør at vi kan få en hel verden inn i stua. Vi blir i dag bombardert med informasjon av både negative og positive nyheter og opplevelser fra både inn- og utland. Alle får nå bedre forståelse av og kjennskap til hvilken virkelighet vi lever i. Den er svært uforutsigbar og urettferdig, og til tider ganske så barbarisk, nådeløs og ubarmhjertig. Der bare den med sterkest vilje og mot, psykisk og fysisk styrke og en stor grad av stahet og utholdenhet vil overleve. Ikke alle er født og utstyrt med den samme bagasje, fullt opp av macho krefter, til å komme seirende ut av selv den største trengsel og det dypeste nederlag. Hvorfor utsettes noen for og må tåle mer motgang enn andre? 

			Handler dette om personlighet og sårbarhet, eller at en uforskyldt har vært så uheldig og havnet opp i en rekke vanskelige og underkuende situasjoner? 

			Der en har møtt på personer og et system av regler og lover som har motarbeidet og gjort livet surt for en. Denne boka handler om et barn som blir utsatt for emosjonell svikt i tidlig barndom, under sykehusets strenge regime. Hennes kamp som voksen å overleve mentalt, når hun, gjentatte ganger og over tid, stadig møter på lignende og enda hardere prøvelser. Blir utsatt for en indre sjelelig og ytre følbar smerte og lidelse, i form av avvisning, svik, ydmykelse, trusler og vold. Målet med denne boka er å hjelpe deg som av en eller annen grunn, har fått livet snudd på hodet. Er mentalt og kroppslig utslitt av denne verdens bekymringer, samfunnets urimelige krav og særdeles vanskelige utfordringer, stress og mas. Til bedre å forstå hva dette livet dreier seg om, at du er din egen helt i dette dramaet. Du kan velge å være lykkelig, og med godt mot kjempe til «The bitter end». Selv om du lider av og er dømt til å leve med en alvorlig sykdom og traumatisk lidelse, eller befinner deg i en situasjon som er både umenneskelig, uhelbredelig vond og nesten slår pusten ut av deg. Wenche Myhre beskriver dette så fint i sin sang «Vi lever». «Om vi blir terrorisert, undertrykt og torturert, vi lever». «For livet skal vi sloss så lenge det går blod i gjennom oss». Denne sangen kom til å bety veldig mye, og gav henne håp, mot og styrke til å se lysere på livet. Frem til sent på 70-tallet fikk ikke barn ha foreldrene hos seg på norske sykehus. Det var først på 1990-tallet at det ble en selvfølge at foreldrene var sammen med barna sine på sykehuset. Allerede på 1950-tallet begynte fagfolk å skrive om psykiske påkjenninger og påfølgende psykiske og fysiske skader som følge av at barn ble atskilt fra mor ved sykehusopphold. Barn reagerte med apati, sengevæting, angst og søvnproblemer på sykehusenes strenge praksis. Men denne kunnskapen nådde ikke nødvendigvis ut til dem som jobbet på barneavdelingene. Der var det også en tro på at barn hadde godt av å bli stelt etter instrukser. Dagen var tilrettelagt mer etter hensynet til arbeidsplanene enn til barnas behov. Foreldre ble ansett som brysomme. Når vi tenker tilbake på den praksisen som var på sykehuset på 50- og 60-tallet, virker det helt vanvittig. Det er vonde og vanskelige minner. Men på den tiden var det et helt annet sykehusregime, og vi som jobbet som pleiere turte ikke annet enn å adlyde oversykepleiere og leger. Det var diagnosen og behandlingen som sto i sentrum, og det var strenge tiltak for å forebygge og redusere smitte. Derfor hadde foreldrene begrenset adgang til sykehusene. Blant helsepersonell var det dessuten en utbredt holdning om at barna hadde det best hvis foreldrene ikke var hos dem. Så fort foreldrene kom, begynte barna lett å gråte. Når vi vet at barn på sykehus ofte må gjennom langvarige og smertefulle behandlingsopplegg, skremmende operasjoner, og perioder der de har vært så medtatt at de har kjent lukten av død, er det ikke for ille å kalle sykehusene for femti år siden for traumefabrikker. 

			Når foreldrene ikke er til stede, vil også den mest truende følelsen for et barn, nemlig frykten for å bli forlatt av sine nærmeste, dukke opp. Summen av dette kan føre til at barnet «kopler seg fra» følelsesmessig, og utvikler en engstelig unnvikende, eller desorganisert form for tilknytning. Men barnets alder og lengden på atskillelsen vil selvsagt spille inn er. For et barn er det å få trøst viktig for å føle tillit og trygghet, og ifølge sykepleier og forsker Trine Klette er det den nærmeste omsorgsgiveren som er den viktigste kilden til trøst. Gjennom doktorgradsavhandlingen «Tid for trøst» har hun undersøkt betydningen av trøst i barndommen, og konsekvensene av atskillelse mellom mødre og barn. Hun forteller at behovet for trøst er knyttet til opplevelser av frykt, smerte, sorg, uro, sinne og skam. For et barn som legges inn på sykehus vil nettopp disse følelsene være sentrale, slik Wenche også forteller. Forskning viser at det er klare sammenhenger mellom tilknytningsforstyrrelser og til dels alvorlige lidelser og plager videre i livet. Et barn som får tilstrekkelig med trøst eller nærhet fra sine nærmeste, vil tilsvarende bli trygg og sterk, forklarer Klette. Den amerikanske psykoanalytikeren Rene Spitz beskrev på midten av 40-tallet tilstanden hos små barn som ble forlatt av moren eller omsorgspersonen over lengre tid. Disse barna fikk en form for depresjon som han kalte anaklitisk depresjon. Dette var den samme reaksjonen man så hos små barn som lå på sykehuset uten at foreldrene fikk være hos dem. Tilstanden ble først beskrevet av den amerikanske psykoanalytikeren René Spitz (1887–1974) i 1946 hos barn i 6–8-månedersalderen som ble forlatt av sin mor og vokste opp på barnehjem uten tilstrekkelig alternativ omsorg. Etter en protestfase som var dominert av uro, gråt, spiseproblemer, forstyrret søvn og fortvilelse, gikk barna inn i en tilstand som var kjennetegnet av fjernhet, manglende reaksjon på omgivelsene og vanskeligheter med å etablere kontakt med andre. En ser noen av de samme reaksjonene hos små barn som blir lagt inn på sykehus uten at foreldrene får besøke dem (hospitaliseringssyndromet). I sin mest uttalte form kan tilstanden, gjennom de kroppslige stressreaksjonene, antagelig føre til varige skader på sentralnervesystemet og dermed til alvorlige psykiske problemer senere i livet. I dag er anaklitisk depresjon meget sjelden i Norge, men forekommer fortsatt i mange land som er preget av fattigdom og dårlig utviklet helsetjeneste. 

			Forfatteren bak tittelen «forlatt i sin sårbarhet», er hovedpersonen i denne boka. I en viktig periode i livet måtte jeg ligge alene på sykehus, uten mine foreldres nærvær, omsorg, trøst og støtte. Reaksjoner og følelser omkring det å bli forlatt av sine nærmeste i en sårbar situasjon. Hvor vondt det var å ikke dra kjensel på deres ansikter etter å ha vært adskilt fra dem en lang stund. Hvordan jeg sakte men sikkert oppnådde å lære min familie å kjenne på ny. I et nært samspill med dem vant jeg deres tillit, og fikk dermed tilbake den tryggheten jeg så sårt trengte for å føle meg elsket og akseptert gjennom hele oppveksten. 

			Tross mye lidelse og ubehag, var jeg derimot svært heldig, og er mine foreldre evig takknemlig som gav meg muligheten til å gjennomføre denne behandlingen. Hvis ikke så hadde mitt handikap vært synlig for all verden resten av livet, og mye smerter og plager hadde vært en del av min hverdag. Livet er en uendelig reise av små og store valg, og vi blir til syvende og sist formet ut fra de beslutningene en tar. Vi forstår ofte ikke helt konsekvensene av våre handlinger, vi er mennesker, vi feiler og lærer. Jeg tok mange feil valg i livet, og hva ble konsekvensene av det. Hvordan dette formet meg på godt og ondt, og hvilke traumer og mareritt dette resulterte i. Noen valg var så alvorlige at det for meg dreide seg om å overleve mot alle odds. Ønsket likevel å gjennomføre det, vel vitende om at det ikke ville bli lett. Den støtten og tryggheten som jeg faktisk trengte aller mest i en gitt situasjon, av viktige personer i ens liv, arbeidskolleger, en kjær mann og hjelpeapparatet, faktisk ikke var tilstede. Beveger meg med raske skritt inn i en annen livssyklus, alderdommens mange utfordringer og kriser. Hvordan blir denne epoken, dersom jeg ikke makter å oppnå en indre fred og gi slipp på fortiden? Idyllen slår sprekker og brister, og det flerhodede uhyret presses og tvinges opp til overflaten. 

			Denne gangen satser hun alt for å bli lagt merke til og føle seg verdsatt i den jobben hun utfører. Makter ikke tenke på hva som kunne ramme hennes ufødte liv dersom hun strekker strikken for langt. De får ikke enda en gang ta i fra henne de oppgavene som hun er satt til å utføre, og derav gir henne mening. Den gang hun ikke var effektiv nok, og mestret fullt ut de kravene som ble satt til henne i den tilstanden hun var i. Må være sterk, og ikke tenke så mye på livet som vokser inni henne. Forrige gang hun var i en slik situasjon, tok de nesten knekken på henne og det ufødte barnet. Hun hadde stor mage, satt mye rett opp ned på en stol, uten de store bevegelsene. Ble hverken sett, forstått eller verdsatt, men kritisert og gjort til syndebukk for alle. Var så langt nede i depresjon og fortvilelse, og kjempet til hun ikke hadde mer krefter igjen – måtte overgi seg og melde pass. Det var ingen ende på all undertrykkelsen, måtte tåle alt, ingen forsvarte henne. Må for Guds skyld ikke tenke på dette nå. Det er Forsvaret som er hennes arbeidsgiver og arbeidsplass. Atter en gang skulle de fornedre henne, og det rammet også barnet hun bar på som vokste seg større for hver dag. Hun ble holdt nede og gjort narr av rett foran øynene til alle hun var satt til å jobbe sammen med. De krympet hennes følelser, gleden over å kunne lykkes i å mestre noe. I deres øyne var hun ikke verdig jobben som hadde ventet på henne i to år. De målte hennes evner med personen som hadde bekledd stillingen før hun kom på banen igjen, en som kunne mer og visstnok passet bedre inn. Kritikken deres rammet henne som piler, og smerten forplantet seg til den lille skapningen som lå så trygt og godt plantet der inne. Denne ene feilen gikk som en strek gjennom alt arbeidet hun hadde lagt ned – ble en huggestabbe og fratatt oppgaver. Ba hun om hjelp, ble hun avvist og nektet mer arbeid. Hun makter ikke mer, får en alvorlig knekk i sjelen. Den krigen de førte mot henne, da hun var under deres kommando, har gitt henne et åpent sår i sjelen, et arr som aldri vil gro. Dette perfeksjonistiske og veldreide systemet forfølger og skaper traumer i livet hennes. De vekker til live et følelsesmessig aspekt av sorg og aggresjon i hennes indre jeg. Hun hører sjelen skrike, gråte, sinte stemmer, et drønn fra en avgrunn, og bønnfaller dem om å slutte å terrorisere henne. Hvorfor kan de ikke la henne være i fred, og la sjelen bli helbredet fra deres listige og utspekulerte angrep? Det var mange som bidro til at hennes helse ble svekket og mye ble ødelagt i livet. Er blitt sterkere, er ikke redd for å stå frem og kjempe nå.

		

	
		
			Lik en ørn brer hun ut sine lette vinger, 

			og seiler kraftfull over

			stormfullt, åpent vann.

			Frykten når henne i form av en ondskapsfull kult,

			prøver å treffe henne med jordens brann.

			Klarer nok en gang å vri seg unna, 

			og flyr på sterke vinger til åpen havn.

			Legger bak seg bratte bakker, 

			fullt opp av minner

			med lidelse, sorg og savn.

		

	
		
			Alene på sykehus

			Bygda eksisterer også i dag, århundrer siden det først ble dyrket noe her. Ligger så fredelig og godt plassert langs den langstrakte, vestlandske kystperle. Disse åpne og praktfulle strendene som strekker seg lengre enn det blotte øyet kan se. Mettet med et bredt utvalg av både planter og blomster som også har funnet sin grobunn her. De majestetiske sandkulene, dekket av gule strå, reiser seg og skaper fylde i landskapet. Der turgåere, langsomt og over tid, har tråkket opp stier som slynger seg rundt og har satt varige avtrykk i dette naturens mesterverk. Utallige store og små stener samt skjell, i forskjellig størrelse og form, har funnet sin plass i denne fjæra. Mye av dette har, opp gjennom tidene, blitt skylt på land av sjøens kraftige bølger som på en særegen måte, har vært med på å forme og gi dette stedet et kunstnerisk uttrykk. De mange ender, skarv, måker samt andre strand fugler har sitt tilholdssted her. Noen svømmer stille og fredelig der ute, et godt stykke fra land, blant tang og tare. Andre har valgt å sveve høyt oppe i det blå, med et godt overblikk over sjøens triumferende og listige bevegelser. Lenger øst i horisonten kan en ved klarvær, tydelig skimte de høye, prektige, nakne og kalde fjell og frodige, bekledde og lune åser. Disse toppene som en ofte bare ser en gråblå kontur av, og nærmest forsvinner i et usynlig hav av tåke. Idet de helt plutselig blir rammet av store væromskiftninger fra det øverste skydekke i atmosfæren. Hun vokste opp i denne historiske og svært fordomsfulle bygda. I disse landlige, fredelige og rolige omgivelser, langt fra byens larm og ståk. En liten grønn flekk på Norgeskartet, der landskapet gjennom alle tider er blitt omskapt. Det fikk sitt nåværende utseende, i form av et vakkert og varierende terreng. Bestående av innbydende, lekne bakker og berg og dyrkbart, fruktbart jordsmonn. Grønne, trolske skoger, dype, mørke elver og åpne, stille vann, sammensveist med et godt knippe dyre- og fugleliv. På slektsgården, den gamle og slitte, og på samme tid så lunefulle, sjarmerende og spennende – var her hun trødde sine barnesko. Et barn av en svunnen tid, kunne mimre tilbake med et lite smil om munnen. En vårblomst full av forventninger om tiden som skulle komme. Visste lite om fremtidens galakse, og hvordan den på godt og vondt skulle forme hele hennes personlighet og sammenvevde sjel. Forlater en vakker vårdag i det år 1965, det lune og trygge redet i mors mave. Det lille hodet knebles og dras, ved hjelp av et kalt og stivt instrument, hardt og brutalt ut i en fremmed, kald og ukjent verden. For så å legges i armene på sin kjærlige og omsorgsfulle mor – en trygg favn. Hun gav henne liv, og må nå gi henne alt det hun trenger for å overleve i en brutal og dyster virkelighet. Babyen suger sine første dråper livgivende melk fra morens myke bryst. Det gir henne all nødvendig energi og styrke i den lille kroppen. 

			Er født inn i et astrologisk bilde, i det forunderlige og gåtefulle tvillingenes tegn og stjernebilde. Det tredje tegnet i Zodiaken som forbindes med utvikling, vekst, nysgjerrighet og helhet. Kolikken rammer henne med intens smerte i magen, den er så grusom og uutholdelig vond. Hun skriker høyt i smerte, og tårene triller langsomt nedover kinnene. De bærer og vugger henne i sine armer, for om mulig å stilne de såre hulkene. Stryker henne ømt over ryggen og maven for å lindre pinen. Ligger på magen til sin mor som kjærlig maserer henne gjentatte ganger over ryggen. Et intenst ønske om å kunne løse opp og presse ballen av ubehag og onde ut av henne. I to måneder måtte hun være i besittelse av denne indre fysiske og smertefulle plagen som uten forvarsel, slo ned i henne. Gjennom sine foreldre finner hun alt hun trenger av kjærlighet og omsorg. Det gir henne en indre trygghet, ro, styrke og kraft i både kroppen og de innerste livsevner. Et etterlengtet barn, sine foreldres øyensten, lite visste de at deres datter var født med et skjult handikap. For å få i gang en kroppslig rørelse, aker hun seg med små bevegelser fremover på gulvet. Å krabbe er for vanskelig for henne akkurat nå. Hun er en skinnende solstråle, omgitt av en fredelig og lys aura, en uskyldig og vakker liten blomst i all sin prakt. Prøver å ta sine første barnesteg, men ikke uten en hånd å holde i og med god støtte i en stol. Holder sin mor i hånden, og går med små steg, helt til hun plutselig setter seg ned og ikke orker mer. Nå skulle hun for andre gang i sitt korte liv, få oppleve en annen røff virke­lighet. Høyre hofte vil ikke samarbeide og lystre henne. Det er innlysende at den ene hoften, helt opplagt, ikke tåler tyngden av resten av kroppen. Foreldrene oppdager en lett vaggende bevegelse, en merker tydelig at hun halter. Moren har en medfødt hoftefeil, den ene hoften er ut av ledd. Foten er derfor, merkelig nok, og på et uforklarlig vis, lengre enn den andre. Foreldrene hennes valgte visstnok ikke å gi henne noen form for behandling. De måtte da mest sannsynlig ha sendt henne til hovedstaden som lå flere mil unna hjemmet. Året er 1966, det er snart slutt på sommeren, og høsten melder sin ankomst. Naturen kommer inn i en annen syklus, og gradvis forandrer den seg. Bladene på trærne er i ferd med å skifte farge, og de vakreste farger i rødt, oransje, rosa, lilla og gult vil om kort tid trylles frem og favne bredt om dette landskapet. Lik en usynlig pensel som dyppes i en kulør av farger, for å dekke over alt dette naturlige, synlige, grønne løvet på en magisk og malerisk måte. Hun blir henvist til røntgen, ankommer denne avdelingen kort tid etter. Foto viser at ene hoften er ut av ledd, og hun må derfor snarest anbringes til sykehuset for en nærmere analyse og utredning – settes på venteliste til innleggelse. Befinner seg med ett i et stort rom som består av nakne, triste og kritthvite vegger. Det er en annen lukt her inne, ulik aromaen av det hun er vant med. Menneskene her er, på en kjærlig og omsorgsfull måte, satt til å behandle og pleie barn, av ulik alder, med en medfødt hoftefeil. Merker at det er flere slike som henne i dette rommet, de smiler ikke, ser så alvorlige og triste ut. 

			Disse hvitfrakkede plasserer henne på et bord og tar tak i de nakne bena hennes. Strekker dem en tanke utover, og legger et stoff av plastikk rundt dem. Ligger plutselig strekk ut med begge bena litt i sprik – bunnet og fastlåst i en stilling. Det oppleves svært ubehagelig, og hun føler seg med ett så forferdelig hjelpeløs. Det står en hvit, kald og hard sprinkelseng i metall og venter på henne – hun er bare femten måneder gammel. Ser seg forvirret og fortvilet rundt om i rommet. Hvor er mor og far, hvorfor er de ikke her sammen med henne? Ingen av hennes kjære kommer og legger sine sterke, omsorgsfulle og kjærlige armer rundt henne og trøster. Tankene farer lik en virvelvind rundt i hodet, og hun kjenner seg så utrolig liten og alene i denne verden. Foreldrene, den trygge havn, har fått forbud mot å nærme seg barnet sitt. Disse pleierskene er livredde for at hun skal savne sine kjære over alt på jord, og ikke kunne slå seg til ro på deres premisser. De er også svært engstelige for at foreldrene kan påføre henne et smittsomt virus som vil gi redusert almenntilstand. Det er kun gjennom en sprekk i døren de kan få et lite glimt av sin øyensten. Ingen løfter henne opp, så de kan få sett henne på nært hold – alt er svært umenneskelig og veldig vondt. Den brutale virkelighet er fullkommen i alle sine former og farger. Forlatt av dem som hun elsker høyest på jord. Hennes far bærer også på en trist historie med mye sorg. Han mistet sin far da han var bare fjorten år gammel, og på veg ut i den voksnes verden. Faren hadde problemer med hjertet, og døde av hjerteinfarkt. Moren døde av lungebetennelse da han var 23 år, og i sin ungdoms vår. Hans første kjære umistelige kone døde av hjerneblødning da han var 31 år, og allerede en moden og erfaren mann. Han satt alene med ansvaret for to små barn på fire og fem år. Det er helt klart at det har vært en stor psykisk påkjenning og sorg for hennes far å ha mistet så mange av sine nære og kjære i så ung alder. Kort tid etter sa han seg villig til å ansette hennes mor som hushjelp. De utviklet etter hvert et godt vennskap, forelsket seg, bygget opp et trygt tillitsforhold og ble svært glade i hverandre. Kjærligheten førte dem inn i et langvarig, sterkt og lykkelig ekteskap. Hun ser ukjente ansikter overalt, de virker så stive og fjerne i blikket, blir som rammet av en pil i hjertet. En sorg så ugjennomtrengelig og stor veller frem, gråter hjerteskjærende, ingen synes å forstå hennes fortvilelse. To fremmede armer, kledd i hvitt, løfter henne opp, men hun vil bare ned, bort fra alt. Undertrykkelsen vil ingen ende ta, den griper tak med sine skarpe klør, og fører henne ned i en dyp, mørk dal av håpløshet og lidelse. Liker ikke disse fremmede menneskene, synes de er onde som ikke forstår lengselen, sorgen og savnet som har bygget seg opp i henne. Når kan hun slippe fri fra dette traumet, forstår ikke alt det som skjer med henne. Bena strekkes enda noen centimeter utover. Kjenner nå at det blir lagt en kald materie rundt bena hennes, den stivner og blir hard. Det er så ubehagelig, vanskelig og irriterende plagsomt å ligge slik med bena strekk ut i sprik. 

			Kjenner dem ikke, de er blitt så tunge, og hun klarer ikke å bevege dem lengre. Tiden står nærmest stille i hennes innskrumpete verden, og en måned føles som et helt vondt år. Som lyn fra klar himmel snus denne ubarmhjertige realitet med ett på hodet. Det er nesten uvirkelig det som skjer. En pleierske løfter henne kjærlig opp og bærer henne bort til inngangsdøren. Lukker bestemt og varsomt opp dette stengslet av en dør. Utenfor, i gangen, står to utålmodige, lengselsfulle, spente og glade foreldre og venter på henne. Våkner opp som fra en vond drøm, sperrer opp de vakre, lyseblå øynene sine, og ser med ett to skikkelser stå fremfor henne. To kjærlige og omsorgsfulle armer tar sin datter imot, omfavner og trykker henne inntil seg – vet ikke om hun skal le eller gråte. Kjenner ikke igjen ansiktene på personene som nå på en trygg og god måte, frakter henne vekk fra disse bitre og kalde korridorene. Hennes kjære far som med sine sterke og beskyttende armer, bærer henne bort fra sykehusets indoktrinerte mareritt. Er blitt holdt borte fra dem i over en måned, og det gjør at hennes erindring ikke klarer å fange opp og dra kjensel på hverken sin mor eller far. Endelig får hun komme bort fra dette her, og en ny og fremmed verden åpenbarer seg for henne. Klarer ikke å huske igjen noe her inne i hjemmets lune rede, hverken menneskene eller tingene rundt – det er som visket bort fra hukommelsen. Foreldre og søsken prøver febrilsk å fremkalle minner i henne. Må på et eller annet tidspunkt klare å bli kjent med denne fremdeles så ukjente familien på ny. De gir henne av all sin kjærlighet, omtanke og omsorg, og bruker mye av sin tid og sine krefter på å nå inn til henne igjen. Hun som unnfanget henne blir hos henne til hun sovner på kvelden, og er den første til å si hei til henne når hun våkner og åpner opp øynene om morgenen. Sakte men sikkert har hun oppnådd den tilliten som trengs for å føle seg trygg og tilfreds i deres nærvær. Føler seg med ett elsket, sett og forstått, og kjærligheten går som en varm tråd gjennom hver lille muskel og nervefiber i den tunge og embalasjerte kroppen. Hvor lenge var Adam i paradis, lykken snur med ett, den ble kortvarig denne gang. Foreldrene har hele tiden forstått at den trygge basen var dem, de kunne ingenting gjøre for å overbevise legene om det. Omstendig­hetene tilsier at de enda en gang må gi slipp på henne. Motvillig og med sorg i hjertet bringer de henne tilbake til sykehusets kjølige og traumatiserende rom. En hyggelig og grei pleierske tar imot henne, nærmest dratt ut av sine foreldres trygge favn. Melankolien og gråten omfavner henne, de hører hennes skrik, men må forlate henne utrøstelig – ingen kjenner deres sorg og smerte. Undertrykkelsen er ikke langvarig, får være mye sammen med sine kjære nå. Adskillelsen, selv om den er kortvarig, er smertefull for henne. Det åpne såret av lengsel, savn, sorg og fortvilelse har ikke grodd. Hver gang, etter å ha vært hjemme på permisjon, gråter og skriker hun hemningsløst når de, sorgfulle og med gråten i halsen, må levere henne tilbake til sykehusets skjødesløse og underkuende rom. 

			Gipsen skiftes ut til stadighet, og det blir tatt røntgen av hofta. Bena strekkes ytterligere flere centimeter utover, og prosessen gjentar seg over flere måneder. Når bena ikke kan slites lenger ut, stoppes denne form for behandling. Bena skal nå trykkes mer og mer innover til normal stilling, og hun blir over tre måneder derfor lagt i gipsskål med mage-belte. Endelig har de klart å få bena tilbake til utgangspunktet. Det blir tatt et siste røntgenbilde, hofta er nå stabil, og mer normal stillingen til den andre. Hun merker at det har skjedd noe med kroppen hennes. Materien som har skjult bena og holdt henne bundet og lenket til denne senga i over et år, er nå borte. Føler seg med ett, på en god måte, så veldig annerledes, fri, lett og glad. Liker ikke disse skapningene kledd opp i hvite forkle, lignende kjoler, men det er en trøst å se bena sine for første gang på lenge. Kan ikke bevege dem, de er som lammet, men for en befrielse å komme ut av dette fastlåste, tunge, harde, hvite skallet. Endelig er dagen kommet, hun skal få reise hjem, bli utskrevet fra institusjonen og disse dystre rom for bestandig. Ansiktet forandrer seg, lyser litt opp, og hun prøver å tvinge frem et aldri så lite smil, da hun ser to kjente ansikter dukke opp bak denne plagsomme døren. De er kjempeglade for å se henne, og viser sin takknemlighet og glede med et stort, strålende smil. Strekker hengivent ut sine armer, og tar villig imot barnet sitt med den største omfavnelse. Moren trykker henne inntil sitt bryst, og øser ut mengdevis av sine moderlige, kjærlige følelser. Holder henne i et fast, sikkert grep, og gir henne en varmende, god klem og et lett kyss på kinnet. Hennes kjære far bærer henne, for siste gang, bort fra dette hjerteløse og avkledde asyl av et mursteinshus. Vinker forsiktig uten å feste blikket, klarer ikke å gi slipp på frykten som ligger og lurer dypt der inne. Danser som på skyer, sorgen forvandler seg til et forsiktig lite smil. Kan nå endelig si farvel til all underkuelsen, og langsomt og forsiktig prøve å finne tilbake til roen og tryggheten i sitt sarte barnesinn. 
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