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			3 - Filmens mennesker
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			5 - Rulleteksten
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			Forteksten

			Filmmediet har formet våre forestillinger om sex, romantikk og kjønnsroller, om helter, hester og kriger, hatt politisk innflytelse, gitt innsikt i andre menneskers liv, vist oss steder vi aldri har vært, ja formet våre forestillinger om oss selv og våre egne liv. For de fleste er film en selvfølgelig del av hverdagen, og det går sjelden en dag uten at vi ser et filmklipp på tv, nett eller kino.

			Alle vil derfor kunne svare på spørsmålet «hva er film?»; alle vet hva film er. Vi vil bare ikke svare det samme. For mennesker i min generasjon er film først og fremst forbundet med å gå på kino. Alle som vokste opp før 1980-tallet, var prisgitt ukens kinotilbud på den lokale bygdekinoen, på samfunnshuset eller i kinokompleksenes røde saler. Et kinobesøk bar preg av begivenhet og forventning. Ventingen på den rette filmen, eller på den rette gutten å gå på kino sammen med, var en del av hva film var. For den som var tenåring på 1990-tallet, var film også å finne i videobutikken. Hyllene med utvalget i den litt sjuskete kiosken, det å velge en film og ta VHS-kassetten og kanskje den bærbare «movieboxen» med hjem i eget hus for å se var del av filmopplevelsen.1 For min tenåringssønn er kataloger av filmer tilgjengelige på minuttet fra Netflix, YouTube eller Pirate Bay eller som DVD eller Blu-ray sendt fra en nettbutikk til postkassen på et par dager. Han kan velge mellom å se film på telefonen, på en pc, på TV-skjermen eller på kino. Er film det samme for oss alle tre?

			Hva film er, eller først og fremst hva film kan eller bør være, har vært tema for tilskuere, teoretikere, kritikere og filmskapere i over et århundre. Kanskje er det få områder hvor spørsmålet «hva er?» har blitt stilt så ofte. Siden filmens fødsel på slutten av 1800-tallet har man spurt seg: Hva kan man bruke filmmediet til? Er film kunst eller kun en mekanisk gjengivelse av virkeligheten best egnet til vitenskapelig dokumentasjon? Eller er det bare kommersiell underholdning best egnet for tenåringer og barn? Hva er forskjellen mellom en film og en bok eller mellom film og teater?

			Den tidligere lederen for Norsk film Erik Løchen hadde et fast spørsmål til filmskapere som kom til ham og ønsket å realisere et filmprosjekt: Kan det du vil fortelle, fortelles i et annet medium? Hvis svaret var ja, ba han dem gå og heller fortelle historien sin på en annen måte. Denne jakten på det typisk «filmatiske», det som gjør mediet annerledes enn for eksemplet litteratur, malerkunst og teater, har filmskapere og filmteoretikere hatt til felles.

			For publikum har filmmediet nok først og fremst vært opplevelse. Filmen har fylt kinosaler med mennesker, mennesker med drømmer og filmprodusentenes kasser med penger. Filmen har trukket publikum med seg til galakser langt borte, til slagscener i Normandie, Iwo Jima og månen Pandora, til stevnemøter i Casablanca, Hong Kong, Hawaii eller Oslo. Filmen har latt oss møte danseglade gutter fra britiske gruvelandsbyer, fantasirike jenter fra Montmartre, blomsterelskende monstre og roboter, blodsugende vampyrer, menn som forlater sivilisasjonen for å leve sammen med bjørner, og blinde fabrikkjenter som synger i takt med maskinens rytmer. I filmens verden møter vi de største stjernene, de mest rørende menneskeskjebnene, de supreste heltene, de mest spektakulære effektene og den nyeste teknologien.

			Hva

			En bok som skal belyse filmmediet, kan derfor handle om teknologi, estetikk, økonomi, historie eller sosiologi. Den kan handle om hvorfor Hollywood ble drømmefabrikken, om oppfinnelsen av lydfilm, om kinohistorie og genrekontrakter. Eller den kan handle om hvorfor vi trenger en nasjonal filmproduksjon og filmformidling i Norge. Denne boken vil berøre alle disse temaene, men hovedspørsmålet jeg vil forsøke å gi noen svar på er: Hva er det med filmen? Sagt på en annen måte: Hvorfor ble filmen det tjuende århundrets medium; hvorfor fascinerer, forfører og provoserer filmmediet?

			Film beskrives ofte som et medium som virker sterkt på følelsene våre. Påstanden dukker for eksempel opp i debatter om filmvoldens virkninger og beskrivelser av propagandafilmens innflytelse. Hva ligger i påstandene om at film er et sterkt og innflytelsesrikt medium? Er det noe særegent ved mediets form eller kontekst som gjør det sterkere enn andre medieuttrykk og kunstformer?

			Forestillingen om at film skal være et farlig medium, er en fordom jeg som filmforsker gjerne vil til livs. Forenklede forklaringer på sammenhengen mellom film og virkelighet har dessverre ofte dominert samtalen om film, særlig når det gjelder forholdet mellom vold og film. På den andre siden, dersom jeg hadde trodd at mediet ikke påvirket oss, at film var uten innflytelse, ville jeg ikke brukt livet mitt på å studere, forske på og undervise i film. Hvordan og hvorfor film har innflytelse, er derfor et viktig tema for min diskusjon av hva film er.

			Dette betyr også at jeg ser på film fra mottakersiden heller enn fra produksjonssiden. Boken handler mer om oss som ser film, og hvorfor vi gjør det, enn om dem som lager film, og hvordan de gjør det. Man kan studere film på to hovedmåter, som tradisjonelt har litt ulike mål og metoder. Litt forenklet kan vi si at man studerer praksis eller teori – enten på filmskoler, hvor målet er å lære å lage film (regi, manus, foto, produksjon osv.), eller på universitet og høgskoler, hvor målet er å lære å forstå, fortolke og formidle film (for å bli f.eks. forsker, lærer eller journalist).

			Min inngang til film er altså filmvitenskapen, som er en relativt ny disiplin på universitetene. Faget ble etablert etter at teoretiske tilnærminger til film først var utforsket i tidsskrifter og på museer. Filmvitenskap er en humanistisk disiplin, det vil si at den er beslektet med studier av litteratur, språk, kunstfag, filosofi og historie. Et av målene med de humanistiske fagene er en økt forståelse av hva som former oss som mennesker, slik film etter min mening altså gjør. Mens faget i starten særlig bygde på teorier og metoder fra litteraturvitenskap, er medievitenskap i dag det faget som ligger nærmest. En av årsakene til at skillet mellom filmvitenskap og medievitenskap er utydelig, er filmmediets egen utvikling; mens film ved fagets begynnelse på 1960-tallet nærmest var ensbetydende med film på kino, ser filmvitere i dag på de nye fjernsynsseriene, som Game of Thrones (2011–), musikkvideoer på YouTube eller hjemmevideoer fra 1980-tallet.

			Grensene for hva som er film, er altså flytende og i endring, men noen ting kan defineres som kjernen i mediet. Film har blitt beskrevet som bevegelige eller levende bilder (jf. det engelske uttrykket «motion pictures»). Disse begrepene kan være utgangspunktet for en definisjon av film fordi de fanger to av mediets viktigste karakteristika, bevegelsen og bildene. Navnet forankrer mediet til det visuelle, nærmere bestemt det fotografiske bildet.

			Måten vi forstår og opplever film på, er, selv i den digitale tidsalderen, forbundet med dette; filmen oppsto som et fotografisk avtrykk på en filmstripe. Selv om vi vet at filmmediet alltid har vært basert på illusjoner og filmtricks, er mediets mulighet til å vise oss verden slik den «er», en del av fortellingen om hvorfor film har blitt så viktig. De fotografiske bildene dokumenterer hendelser og begivenheter, gir realistiske framstillinger av krig eller ulykker, og skuespillerens ansikt i nærbilde gir tilgang til det menneskelige indre.

			At filmen er et fotografisk medium, danner en viktig ramme for hvordan vi forstår film, og er derfor også utgangspunkt for flere av diskusjonene i denne boken. Målet mitt er å vise hvorfor denne teknologiske betingelsen har vært, og er, så viktig. Det betyr ikke at jeg avgrenser definisjonen av film til analog film. Med skiftet fra film til digitale koder endres imidlertid noen av mediets grunnleggende egenskaper og kvaliteter, og det er et tema jeg vil vende tilbake til, ikke minst i bokens siste kapittel. Film er heller ikke bare bilder; ofte overser man viktige sider ved mediet, som at film også er lyd. En foreløpig, om enn litt bred, definisjon er at film er et audiovisuelt medium.

			Film er altså ikke bare én ting: Film er både underholdning og informasjon, både kunst og kunstig, både fiksjon og virkelighet, både eksperimentell og mainstream, både kort og lang. Når det er sagt, er den lange fiksjonsfilmen, ofte kalt spillefilm, gjerne det første man forbinder med film, og den vil derfor også få den største plassen her. Mens kortfilmer og nyhetssendinger tidligere hadde en fast plass på kinoprogrammet, møter vi dem i dag på nett eller fjernsyn. Hva film er, kan derfor heller ikke defineres eller avgrenses ut fra visningssted eller distribusjonsform. Jeg vil derfor diskutere film i bredeste forstand, men også si noe om hva som skiller film fra andre medieuttrykk.

			Denne boken handler ikke om hva en film er, men hva film er. Målet er med andre ord å belyse hva filmen er, har vært og har betydd for publikum og for samfunnet.

			Hvordan

			Introduksjoner til filmmediet følger gjerne kronologier eller kategorier, men jeg har valgt å ikke strukturere boken som en filmhistorie eller som en innføring i medieteknologi og filmatiske virkemidler. Likevel håper jeg at den vil gi noen innsikter i den historiske og teknologiske utviklingen. Den største utfordringen med å skrive en liten bok om film var alt som måtte velges bort; både lange linjer og detaljer er utelatt.

			Estetikk og fortolkning har fått større plass enn økonomi og sosiale forhold. Fortolkning er en av de viktigste metodene i faget mitt. Altfor ofte blir film forstått som enkelt og noe som ikke krever fortolkning, men både filmkunst og populærkultur betyr mer enn det umiddelbart synlige.

			Filmopplevelsen vil danne utgangspunktet for alle kapitlene. Hvorfor og hvordan vi ser film, henger sammen med en rekke faktorer, som genre, estetikk, teknologi og økonomi. Boken vil derfor med utgangspunkt i konkrete eksempler også trekke noen linjer til andre samfunnsområder.

			Jeg har valgt to hovedgrep i oppbygningen av denne boken: Hvert kapittel tar for seg et hovedspørsmål og tar utgangspunkt i en eller et par filmer. Målet er at kapitlene ikke bare skal gi en forståelse av de konkrete filmene, men også at filmene skal gi innsikter i det overordnede temaet.

			Jeg starter med å stille spørsmålet «hva er en (god) film?». Naturlig nok er det valgte eksemplet her «verdens beste film». Jeg gjennomgår filmen ganske detaljert for å gi en innføring i fortolkning og filmatiske virkemidler. Målet med kapitlet er altså mer enn bare å svare på hva som er god og dårlig film. Spørsmålet om kvalitet avhenger av så vel filmhistoriske betingelser som hvorvidt man betrakter film som kunst eller kommersiell underholdning.

			Under overskriften «Filmens funksjoner: fornøyelse eller frigjøring?» undersøker jeg spørsmålet «hva kan film brukes til?». Forskjellen på en dokumentar om kroppen og en amerikansk actionfilm er stor. Eller er den kanskje ikke det? Her strekker jeg ut lerretet fra det realistiske og virkelighetsnære til drømmer og fantasier ved å belyse forskjellen mellom dokumentarfilm og fiksjonsfilm, ulike filmgenrer og ulike nasjonale filmkulturer, fra Bollywood til Norge. Kapitlets to hovedeksempler er en dokumentar og en fiksjonsfilm.

			«Filmens mennesker» er det kapitlet som går tettest på filmopplevelsen. Her undersøker jeg forholdet mellom filmens tilskuere og filmkarakterene. For å besvare hovedspørsmålet «hvordan oppleves film?» trekker jeg inn nyere teoretiske perspektiv på filmopplevelsen og på tilskueren. Eksemplene her spenner fra europeisk kunstfilm til provoserende amerikansk underholdningsvold, mens hovedeksemplet er verdens best likte film.

			Hva betyr filmen? Samfunnet har formet filmen, men filmen har også formet samfunnet, fra hvilke kvinner vi synes er vakre, til hvilke kunnskaper vi har om menneskekroppen, krig og historie. Filmens plass i det offentlige rommet er perspektivet i «Filmens rom, fra palass til iPad», som handler om hvor og hvordan vi ser film, og hva film betyr for oss. Visningsformer og teknologi (fra kino via video til digitale koder) betyr også noe for hvordan vi snakker om film, i debatt og kritikk. Målet er å besvare hva film betyr sosialt, politisk og kulturelt.

			I «Rulleteksten» forsøker jeg å stille en diagnose på dagens film. Aldri har levende bilder vært så tilgjengelige som nå, og aldri har så mange kunnet lage film selv. Men er filmmediet det samme når det skapes og vises digitalt? Overgangen fra analog til dialog film skaper både frihet og utfordringer. Det siste spørsmålet er derfor: «Hvor(dan) slutter filmen?»

			Hvorfor

			Filmen har formet meg og mitt liv. To ganger har jeg stått utenfor en lokal kino og tatt viktige avgjørelser. Første gang var jeg sju år. Det var mitt første kinobesøk. Å gå på kino var ensbetydende med å møte opp i god tid for å stå i kø for å kjøpe billett. Ved vårt lokale forsamlingshus «Fram» gikk køen ned en steintrapp. Å være ei lita jente midt blant de større guttene som brukte kinokøen til å markere styrke og ståsted gjennom utstrakt knuffing og dytting var en prøvelse. En prøvelse som gjorde langt større inntrykk enn mitt første møte med Tarzan, og gjorde at jeg høylytt proklamerte for mine foreldre da jeg kom hjem: «Jeg skal aldri mer gå på kino!» Det er unødvendig å si at det selvpåførte bildeforbudet ikke ble stående lenge, men derimot ble en stående vits i min familie.

			Den andre gangen jeg sto på en kinotrapp og tok en avgjørelse, varte den lenger. I trappene ut fra Volda kommunale kino hadde jeg geberdet meg og forklart for mine medstudenter fra norskstudiet hvorfor Sergio Leones Once upon a Time in America (1984) var så fantastisk. Jeg vet ikke lenger hva jeg sa. Jeg vet imidlertid at jeg der og da visste at jeg måtte vite mer, at jeg måtte studere film. Jeg måtte finne ut hvordan en fortelling om gangstere i USA på 1930-tallet kunne si noe til meg og mitt liv. Jeg måtte finne ord for å beskrive hvordan blikk og bevegelser i film kunne fortelle historier og formidle tid, sted og følelser. Filmen hadde forandret filminteressen min. Jeg var ikke lenger bare interessert i å se film. Jeg var interessert i filmmediet, i hva det er som gjør noe til filmkunst, hva som gjør at noe er filmatisk, hva det er med filmen som fanger. Eller hva film er eller kan være.

			Jeg har valgt å kalle min introduksjon en fortekst. Forteksten er den mest oversette og minst diskuterte delen av en film, et startpunkt vi tar for gitt. Vi setter oss ned og bruker fortekstene til å forberede oss på at det snart begynner, og kikke i godteposen eller potegullskåla. Men filmen har alt begynt. Forventningen, kinoen, forhåndskunnskapen, alt er en del av filmen, og forteksten er en særlig viktig del av denne rammen, som noe som er både i og forut for filmen. Forteksten er en film i filmen. Den tjener flere funksjoner: økonomiske, juridiske, narrative og estetiske. Med forteksten etableres et institusjonelt og juridisk eierskap knyttet til hvem som har lagd filmen og besitter rettighetene, det vil si filmstudio, regissør, manusforfatter, fotograf eller komponist. Estetisk sett er forteksten, eller tittelsekvensen, som er den mest brukte betegnelsen, også et kondensert filmuttrykk hvor alle virkemidlene som er til rådighet for filmskapere, kan anvendes: tekst, bilder og lyd. Universet vi skal stige inn i, etableres, begynnelsen på fortellingen legges fram, og kontrakten mellom film og tilskuer etableres.

			Når jeg her velger ordet fortekst i stedet for tittelsekvens, har det flere årsaker enn at det passer på en innledende tekst. Jeg er inspirert av noe litteraturviteren Georg Stanitzek har sagt om det tyske ordet for fortekst, «Vorspann». Ordet viser oss at filmen har et lass den drar foran seg (!).2 All film kommer med en slik ballast. «Forspannet» består av filmene før den, av historiske hendelser eller fortellinger tidligere fortalt i andre medier, og av opplevelser tilskueren har med seg fra sitt eget liv eller fra andre filmer. Forteksten er en viktig del av hva film er, en felles kontrakt mellom filmen og tilskueren og den individuelle ballasten hver film og hver tilskuer har med seg.

			Med denne forteksten har jeg fortalt litt om mitt eget forhold til film og etablert en kontrakt med deg som leser. Nå kan vi tre inn i det universet som er film.

			Se mer

			Cousins, Mark (2011). The Story of Film. An Odyssey. Personlig og engasjerende dokumentarfilmserie om filmens historie, med vekt på estetikk og filmskapere. Lagd for fjernsyn og finnes på DVD.

			Godard, Jean-Luc (1988–1998). Histoire(s) du cinéma. En av verdens beste filmskapere gir sin versjon av filmhistorien, i en åttetimers videofilm.

			«Art of the Title» http://www.artofthetitle.com/ Nettsted som omhandler tittelsekvenser, med analyser, intervjuer og video.

			«Cinephilia and Beyond» er kanskje verdens fineste filmblogg, med vekt på produksjon, regissører, historie og manus. Her finner man oversikt over filmtidsskrift, gode YouTube-kanaler for filminteresserte med mer. En nesten uutømmelig ressurs. Kan også følges via Twitter som @LaFamiliaFilm. http://cinephilearchive.tumblr.com
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