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Til Sarah, som ikke bare leser dem, men selger dem også.


Prolog

Døden i fjellet:

Personlig vitnesbyrd fra Alice Larkin, om hendelsene på

og i forbindelse med Cruachan-prosjektet i 1964

Jeg skriver dette fordi det er på tide at sannheten kommer frem, og oppriktig talt er jeg den eneste som kan skrive den. Eller som vil, antar jeg. Det finnes svært få gjenlevende som husker hendelsene for seksti år siden, og ingen er villige til å stå frem.

Det som skjedde den sommeren, har ikke vært snakket om i stor utstrekning i etterkant. Det har vært nevnt her og der – en enkelt linje i en rapport, ikke mer enn et kort avsnitt i noen av bøkene jeg har lest om Cruachan-prosjektet. Men ingen har utdypet det, ikke engang jeg.

Før nå.

Det etterfølgende er sannheten, i det minste sannheten slik jeg ser den. Dere kommer selv til å gjøre egne undersøkelser og avgjøre hvor mye av sannheten min som er fakta, og hvor mye som er farget av personlige meninger eller falmede minner.

Som jeg allerede har forklart, kommer dere til å få historien utlevert en bit av gangen. Jeg vil at dere skal lese disse ordene og deretter avgjøre hvem dere må snakke med. Flere sider vil bli utlevert etter hvert som dere informerer meg om hva dere finner. Dette er måten jeg ønsker å gjøre dette på, og det er ikke åpent for diskusjon. Som dere vet, finnes det ingen spilleregler når det gjelder å avdekke fakta. Dere kommer til å snu hver stein på veien og håpe at dere finner noe som spreller når sola treffer det. Men dette er hovedregelen min. Vitnesbyrdet vil bli frigitt gradvis, og dere vil se begivenhetene utspille seg på nytt gjennom disse sidene, og ut fra det – og hva andre vitner kanskje avslører – kan dere utlede hva dere kan.

Men to ting står fast:

Et drap ble begått.

Og jeg vet hvem som var den skyldige.

Det første tror jeg vil stå klart for dere etter hvert. Det andre vil jeg avsløre på de siste sidene. Ingen andre vet hva som står på disse siste sidene, for jeg har holdt innholdet for meg selv.

Min avdøde ektemann, Dennis, var glad i en amerikansk TV-serie som het «Mission: Impossible». Etter hva jeg forstår, har det blitt laget filmer av den i senere år. Selv syntes jeg serien var kjedelig, men en frase fra den har funnet en plass i den kollektive bevissthet:

«Deres oppdrag, om dere velger å ta imot det …»

Dere kan velge å levere disse første sidene tilbake til meg og vende saken ryggen, og da er ingen skade skjedd. Men det tror jeg ikke dere kommer til å gjøre. I mitt yrkesliv har jeg vært en god menneskekjenner. I mindre grad i privatlivet. Jeg bedømmer det slik at dere to har denne ene tingen dyktige journalister er nødt til å ha – nysgjerrighet. Trangen til å vite.

Så, Elspeth McTaggart, Rebecca Connolly, deres oppdrag, om dere velger å ta imot det, er å følge faktasporet og komme frem til en konklusjon.


1

Sola skinte fra en skyfri, blå himmel, og det betød at tiden var kommet for at Glasgows unge menn skulle leve ut tradisjonen med «taps aff». Det å skrelle av klærne på overkroppen var noe de gjorde hver gang det kom det minste glimt av sol, men i dag var det nærmest for solstorm å regne, så overdelene føk av fortere enn på en Chippendale som elsket jobben sin.

Rebecca Connolly kom fra Queen Street stasjon og ut i lyset og ble umiddelbart møtt av tre av disse individene med brystkassen bar og med fotballskjorten enten i hånden eller knyttet rundt livet så den hang som et lendeklede over olabuksene. Hun ville ikke hatt noe imot det hvis de hadde hatt kropp som Ryan Gosling, men en av dem var tynn på grensen til avmagret, mens en annen så ut som han hadde tatt litt vel frimodig for seg av det lokale ølet – noe ølboksen i hånden hans indikerte. Den tredje hadde potensial, men han måtte forplikte seg til mer bevegelse enn å løfte og bøye høyrearmen. Huden var blek, men i rettferdighetens navn var det fremdeles tidlig på sommeren etter en spesielt trist vinter og vår, så om hun la godviljen til, kunne hun forestille seg at blekheten ville forsvinne etter en stunds UV-stråling. Derimot mistenkte hun at ingen mengde av de potensielt skadelige strålene kunne underlette det uutholdelig hvite livet de levde.

De ofret henne knapt et blikk da hun trillet kofferten sin til fortauskanten. De var dypt inne i en samtale, og bruddstykkene hun hørte, virket som de dreide seg om en politisk skandale. Det overrasket henne, for hun ville egentlig ha trodd at de skulle snakke om fotball eller sex, eller fotball og sex. Det gikk opp for henne at hun hadde satt dem i bås, og det irriterte henne. Det faktum at de ikke målte henne opp og ned med blikket, var en lettelse, og det viste kanskje at den moderne mann gjorde fremskritt. Med mindre de hadde funnet en eller annen måte å kamuflere det på. Hun spisset munnen mens hun krysset gaten, klar over at hun igjen hadde forhåndsdømt der det ikke var nødvendig. Var det et tegn på at hun ble eldre, lurte hun på. Hun nærmet seg tross alt tretti.

Synet av de tre unge mennene i bar overkropp var i hvert fall et tegn på at visse ting i hjembyen hennes aldri forandret seg – i motsetning til jernbanestasjonen hun nettopp hadde forlatt, med fancy sentralhall, hippe kaffebarer og et generelt inntrykk av at den hadde blitt slept skrikende inn i en ny æra innen offentlig transport. Det hele så rent og ryddig ut, og, ja, polert, et ord hun aldri hadde trodd hun kom til å bruke om en stasjon i Glasgow. Men polert var den, og hun følte seg underlig stolt.

Denne følelsen av at det var uventet velorganisert, strakte seg videre ut på selve George Square, til venstre for henne. Der var fremdeles de samme statuene og benkene, men området var plettfritt på en måte som føltes fremmed for henne, selv om hun, når hun lette i hukommelsen, ikke egentlig kunne huske at det hadde vært spesielt mye rot der. Med mindre det hadde vært demonstrasjon, fotballkamp mellom Rangers og Celtic, eller, i ett tilfelle med en filminnspilling, et zombieutbrudd. Den storslagne bygningen til bystyret ruvet fremdeles i den bortre enden av plassen, hard som granitt i likhet med byen rundt, og den klassiske fasaden utbasunerte byens viktorianske arv. Veien langs vestenden hadde blitt omgjort til bilfri sone, i den grad fotgjengerne kom seg frem mellom bordene og stolene foran pubene som hadde tilhold i de gamle banklokalene.

Uteserveringen var allerede full av kunder som var oppsatt på å nyte sommeren så lenge den varte – glasgowfolk anser sommeren som noe man må gripe fatt i med begge hender og holde nede, for den kan stikke av like kjapt som Usain Bolt med hastverk. Hun hadde lyst på kaffe, og kanskje en scones, og skulle gjerne ha satt seg ned og sett på menneskene som gikk forbi, for det var – hun regnet fort etter i hodet – to år siden sist hun var i Glasgow. Den dårlige samvittigheten skyllet over henne sammen med sollyset. To år, herregud. Hun hadde kjent dragningen mot byen mens hun var i Inverness, men hadde aldri tatt turen. Det kom stadig vekk ting i veien. Livet. Jobben. Kjærligheten. Alt det der.

Telefonen hennes ringte, så hun stanset, vippet kofferten opp på høykant og rotet i jakkelomma. Hun strøk tommelen over skjermen for å svare. «Hei», sa hun.

«Har du landet i metropolen?» Det var Stephens stemme, han ringte fra Inverness.

«Kom nettopp av toget, jeg er på vei for å møte Elspeth.»

«Jeg trodde det var i morgen du skulle bli intervjuet?»

Rebecca var i Glasgow for å bli intervjuet til den første av to dokumentarfilmer basert på Elspeth McTaggarts bøker om saker hun hadde medvirket i. «Det er det, men Elspeth sendte melding og ba om at vi kunne treffes i ettermiddag. Det var noe med en story.»

«Det er meningen du skal ha fri.» Stemmen til Stephen var rolig, men hun visste at han var på vakt. «At du skal være litt sammen med moren din.»

Hun holdt telefonen med den ene hånden og dro kofferten etter seg. «Og jeg skal besøke moren min, men Elspeth er sjefen min, og når den som setter inn penger på kontoen min hver måned, vil møte meg, har jeg plikt til å gå med på det. Jeg drar hjem etterpå.»

Hun hørte at han lo. Eller stønnet. Det var vanskelig å høre forskjellen med støyen fra byen rundt seg. «Så hva skjer’a, Bagheera?» spurte han.

«Det sa hun ikke noe om. Bare at hun ville jeg skulle møte noen på en kafé på Princes Square.»

Hun hørte at Stephen krympet seg i den andre enden. «Au da, jeg håper hun betaler. Princes Square er ikke billig.»

«Hvis hun ikke gjør det, blir jeg kanskje nødt til å stå i oppvasken der i en uke. De …» Hun sluttet å snakke og spisset munnen. «Å, det var synd.»

«Hva er synd?»

«Hertugen av Wellington er kjegleløs.»

Hun stanset før krysset ved Royal Exchange Square for å se på bronsestatuen av hertugen av Wellington til hest, uten den vante trafikkjeglen på toppen. En eller annen skribent hadde postet om det på Twitter dagen i forveien, og hun hadde halvveis ventet at noen hadde satt den uoffisielle hodebekledningen på statuen i løpet av natten, men der var han, fremdeles barhodet. Selv hesten så overrasket ut.

«Dere glasgowfolk og trafikkjeglen deres. Jeg kommer aldri til å forstå hvorfor dere er så glade i den.»

«Det er tradisjon.»

Så lenge hun kunne huske, var det blitt plassert en trafikkjegle på hodet til hertugen, iblant også på hesten hans for sikkerhets skyld. Noen ganger hadde kjeglen andre farger, for eksempel da det var folkeavstemning om Skottland skulle bli selvstendig, eller i sympati med Ukraina da Russland invaderte. Å se statuen slik som dette, var, etter hennes syn, helt feil på alle måter. Hun visste at noen mente det kunne sammenlignes med hærverk, men det gjorde ikke hun. For henne var det et eksempel på det Glasgow hun elsket – småfrekt, kanskje brautende, skamløst og egenrådig.

«Hvordan går det oppe hos deg, da?» spurte hun. «Hvordan gikk det i retten?»

«Det er sol og varmt i Inverness. Retten var trist og kjedelig.»

«Så du fikk ikke være Atticus Finch, altså?»

Stephen hadde utrolig nok aldri lest Drep ikke en sangfugl da de møtte hverandre. Det burde ha vært tilstrekkelig grunn for Rebecca til å avslutte forholdet der og da, men hun hadde satt seg fore å lære ham opp i stedet, ikke bare ved å få ham til å lese boka til Harper Lee, men også ved å se filmen sammen med ham. Heldigvis for ham elsket han begge. Gregory Peck minnet alltid Rebecca om faren hennes, ikke fordi han lignet på skuespilleren, men fordi hun mente at John Connolly var like klok og omsorgsfull som Atticus Finch.

«Ikke i dag», sa Stephen. Han snakket aldri om hva som skjedde i retten. Tidligere hadde det plaget henne, men ikke så mye nå lenger. «Kommer du fremdeles tilbake så du rekker middagen i helgen?»

Det var bryllupsdagen til foreldrene hans, og det var planlagt familiemiddag på et luksushotell med utsikt over Loch Ness. Rebecca gledet seg ikke spesielt mye til det, men hun skulle være med. Hun hadde lært at i et forhold gjaldt det å både gi og ta.

«Klart jeg kommer», sa hun. «Jeg gleder meg.»

Hvite løgner var også en del av et forhold.

Han lo og spilte med. «Ja, særlig.»

Stephen visste at hun ikke var direkte begeistret for tanken på feiringen, ikke fordi hun ikke likte familien hans, men fordi hun ikke var komfortabel med anledninger der man måtte være formell. Hun var en person som foretrakk jeans og behagelige sko, og til denne tilstelningen ville hun bli nødt til å pynte seg.

Nå svingte hun inn på Buchanan Street, og det ble tettere mellom fotgjengerne i det travle handlestrøket. Hun gikk i bue utenom en gruppe mennesker som sto foran en tryllekunstner som gjorde et eller annet mystisk med kort. Et sted lenger ned i gaten lød lyden av sekkepiper og trommer. «Jeg er nesten fremme, kan vi snakkes senere?»

Han sa selvsagt, og de la på. Hun puttet telefonen tilbake i lomma og snodde seg frem gjennom trengselen, i retning jernkuppelen over inngangen til kjøpesenteret på Princes Square.

Hvis trafikkjeglehatten var et symbol på den småfrekke siden av Glasgow, var Buchanan Street – kjent som «en mil med stil» – og Princes Square gode eksempler på hvordan byen konstant strebet oppover. Det hadde alltid vært en by som siktet høyere, en fillete rennesteinsunge som var fast bestemt på å bli til noe, ivrig etter å kaste av seg – eller i hvert fall ignorere – den usle fortiden sin. Rebecca hadde møtt folk som enten aldri hadde vært i byen eller hadde tilbrakt veldig lite tid der, som trodde på imaget om at det var et voldelig og utrygt sted. Det kunne være begge deler, så klart, men akkurat som det nye imaget til Queen Street Station var blankt og plettfritt, var denne gaten og kjøpesenteret det samme, der det lå ved et skjermet, viktoriansk torg. Her var det designerbutikker, luksusrestauranter, kafeer og til og med en «boutiquekino», hva nå det kunne være for noe. Rebecca hadde aldri vært inne der, så hun tenkte det var en eller annen slags kunstarena, men hun gikk forbi en plakat med programmet og så at den viste de samme filmene som var populære for øyeblikket, inkludert en der en hollywoodstjerne vandrer gjennom rommet og skyter drøssevis av mennesker i hodet uten større anstrengelse, fordi alle andre med våpen er elendige til å sikte. Rebecca bestemte seg for at den filmen skulle hun ikke se. Hun hadde fått nok av skyting i det virkelige liv, ellers takk.

En rekke rulletrapper med trepanel gikk på kryss og tvers inne på kjøpesenteret, som kyss på slutten av et brev, og Rebecca så at Elspeth allerede var på plass i en kafé i etasjen over. Stokkene hennes sto lent mot bordet, og den store tekoppen foran henne var allerede halvtom. Det kortklipte håret var farget så rødt at det lignet et faresignal. Hun var ikke høy, men tok det igjen i omkrets, og burde nok ha kvittet seg med noen kilo, for i tiden Rebecca hadde kjent henne, hadde hun est ut, kanskje på grunn av manglende mosjon etter at hun falt og skadet hoften for noen år siden. Kneet på den andre siden plaget henne også, og det var derfor hun trengte to stokker for å komme seg rundt. Elspeth visste at hun burde få gjort noe med begge deler, men hun var livredd for operasjoner og avviste ethvert forslag om å legge seg under kniven. Rebecca så ingen tegn til Julie, partneren hennes, noe som ikke overrasket henne det minste. Julie var ikke glad i storbyer og hadde nok valgt å bli værende hjemme i Drumnadrochit, på bredden av Loch Ness, for å passe den kombinerte kafeen og bokhandelen de hadde i en ombygd låve.

Elspeth trommet med fingrene på bordplaten, et tegn på at hun lengtet etter en sigarett hun ikke kunne tenne her oppe; hun var ingen fan av røykeforbudet. Rebecca hadde måttet høre på mang en tirade om den grusomme røykeloven i landet, og hvordan den åpenbart var laget for å kvele hvert minste lille tegn til nytelse. Da Rebecca gikk av rulletrappa og vinket til henne, visste hun at det første som ville komme ut av munnen på Elspeth, ville bli en klage.

«Jeg begynner å lure på om det er noen vits i å snike meg unna hjemmefra, når jeg uansett ikke kan fyre opp en Woodbine når jeg vil», sa hun. Julie gjorde sitt beste for å begrense nikotinvanen til partneren sin, men det var like håpløst som å skulle demme opp for idiotien i sosiale medier.

«Hei, sjef, hyggelig å se deg også», sa Rebecca mens hun satte seg og skjøv kofferten inntil bordet så den ikke sto i veien for forbipasserende. «Jeg hadde en veldig fin tur, takk som spør.»

Elspeth nikket et kort hei. Det var motvillig, men det var da noe.

«Og finnes Woodbine fremdeles?» spurte Rebecca og prøvde å finne ut om de serverte ved bordene her.

«Talemåte», sa Elspeth. «Ikke ta alt så bokstavelig. Jeg er kunstner, kjære.»

Hun vinket uanstrengt på en mørkhåret og upåklagelig solbrun ung kvinne, som fikk en enkel, hvit bluse og et svart skjørt til å se ut som toppen av klassisk mote.

«Jeg tar en til av disse», sa Elspeth til servitøren og pekte på koppen sin, for hun kunne drikke nok te til å tømme en innsjø.

«Selvsagt», sa den unge kvinnen før hun snudde seg mot Rebecca. «Kan jeg ta med noe til deg?»

Hun hadde amerikansk aksent, eller kanskje kanadisk, eller kanskje til og med påtatt, Rebecca kunne ikke sette fingeren på den. Kanskje hun skulle få henne til å si en setning med ordet «about» i. Hvis hun uttalte det aboot, var hun fra Canada. Eller så kunne hun være skotsk. Æsj, den planen ville ikke funke.

«Jeg tar en kaffe med melk», sa Rebecca.

«Selvsagt. Mener du latte, cortado, mocha, café au lait eller en americano med melk?»

Rebecca sukket for seg selv mens den unge kvinnen ramset opp alternativene. Vennene hennes gjorde narr av henne fordi hun hadde så liten tålmodighet med det stadig økende utvalget i kaffe, som hun syntes var pretensiøst og mente bare var en måte å få mer penger ut av folk på. Hun hadde vokst opp i et hus der kaffen var frysetørket og kom på glass, og det eneste valget du hadde, var om du drakk den eller ikke. Men det var ikke denne kvinnens skyld.

«En americano med melk», sa hun. «Og en scones, hvis dere har.»

Kvinnen smilte og viste frem en tanngard som Elton John kunne ha klimpret en melodi på. «Det har vi, vet du. Skal det være en fruktscones, vanlig scones, ostescones?» Hun uttalte ordet så det rimte på «own». Selv foretrakk Rebecca uttalen som rimte på «on».

«Frukt», sa hun.

«Med smør, smør og syltetøy eller krem og syltetøy?»

Herregud, tenkte Rebecca. «Bare smør», sa hun og håpet at hun ikke skulle få valget mellom smør, noe som kaller seg smør, men ikke er det, eller noe vegansk som later som det er smør, men egentlig minner mer om margarin.

Men servitøren bare blendet henne med smilet sitt igjen. «Skal bli. Straks tilbake.»

Rebecca bestemte seg for å avlede Elspeths oppmerksomhet fra nikotinsuget. «Hvem er det jeg skal møte?»

«En gammel venn fra dagspressen», sa Elspeth. «Han er pensjonert nå.»

«Og hvorfor skal jeg møte ham?»

«Han har en story vi kan jobbe med.»

«Vi?» Rebecca smilte, for hun visste at hun kom til å gjøre mesteparten av jobben, om ikke hele.

Elspeth skar en grimase. «Nå tar du ting bokstavelig igjen.»

«Hva dreier det seg om?»

«Det sa han ikke.»

«Er han litt mystisk av seg?»

«Gammeldags, liker å ta ting ansikt til ansikt.»

Rebecca hadde en kommentar på tungen, basert på en enda mer bokstavelig tolkning, men lot være å si noe. Det føltes ikke passende, med tanke på omgivelsene. «Så hvem er det vi skal møte?»

Munnvikene til Elspeth trakk seg oppover i det nærmeste hun kunne komme et kjærlig smil. «En gammel venn som heter Forbes MacKay.»

«Heter han faktisk Forbes?»

«Ja.» Elspeth ble smal i blikket da hun så smilet til Rebecca. «Er det noe galt med det?»

Rebecca ristet på hodet og fortalte ikke at navnet fikk henne til å se for seg en mann i tweeddress med buksene stappet nedi sokkene. Sannsynligvis bærende på en kombinert spaserstokk og turstol. Og med Sherlock Holmes-hatt på hodet. «Hvilken type journalist var han?»

«Han var redaktørtypen.»

«Var han sjefen din?»

«Han var alles sjef. Han var høyt respektert og til og med elsket.»

«Uvanlig for en sjef», sa Rebecca.

«Hei!» protesterte Elspeth.

«Med unntak av tilstedeværende, så klart», sa Rebecca og lo, samtidig som hun fikk øye på den mørkhårede servitøren som var på vei tilbake til dem med et brett.

De satt tause mens hun satte koppene foran dem, sammen med to små smørpakker og en scones som var stor nok til å bombardere et fort med.

«Vær så god», sa servitøren. «Er det noe annet jeg kan gjøre for dere?»

«Nei, det går bra», sa Rebecca. «Takk skal du ha.»

«Bare hyggelig.»

Hun bega seg av gårde på jakt etter nye ofre som hun kunne bedøve med smilet sitt.

«Kanadisk eller amerikansk, tror du?» spurte Rebecca.

Elspeth drakk det siste av den første koppen sin. «Norsk.»

Rebecca skakket på hodet. «Sikker?»

«Jepp.»

«Hvordan kom du frem til det?»

«Det er innlysende for en som har øre for dialekter og som kan gjenkjenne påvirkningen fra språk og kultur i små forskjeller i uttalen. Hvis du hører nøye etter, kan du høre fjordenes sang i stemmen hennes.»

«Fjordenes sang?»

«Akkurat.»

«Påvirkningen fra språk og kultur?»

«Stemmer.»

Rebecca åpnet en av smørpakkene. «Du spurte henne hvor hun er fra, ikke sant?»

«Rett før du kom.»

Rebecca kjente et stort smil bre seg i ansiktet. Hun likte å snakke med venner som Elspeth. Hun hadde andre: Chaz Wymark og mannen hans, Alan. Val Roach, en politioverbetjent i Inverness. Til og med Bill Sawyer, en tidligere politiinspektør. Det hadde tatt en stund å bygge opp relasjonen med de to siste, men det var der, og hun var takknemlig. Hun var takknemlig for alle vennene sine, for hun visste at hun hadde en tendens til å bli melankolsk, og det virket ofte som om de samarbeidet om å dra henne ut av det. Og nå var det også Stephen Jordan, en advokat i Inverness. Kjæresten hennes. Hun krympet seg innvendig ved ordet. Herregud, hun nærmet seg tretti. Kvinner som nærmer seg tretti, har ikke kjærester. De har … hva? «Bedre halvdel» var så nittitallet. «Livsledsager» var for sentimentalt. Rebecca likte ikke sentimentalitet. De datet. De var elskere – å, gjett om de var elskere. Men uansett hvilket ord hun ville bruke, kjentes det teit.

«Har du fridd ennå?»

Rebecca ble rykket ut av tankene om hvordan hun skulle beskrive forholdet sitt, og sendte sjefen sin et spørrende blikk. Elspeth smilte selvtilfreds. «Du hadde dette fjerne blikket som du får når du tenker på ham.»

Rebecca rynket pannen. «Jeg har da aldri hatt fjernt blikk.»

«Skjerp deg, du var helt borte på den andre siden av hjertebrua og danset med kjerubene og enhjørningene.»

Rebecca så vantro på henne. «Ja jøss, sikkert.»

«Så har du gjort det?»

Den første smørpakken hadde knapt dekket sconesen, så Rebecca åpnet en til. Hun visste hva Elspeth mente, men bestemte seg for å være vrang. Fjernt blikk, liksom. «Har jeg gjort hva?»

«Fridd?»

«Nei. Hva får deg til å tro at jeg skulle gjøre noe sånt?»

«Du sa til Val Roach at du skulle gjøre det.»

Rebecca ble vippet av pinnen et øyeblikk, men så husket hun at hun hadde kommet med en litt forhastet kommentar for et par måneder siden, etter en opprivende hendelse. «Jeg insinuerte at jeg kanskje kom til å gjøre det. Jeg sa det ikke sikkert.»

Elspeth rørte inn sukker i tekopp nummer to. «Bare gjør det, jente.»

Rebecca smurte smør på bakverket sitt. «Jeg er ikke sikker på om jeg er klar for å gifte meg.»

«Ingen er noensinne klar til å gifte seg. Det bare skjer.»

Det var på tide å snu på situasjonen. «Hvorfor gifter du deg ikke med Julie, da? Du har vært sammen med henne lenger enn jeg har vært sammen med Stephen.»

«Vi er for gamle for den slags. Vi trenger ikke et stykke papir for å bekrefte forholdet vårt.»

«Men det gjør jeg?»

«Ekteskap er noe alle bør oppleve, i det minste én gang. Til nød to, men tre ganger antyder heller at håpet seirer over erfaringen.»

«Hvordan vet man at man tar det rette valget på første forsøk?»

Elspeth gransket henne inngående, og det gikk opp for Rebecca at hun hadde stilt spørsmålet på alvor. «Det vet man ikke, det er det som er saken. Du kan være sammen med noen i årevis, og så gifte deg med vedkommende og oppdage at de ikke er den du trodde de var, eller at du ikke er den du trodde du var. Bare se på meg, jeg skjønte ikke at jeg ikke var interessert i menn før jeg hadde vært gift i årevis.»

Elspeth hadde vært sammen med eksmannen sin i et tiår før det gikk opp for henne at hun foretrakk å ligge med kvinner. En periode etterpå var hun seksuelt løssluppen, men slo seg til ro da hun ble sammen med Julie, som var ti år yngre og viljesterk nok til å holde styr på henne. Eksmannen til Elspeth hadde også vært ulykkelig i ekteskapet, for han foretrakk en kvinne som ventet hjemme med pipen og tøflene hans, og som så gjennom fingrene med de mange sidesprangene. Det siste var ikke noe problem for Elspeth, men hun var ikke typen til å sitte hjemme. Hun ville bygge videre på karrieren sin. Hun hadde jobbet i dagsavisene en stund, til og med en periode på det de kalte Fleet Street, men til slutt tok hun jobben som redaktør på Highland Chronicle, som holdt til i hjembyen Inverness.

«Livet handler om å kaste seg ut i ting og satse på at det går bra, Becks», fortsatte Elspeth. «Noen ganger må du bare ta sjansen.» Hun tok en slurk te og stjal en bit av Rebeccas scones fra tallerkenen. «Uansett er du nødt til å gifte deg, som det heter. Du kan ikke gå gjennom livet og bare kose deg.»

Rebecca smilte, men følte seg plutselig ukomfortabel med retningen samtalen hadde tatt. Hun var veldig glad i Elspeth og alle vennene sine, men hun hadde aldri helt lært seg dette med å dele personlige tanker og følelser. Hun hadde faktisk nevnt for Val Roach at hun kanskje skulle spørre Stephen om han ville gifte seg med henne, men det hadde ikke vært gjennomtenkt. På det tidspunktet var ikke Rebecca selv sikker på om hun mente det alvorlig. Hun var fremdeles usikker. Hun hadde følelser for mannen, så mye var sikkert, men var de sterke nok til å binde seg? Livet kunne være veldig vanskelig å forstå. Kjærligheten var nærmest umulig.

På tide å skifte samtaleemne. «Var jeg tidlig ute, eller er denne gamle sjefen din forsinket?»

«Forbes følger sin egen tidsregning, det har han alltid gjort.»

«Det må ha vært vanskelig når han hadde deadline.»

«I jobben var han punktlig, men privat anser han tiden som et abstrakt konsept. Men han kommer, ingen grunn til bekymring.» Hun så mot rulletrappa, der en høy, tynn mann uten et spor av tweed på seg nettopp hadde dukket opp. «Han er her nå, faktisk.»

Forbes MacKay må ha vært i slutten av sekstiårene, minst, med tanke på at han hadde vært Elspeths sjef, og hun var ikke akkurat noen ungfole – selv om den nøyaktige alderen hennes var den slags hemmelighet som vanligvis er voktet av bevæpnede vakter, ville hunder, pirajaer og muligens en forbannelse, for å være på den sikre siden. Men den høye, spreke mannen som nå kom mot dem med et bredt, ekte smil, kunne lett ha gått for å være ti år yngre. Det grå håret viste ingen tegn til å ville bli tynt, huden var så glatt at hun mistenkte at Botox hadde en finger med i spillet, og han var elegant kledd i hverdagsklær som han sannsynligvis kjøpte i butikker som krevde kredittsjekk bare for å titte i vinduene.

«Elspeth», sa han og bøyde seg ned for å kysse kinnet hun allerede strakte opp mot ham. Hun gjengjeldte hilsenen. Rebecca ble rett og slett stum av forbløffelse. Hun hadde aldri sett Elspeth kysse noen på kinnet og var usikker på om hun i anstendighetens navn burde se bort. Forbes vendte seg mot Rebecca, og et øyeblikk var hun redd han skulle gjøre det samme med henne, men han rakte henne hånden. «Og du må være Rebecca.»

«Der bør jeg helst være, for jeg har bankkortene hennes i veska», sa hun og siterte noe hun hadde lest i en bok. Håndtrykket hans var fast, men ingen styrkeprøve.

Han smilte. «Jeg er Forbes MacKay.»

Det håpet hun virkelig han var, ellers hadde Elspeth latt en komplett fremmed mann kysse henne. Helt ærlig hadde hun vanskelig for å komme over det kysset.

Han trakk en stol bort til bordet og fanget oppmerksomheten til Frøken Norge 2021. «Vil dere damer ha noe?»

«Ellers takk, Forbes», sa Elspeth før Rebecca rakk å svare.

Han så på den halvspiste sconesen foran henne og sa til servitøren: «Jeg tar en latte, takk, og en scones med syltetøy og krem.»

«Skal bli», sa servitøren og gikk.

Han lente seg tilbake og smilte mot Elspeth. «Herregud, Elspeth, det er godt å se deg. Du ser bra ut.»

«Jeg er en gammel krøpling, og det ser du godt. Jeg har dårlig hofte og ødelagt kne, jeg spiser for mye og røyker for mye og drikker for mye av de greiene her» – hun pekte på tekoppen – «og mer til. Jeg ser ut som dritt, og føler meg som det også, halvparten av tiden, men sånn er livet. Du, derimot, ser like sprek ut som alltid. Har du stuet unna et maleri på loftet, eller noe?»

«Jeg lever et rent og ubesudlet liv, som du vet.»

«Forbes MacKay, du har blitt besudlet oftere enn jeg har spist varm middag, og dem har jeg spist altfor mange av. Hva er hemmeligheten?»

Han lo. «Pensjonisttilværelsen og en god hudpleierutine.»

«Savner du ikke jobben?»

«Ikke faen! Den var i forandring før jeg gikk av med pensjon, og ikke til det bedre. Gudene skal vite at det var vanskelig nok å holde salget oppe på vår tid, men nå er det som å prøve å fange månestråler på glass. Du vet at de er der et sted, de er bare umulige å få tak i. Folk vil heller lese nyheter på nettsider som speiler deres egne fordommer. Det er enklere for dem å håndtere enn ekte, objektiv journalistikk.»

«Nå må det sies at vi ikke alltid var objektive. Avhengig av hvem som eide oss, hendte det at artiklene la mer vekt på det ene eller andre synspunktet.»

«Ja, men den gangen kjempet vi imot, og journalistforeningen kjempet imot, men disse nettstedene gidder ikke engang å late som om de har upartisk dekning. Og det samme kan sies om visse aviser.» Han kastet et fort blikk på Rebecca. «Beklager, Rebecca, dette må være kjedelig å høre på for deg som er ung.»

«Nei da, jeg skjønner det. Jeg så det samme i ukeavisene.»

«Du jobbet sammen med Elspeth på Highland Chronicle, ikke sant?»

«Stemmer, men hun forlot den synkende skuta og lot meg være igjen alene og se hva sjefene stelte i stand.»

«Jeg så skriften på veggen», sa Elspeth, «og visste at fremtiden ikke var noe for meg.»

«De var bare interessert i sensasjonelt stoff, ikke ordentlige nyheter», forklarte Rebecca. «Jeg husker en redaktør som ba meg dra ut og finne en pedofilistory den uka. Dra og finne en. Det var ikke nyheter, det var sensasjonshunger, og ethvert forsøk på å skrive noe ordentlig om livet i området, ble forkastet til fordel for overskrifter. Det var ikke den slags journalistikk jeg ville jobbe med.»

Dette interesserte ham. «Hva slags journalistikk vil du jobbe med?»

«Jeg vil rapportere om det som skjer, uten frykt eller favorisering. For å si det litt klisjépreget: Jeg vil hjelpe de svake og påvirke makthaverne, ikke støtte noens egeninteresse eller gjenta politiske mantraer. Selvsagt er vi nødt til å dekke det grunnleggende, rettsrapportene, human interest-artiklene …»

Elspeth fnyste. Hun hatet human interest.

«… og jeg har lært at jeg er nødt til å være realistisk og tenke økonomi. Elspeth må tross alt kunne betale regningene og dekke lønna mi. Men en gang iblant får vi sjansen til å dekke en sak som konfronterer urett, som handler om kjernen i en sak. Hva er det man sier? ‘Nyheter er noe som noen ikke vil ha på trykk. Alt annet er bare reklame.’» Hun smilte brydd. «Unnskyld, nå bare prater jeg i vei.»

Forbes smilte. «Nei, du viser at du er lidenskapelig, og det er sjelden å se hos journalister nå for tiden. Altfor mange vil bare skrive om sport og kjendiser eller jobbe med PR.» Han henvendte seg til Elspeth. «Du har gjort en god jobb med å lære henne opp.»

Elspeth trakk på skuldrene. «Det var ikke meg, hun var sånn allerede da hun dukket opp i redaksjonen. Det eneste jeg har gjort, er å slipe litt på kantene.»

Forbes så på Rebecca over bordet igjen. «Hvor fikk du denne iveren fra, da?»

Rebecca hadde nettopp møtt denne mannen, men hun følte at han forsto henne. «Faren min.»

«Var han journalist?»

«Nei, politi. Førstebetjent.»

Han hevet et øyenbryn. «I Inverness?»

Hun ristet lett på hodet. «Glasgow.»

«Pensjonert nå?»

Elspeth flyttet seg på stolen da Rebecca stoppet opp, bare et øyeblikk, og svelget. «Nei, han døde. Kreft. For noen år siden.»

Det humoristiske glimtet i øynene til Forbes bleknet. «Så leit, Rebecca.»

Hun løftet hånden for å signalisere at det gikk bra, men hun vendte blikket bort og betraktet de andre menneskene på kjøpesenteret som gikk rundt, snakket, handlet i de forskjellige etasjene, kjørte opp og ned på de estetiske rulletrappene, som om hun trodde hun skulle få øye på en smilende John Connolly blant dem. Men det gjorde hun ikke. Før hadde hun ofte sett og hørt ham selv om han ikke var der. Nå var det en stund siden hun sist hadde sett ham eller hørt stemmen hans. Det gikk ikke fint, men følelsen av å ha mistet ham var en del av henne nå.

«Nå, Forbes», sa Elspeth for å få fremdrift i samtalen, «hva er det for en story du vil snakke om?»

Forbes kastet et fort blikk rundt seg før han trakk stolen nærmere bordet, bøyde seg frem og senket stemmen så han nesten bare hvisket. «Jeg regner med at dere har hørt om Alice Larkin?»

Elspeth la hodet på skakke, et tegn på at hun allerede var interessert. «Selvsagt har jeg hørt om Alice Larkin.»

Rebecca spurte: «Hvem er Alice Larkin?»

Sjefen hennes presset munnen sammen til en strek, før hun smekket med tungen og ristet på hodet. «Ungdommen nå til dags, de har ikke hørt om noen ting annet enn Take That og Cardassians.»

«Take That, sier du?» Rebecca lo. «Og de heter Kardashian. En cardassian er en karakter i ‘Star Trek’.»

«Selv om det var mer av dem i ‘Deep Space Nine’, for å være nøyaktig», sa Forbes, og trakk på skuldrene da Elspeth skulte mot ham. «Hva kan jeg si? Jeg liker ‘Star Trek’.»

Elspeth himlet med øynene, og så forklarte hun for Rebecca: «Alice Larkin var en legende i bransjen. Begynte som journalist i en ukeavis, gikk over til dagsavisene tidlig på sekstitallet, og så ble hun nyhetsanker på Reporting Scotland på TV. Hun var med på å bane vei for sånne som deg og meg. Det overrasker meg at du ikke har hørt om henne.»

Rebecca syntes vagt hun husket noe. Allikevel smilte hun og sa: «Beklager, hodet mitt er for fullt av nittitallspop og romvesener i sosiale medier.»

Elspeth fnyste igjen. Hun likte å fnyse. «Ok, hva er det med Alice Larkin?»

«Hun er søskenbarnet mitt», svarte Forbes, før han rettet på seg selv. «Nå ja, inngiftet søskenbarn. Hun giftet seg med Dennis Holmes tidlig på syttitallet.»

«Dennis Holmes, skrankeadvokaten?» spurte Rebecca.

Elspeth ble smal i blikket. «Ham har du hørt om, men ikke Alice Larkin?»

«Faren min fortalte om Dennis Holmes – sa han var en rottweiler i retten og kunne få selv den mest hardbarkede politimann eller forbryter til å gråte.»

«Han var tøff, det er sant», sa Forbes, «og nådeløs dersom noen løy for ham i vitneboksen.»

Elspeth sa: «Den familieforbindelsen har du holdt godt skjult.»

«Jeg ville bygge karrieren min uten at det ble snakk om nepotisme. Du vet hva folk ville ha sagt hvis de fikk nyss om en forbindelse til Alice Larkin; at det bare var på grunn av henne at jeg kom så langt som jeg gjorde.»

Elspeth godtok forklaringen. «Greit. Men hva er det du vil med oss?»

«Hun vil møte dere.»

«Lever hun fremdeles?»

Forbes ble alvorlig. «Ja, men hun er i åttiårene og kommer seg ikke noe særlig rundt.»

«Og hva er det hun vil snakke med oss om?»

«Hun har lest bøkene dine, Elspeth, og noen av artiklene dine, Rebecca.»

Elspeth hadde skrevet to bøker om saker de begge hadde vært involvert i: en om en mann som ble funnet drept på slagmarken ved Culloden, kledd i full høylandsdrakt og med et Claymore-sverd gjennom brystet, og den andre om et justismord i forbindelse med drapet på en jurist og politisk spinndoktor. Nå jobbet hun med en tredje bok, om en kvinne som døde under mystiske omstendigheter på øya Stoirm. Rebecca hadde gjort mesteparten av fotarbeidet for alle tre bøkene, men Elspeth hadde hentet inn mer informasjon og satt det hele sammen til svært lesbare sakprosabøker. Begge de to som var utgitt, var i ferd med å bli adaptert som dokumentarer for Netflix.

«Har Alice Larkin lest bøkene mine?» spurte Elspeth med ærbødighet i stemmen. Rebecca hadde aldri sett Elspeth ærbødig før. Hvis hun hadde skrevet dagbok, ville hun ha notert det med en gang.

«Hun er fan av arbeidet ditt», sa Forbes, og Rebecca smilte da haken til Elspeth glapp enda lenger ned. «Hun vil snakke med dere begge to om en story.»

Rebecca ble mer interessert. «Hva slags story?»

«Hva vet du om ‘det hule fjellet’?»

«Ben Cruachan, borte i Argyll?» spurte Rebecca.

«Ja.»

«Jeg var der en gang med foreldrene mine, for mange år siden. Det er et vannkraftverk, ikke sant? De hulte ut hele fjellet og bygget kraftverk der inne, som i en James Bond-film.»

«Det stemmer. På sekstitallet var det et kjempeprosjekt for Skottland, og Alice var midt oppi det. Hun jobbet for Argyll Sentinel den gangen og hadde nettopp begynt journalistkarrieren.»

Elspeth hadde plukket opp både haken og selvrespekten sin fra gulvet. «Jeg tror det er skrevet bøker og laget dokumentarer om Cruachan-prosjektet fra før, Forbes, det må du vel vite.»

Han nikket. «Og det vet Alice også.»

«Så hva er det hun vil snakke med oss om?»

«Jeg vil at hun skal få fortelle selv, Elspeth. Men tro meg når jeg sier at det er akkurat noe for deg.»

«Hvordan det?»

Han smilte. «Fordi det dreier seg om et drap.»
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