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«Overnaturlig, kanskje. Tull og tøys … kanskje ikke.»

 

BELA LUGOSI

i The Black Cat (1934)


1

Når trøbbel kommer til byen, er det vanligvis via North Shore Line. Det er harde tider i Chicago lenger sør, vinden skifter, Store Al sitter i føderal kasjott i Atlanta og en omstøtelse av forbudstiden er like om hjørnet. Etter hvert som enhver som trenger en unnskyldning for å komme seg ut av storbyen i en fei, har kommet rekende hit til Milwaukee, hvor ting sjelden blir mer alvorlig enn at noen stjeler andres fisk, har mafiaens affærer blitt mer nervøse og uforutsigbare.

Hele dagen har Hicks McTaggart trasket rundt i Tredje bydel og holdt øye med et par tilreisende i borsalino-hatter og svarte kamelhårsfrakker. De er kommet hit opp fra hovedkontoret på 22nd og Wabash lenger nede ved innsjøen, siden Chicago-mafiaen nå, etter at Vito Guardalabene løste inn sitt siste vinnerlodd, tar hånd om alt som må tas hånd om i Milwaukee, og dette til tross for at Vitos etterfølger, Pete Guardalabene, fremdeles regnes som sjefen i Tredje og får bildet sitt på sosietetssidene i forbindelse med brylluper og så videre.

Der han står og henger i smuget bak Pasquales Bella Palermo kan Hicks høre lyden av nudelstrekkende selskapelighet, lukte spaghettisaus og hvitløk som stekes og sfinciuni bagherese som bakes over brennende olivengrener, og dette gjør ham sulten, men så tett opp til lønningsdagen består lunsjmenyen hans av en termos med kaffe og en kjernemelksmultring han har stappet ned i en lomme.

Idet det smeller, synes eksplosjonen å komme fra et eller annet sted på den andre siden av elva og nærmere innsjøen. Gafler og glass gjør kortvarig opphold mellom bordflate og munn, som om alle brått gjennomlever et øyeblikks ro, og ingen virker overrasket.

Eksplosjonen er fremdeles samtaleemnet når folk litt senere velter ut på gaten.

«Her kommer man for å få seg litt ro og fred, og før man vet ordet av det …»

«Begynner å høres ut som Chicago her omkring.»

Alle kikker på alle som om samtlige er involvert i noe. Utover bekjentskap eller likegyldighet, er det dyp ugagn på ferde.

I løpet av de neste timene, helt til lykketvillingene er tilbake på toget igjen, får Hicks høre en mengde forskjellige historier relatert til gangsterekteskapspakter eller brennevinsran, ting som alle har hørt om tidligere, ikke mye av det spesielt nyttig, ikke engang det han snapper opp inne i kombinasjonen av apotek og jernvareforretning kjent som Oriental Drugs, som også har lunsjservering og som er East Sides hjerte og sjel og Hicks vante kilde til pålitelig informasjon i Milwaukee, og iblant også lunsjsted når det ikke er for nær opptil lønningsdag, slik som nå, da han i stedet må bort til Ottos Oase, en smuglerkneipe forkledd som nabolagssnackbar, som har en liste over forfriskninger som spenner fra noen timer gammel hjemmebrent, tilvirket i et badekar, til ekte, importert smuglersprit. Ved ren og skjær flaks ankommer han tilfeldigvis nær kjøkkendøren akkurat i samme øyeblikk som Ottos kone, Hildegard, bærer et serveringsfat fullt av gratis lunsjmat ut i barområdet, så mens de andre strekker seg for å tafse på Hildegard, klarer Hicks, som fremdeles henger ved den sicilianske maten borte hos Pasquales, å omdirigere nok mat i sin retning til å holde ut i et par timer til, minst.

 

SENERE, DA HAN har kommet tilbake til detektivbyrået Uorganiserte Operasjoner, sitter sjefen hans, Boynt Crosstown, og venter ute på dørstokken med sko som trommer en nervøs åttetaktsrytme.

«Hastemelding», sier han og triver tak i Hicks og later som han trekker ham etter slipset gjennom hele lokalet og inn på kontoret, «trenger bare et minutt.»

Hicks forsøker å forbli proff: «Du hørte vel ikke noe omkring lunsjtid, du …»

«Bomber kommer og bomber går, ikke bry deg om det der mafiosomøtet, bare skriv et memo om det til meg, her jobber vi ikke for småpenger lenger, jeg har skaffet oss et oppdrag og det er et prakteksemplar, jeg mener, her ligger det an til at vi alle kan svømme i gryn …» og så videre.

«Skulle ønske du ikke kom på jobb når du er sånn, Boynt.»

«Jo, jo, men til forskjell fra ellers, er ikke dette bare jeg som dagdrømmer meg gjennom depresjonen, jeg garanterer deg at det vil vanke penger, store penger, jeg har sett dem!»

I Boynts tilfelle viser dette seg vanligvis å være et uleselig gjeldsbrev skrevet med blyant på en våt serviett fra en bar. Hicks forsøker å unngå å se skeptisk ut.

«Denne gangen er det ekte varer, og det rett på bordet – og grønt? Grønnere enn Wisconsin før de begynte å hugge ned alle trærne.»

«Dumt at madrassen min allerede er full til langt over den lovlige grensen, da, med grønne seddelhjørner som stikker ut overalt, ja du skjønner sikkert …»

«Du var alltid for billig i drift», sier Boynt og rister på hodet, «selv før krakket kostet det bare småpenger å få deg til å danse.» Han strekker seg etter en bryter på intercomen: «Thessalie, kan du være snill og hente den mappa til oss?»

«Det er vel en helt annen skatteklasse for dere der oppe i Shorewood, eller?» Boynt har måttet tåle en stor porsjon klassemobbing her omkring. Den durer i vei i tempoet til industrielle symaskiner og omtrent uten stans, helt siden den dagen et ark fra den fortrolige mappen hans på mystisk vis brettet seg til et papirfly og seilte inn i rommet der stensilmaskinen står, og før man kunne blunke, fant kopier av dette arket veien til alle på kontoret og bekjentgjorde at Boynts årsinntekt lå i overkant av ti tusen, ikke medregnet overskuddet fra en rekke sideprosjekter som vi en dag antagelig vil få høre resultatet av, men ikke med det aller første.

Thessalie Wayward kommer fykende inn med en mappe av ganske betraktelig størrelse. Boynt åpner den med en overdreven gest, og Hicks får øye på et velkjent utklipp fra en tabloidavis.

«Hva er dette? Er gode gamle Bruno tilbake i bildet enda en gang?» Her henviser han til den lokale mangemillionæren Bruno Airmont, kjent i hele melkeproduktindustrien som ostens Al Capone i eksil, helt siden han midt på natten for ikke så mange år siden forsvant fra byen etter å ha pakket med seg en koffert full av pengesedler. «Han ligger angivelig i en hengekøye og tar ting helt med ro», later Hicks som han husker, «på en eller annen fjerntliggende tropisk øy, ingen vet nøyaktig hvilken, der han drikker Singapore Slings fra en brannslange. Hva er på ferde nå da, har pensjonisttilværelsen gjort ham rastløs?»

«Faktisk handler det denne gangen mer om dattera hans, Daphne, som du jo har litt fortid med, om jeg ikke er altfor feilinformert.»

«Å, det er lenge siden» Hicks fisker sigarettpakken ut av skjortelomma, fester en av dem til underleppen, fyrer opp. «Hva er det nå hun har gjort?»

«Ting tyder på at den gamle flammen din nettopp har stukket av med en klarinettist i et swingband.»

«Hun holder koken. Det siste jeg fikk med meg, var at hun skulle være forlovet med en eller annen utelivsløve fra North Shore.»

«Har akkurat snakket med den lykkelige forloveden personlig, G. Rodney Flaunch, fra Glencoe- Flaunchene, som fungerer som talsmann for et utvalg interessenter som akkurat har hyret oss, og la meg påpeke at for denne gjengen later ikke honorarskalaen til å være noe særlig til tema.»

«Og jobben går ut på …»

«Å finne miss Airmont, hvor enn hun befinner seg, og snakke henne fra å ha noe med denne klarinettisten å gjøre, frakte henne tilbake. Enkel henting og levering.»

«Mye moro for en eller annen, det der, bare så synd at ekteskapssaker aldri har vært mitt felt, som du sikkert husker …»

Før, da han var i ferd med å etablere seg i bransjen, var dette noe av det første Hicks la merke til: Hvor mange ennå-ikke-fraskilte fruentimre, bare i Milwaukee og Waukesha fylke, som lot til å være tilbøyelige til å dvele lenge over forbudte drikkevarer, for så å komme inn på alle mulige intime detaljer, som om de forvekslet ham med en advokat som ikke tok så mye betalt og i tillegg hadde muskler, noe som førte til romantiske resultater man lett kan se for seg, ja, bortsett fra de som Hicks aldri ble oppmerksom på, og etter tilstrekkelig mange av disse, ble han mer og mer villig til å overlate ekteskapssaker til energiske yngre ansatte som Zbig Dubinsky, som anser glidelåsen i buksegylfen for å være et viktig sivilisatorisk fremskritt og kan tåle alle mulige slags langtrukne historier så lenge de bærer fjernt løfte om muligheter for avhending av hjemlig glød.

Men som vanlig overhører Boynt dette, og fortsetter:

«Ja, hvis vi ser bort fra din personlige forbindelse med damen, selvsagt – unnskyld meg, hva er det for et uttrykk du har i ansiktet?»

«Dette? Intens oppmerksomhet, tror jeg.»

«Nei, hvis det uttrykker noe, er det ‘stakkars gamle Boynt’ og dessuten fremstår det uoppriktig. Er du virkelig den rette til å spille dydig? Det er jo du som har den glamorøse, noen vil kanskje til og med si sensasjonelle, fortiden her.»

«Noe som vel bare gjør meg enda mindre kvalifisert …»

Plutselig leven på det ytre kontoret nå, idet Skeet Wheeler kommer løpende inn døren uten avtale. Han er en ungdom i fluevektsklassen som går med flatpullet hatt med oppbrettet brem, og like bak ham jager Thessalie og prøver å gripe tak i ham – noe Skeet ikke fremstår som spesielt ivrig etter å unnvike.

«Hicksie! Du må gjøre noe! Du hørte det, ikke sant?»

«Klart det, alle i hele byen må ha hørt det, men hva var det?» Hvis noen vet hva som egentlig har skjedd, er det Skeet.

«Hjemmebrentvogna til Stuffy Keegan – noen rullet en bombe, blåste den til helvete.»

«Pass på språket», murrer Boynt.

«Går det bra med Stuffy?»

«Ingen sier noe, alle holder potte tett. Hvis han ikke har stukket fra byen, hvis han ennå lever, så averterer han det ikke.»

Hicks har, om ikke kjent, så i det minste hatt en mental mappe på, Stuffy Keegan siden dennes tidlige karriere som småkriminell og etter hvert også politiinformant som kan kjøpes for en slikk og ingenting, og da snakker vi ikke eksklusiv konfekt. Målt etter tidens standard og vurdert ut fra hvor ting utspant seg, er Stuffys rulleblad, om enn strengt tatt kriminelt, ingenting spesielt, bortsett fra det høye antallet tilfeller av paranoid dømmekraftsvikt, inkludert det som sørget for at han havnet her i utgangspunktet. En kveld da han var ute på det som ellers var et rutineoppdrag, begynte han, muligens grunnet søvnmangel, å få øye på et økende antall av lovens håndhevere i bakspeilet som, selv om de virkelig var politi, antagelig ikke egentlig hadde planlagt å vinke Stuffy inn til siden, eller for den saks skyld legge merke til ham, men innen han nådde frem til Waukesha, ble det for mye for nervene, og han fant en telefon og ringte politiet og ba dem pent om bare å komme og få det overstått.

«Det var trafikkpoliti, jeg tuller ikke, en hel divisjon av dem, bevæpnet, og med lys og sirener og …»

«Ja da, Keegan, det forstår vi, ikke vær bekymret, vi skal ta noen grep.»

Siden han fra nå av var overbevist om at det var noe kødd med bakspeilet – for hver gang han kikket inn i det, var han begynt å se noe han ikke ville se – byttet Stuffy inn kjerra han kjørte i en REO Speed Wagon med et normalt bakspeil, og den ble snart et velkjent syn blant de frynsete konvoiene ute i vinden mellom her, Detroit og Toledo, mens den fraktet en last som typisk besto av halvlitersflasker, som med sin rektangulære tverrprofil sørget for at mer fikk plass i det begrensede lasterommet. Brennevin kjøpt for to dollar i Canada, for så å selges på denne siden for sju dollar, til forhandlere som deretter blandet ut innholdet to, noen ganger tre til én. Tilbaketurene fra Toledo brakte ofte med seg et lass med Lake Erie-abbor på is, og disse havnet i sin tur på menyen til lokale fiskesjapper som «Lake Michigan-abbor», for i løpet av de siste årene var denne innsjøen blitt mer eller mindre fisket tom for den ekte skapningen.

«Den kjerra», Skeet ser bedrøvet ut, «reddet ham ut av så mange fæle situasjoner … Han kalte den sin lille vagabondtransportør, men til slutt endte den altså som et eksplodert vrak uten noen videresalgsverdi.»

«I ferd med å bli sentimental, gutt, det må du passe deg for, jo før, jo heller.»

Boynt har i mellomtiden foretatt sin vanlige uvennlige observasjon av Skeet: «Husk at vi befinner oss i nedgangstider, vi har ikke råd til gratisarbeid lenger, det ble sendt ut et memo om dette, jeg ga deg det selv.» Så tar han mappen til den bortkomne arvingen og kakker Hicks lett i hodet med den før han rekker den til ham og går inn på kontoret sitt igjen. «Se gjennom dette, Hicks, og fortell meg hva du synes.» Han slamrer ikke akkurat med døren, men det finnes jo et visst ettertrykk i måten han lukker den på.

«Var det damp det der som kom ut av ørene på ham? Buste jeg inn midt i noe igjen?»

«Ingenting som ikke kan vente. Ny klokke, ser jeg.»

«En Hamilton, lyser i mørket og greier.»

«Fancy opplegg, Skeet.»

«Kan’ke hjelpe for det, hun synes jeg er så søt. Hennes måte å vise det på.»

«Jaha.» Mest sannsynlig har han rappet den fra en eller annen stakkar som sjanglet døddrukken ut av en smuglerbar, men man kan aldri vite med Skeet, så Hicks nøyer seg med et onkelaktig glis. Skeet er en av den moderne unge typen gategutt som ikke lenger er interessert i lommeurene til de gamle og uoppmerksomme, men som synes det er mer utfordrende å knabbe ting i fullt dagslys og løfte dem rett fra håndleddet, da alle slags skjulte hemper eller ekstra festeanordninger kan sakke farten din med en dødelig brøkdel av et sekund.

Skeet fyrer opp en sigarstubb som aldri synes å bli noe kortere, den svarteste av de italienske fumigatoene, kompakt som stein, en sånn som slukner hvis man ikke fortsetter å patte på den, så etter en stund gir man bare opp, men beholder den i kjeften likevel.

«OK, hvordan skal vi gripe dette an?» idet han ut av ingenting trekker frem en kortsnutet .32-kaliber og later som om han sjekker om den er ladd.

«Herlighet, Skeet.»

«Ungdomsutgaven.»

«Har du skutt noe særlig med den der?»

«Så langt bare ute på fyllinga. Men ta det helt med ro, en dag om ikke lenge kommer du til å lese om den på forsida av Milwaukee Journal.»

Da han gikk på videregående, snakket Hicks sånn, han også. I et minutt eller to er det som om han spretter tilbake i tid og betrakter seg selv som ungdom.

«OK, OK, Skeet. Men hva med denne bomben, da, hva tror du om den?»

«Det gikk rykte om en eller annen fyr fra Chicago-mafiaen.»

«Ja vel.» Frem med den advarende fingeren. «Hvis du fremdeles vil bli detektiv når du blir voksen, må du fremfor alt lære å ha et åpent sinn. For Milwaukee-politiet og den gjengen der er det kanskje slik at bombe betyr italiener uansett, men i det virkelige livet finnes det bomberullere i alle deler av byen, selv blant tyskere og polakker. Hva vet vi om penger, sosialt liv, hvor mye Stuffy skylder og til hvem og om han for eksempel står i med dama til en eller annen storkar?»

«De voksnes kjærlighetsliv, da bør du spørre en avisgutt, hvis du virkelig vil vite det. Det er de gutta der som kommer seg rundt omkring.»

Selv om Skeet ikke leser noe særlig aviser, klarer han å følge med på gjengkriger omtrent slik ungdommer følger med på baseball. I lommeboken har han et foto av Al Capone, klippet ut fra Milwaukee Journal, der Skeet selv, eller en eller annen, har skriblet: «Til min gamle ørn Skeet, som lærte meg alt jeg kan, hilsener og tanti auguri for alltid, Al.»

Nyheter om hva som skjer, får han hovedsakelig gjennom å holde et øre rettet mot radioen, samt ved å være i daglig kontakt med ungdommenes underverden – omstreifere, skulkere og rennesteinsunger, avisgutter på hvert gatehjørne og ved hvert trikkestopp – som i sin tur har sine egne antenner ute. «Det er som med Mussolini», forklarer Skeet, «de minste rapporterer til større unger, som igjen rapporterer til meg, så rapporterer jeg til dere, og deretter videre oppover pyramiden.»

«Og … hvem er Mussolini i denne sammenhengen? Pete Guardalabene?»

«Ha, du vet bedre enn som så. Pete er på mellomnivå, ikke noe mer, det samme gjelder Joe Vallone – som alle andre i denne byen blir de styrt med fjernkontroll fra Chicago.»

Hicks og Skeet har kjent hverandre i noen år, helt siden en av bølgene med bankran og bombedetonasjoner som fra tid til annen skylte gjennom byen og som i kjølvannet etterlot seg sivile nervevrak. Den gang hadde Hicks måttet stikke nesa i en nylig ranet bank på Wisconsin Avenue på vegne av en klient hvis bankkonto simpelthen hadde forsvunnet, enten under selve ranet eller ned i lommeboken til en snart forhenværende ektefelle.

Før han finner noen å snakke med, lyder det et plutselig høyt smell og folk løper i alle retninger mens de skriker: «De er her igjen» og «Løp for livet» og så videre. Hicks stiller seg opp i et hjørne der det ikke er sannsynlig at det vil bli noe særlig løping, og venter. Ingen sicilianere som vifter med avsagde hagler, ikke noe lukt av brent krutt, verken brannkonstabler eller skadde å se. Han sjekker og dobbeltsjekker … og venter. Ikke lenge etter, fra bak et kunstig palmetre, dukker det opp en liten, men energisk gategutt med lomma full av gummiballonger og rikelig med nåler. Mens Hicks ser på, blåser gutten ubemerket opp en ballong, knytter den i tuten, kikker seg rundt etter mulige mål – og oppdager at Hicks har holdt øye med ham.

«Oops.»

«Er ikke folk skvetne nok her i byen fra før, synes du?»

«Ikke meld meg til polti a, mister, jeg er bare et barn.»

«Ja visst er du det, og nå trekker du meg ned på ditt nivå, kom igjen, stikk.»

«Du redda meg nettopp fra yrkesskolen, Green Bay, kanskje verre ting», sier unggutten.

«Er du her ennå? Kom igjen, stikk av.»

«Du er kanskje ikke en sånn som betaler det du skylder, men noen av oss gjør faktisk det.»

Siden den gang har Skeet rett og slett fortsatt med å dukke opp ut fra byens vrimmel, stille, uanmeldt, og langsomt har han vist seg som en vordende lærling, med alt hva dette innebærer av lyst og kanskje også noen av ferdighetene som trengs, en sånn som tror at han en dag, gud hjelpe ham, vil bli detektiv, men fremdeles har han ingen anelse om hva som venter ham over neste dørstokk. Imidlertid, er han rask til å påpeke, vil han ikke bli en vanlig feltagent sånn som Hicks: «Men en med mer klasse, sånn som Sherlock Holmes og de.»

«Ja, der ser du.»

«Hvis den ikke er profesjonelt utført», reflekterer Skeet nå, «så må jo denne lastebilbomben være gjort av amatører?»

«Amatørgreier er ærlig talt langt mindre gøy», sier Hicks og trekker på skuldrene. «Lite penger, tvilsom varekvalitet, for mye jobb, for lite tilbakebe…»

«Jo, men bortsett fra det …»

«Du må alltid sikte mot stjernene, gutt, hver eneste gang – hører du etter, eller? Glamour! Storkarer, kraftige eksplosiver, høyt farenivå …»

«Skal si du er litt av en veiviser gjennom ungdommens minefelt, Hicksie.»

Så vidt han vet, var Skeet en av disse julebabyene som ble etterlatt i en halmkasse for at politiet skulle finne dem. Det fantes en del sånne politiskjul over hele Milwaukee der gatepoliti kunne tre ut av det kalde været i et minutt eller to – ble man noe særlig lenger enn det, var det sannsynlig at man ble rykket våken av en radiooperatør som syntes at det å krype inn i hodet ditt og slå på en gongong midt på natten, var storveies moro. De små politiskurene hadde høy på gulvet for å holde snuteføttene varme og klare til å sparke inn dører, noe som minnet folk så mye om krybben i Betlehem at da depresjonen rammet for alvor, ble det vanlig praksis rundt juletider at desperate foreldre etterlot seg spedbarn ikke bare på kirketrapper, men også i disse politi-halmkassene, med høyet stappet godt rundt. En julekrybbe med patruljepoliti i stedet for dyr.

Skeet skulle snart nok få lære om byens utelys og om hvor mye eller lite komfort man kunne forvente seg av den – refleksjonene fra speilglassvinduer, lyktestolpers halvskygge ved enden av sporvognslinjer som gikk til utkanten av forsteder som fremdeles hadde til gode å få et offisielt navn – han hjemsøkte strekk av fortau akkurat idet butikkene stenger og salgsjentene kommer ut av dem, fortumlet og skravlende, sigarettrøyk og parfyme i det langsomt tiltagende lyset i kveldsgaten, men de var alle for dypt nedsenket i liv som Skeet aldri helt fikk øye på en mulig måte å tre inn i … En milwaukeesk bildungsroman, som de kaller det der omkring.

Skeet skulle humpe seg vei gjennom en rekke av morens hjemlige ordninger. Instinktene hennes var moderlige nok, men hun hadde lite eller ingen dømmekraft hva angikk kjærestemateriale, og med uintenderte konsekvenser var det få av disse forholdene som endte godt, selv om det fantes unntak.

«Hva er det som lukter? Brent gummi? Hvorfor står ovnen på 190 grader?»

«Jeg la merke til at du ikke fikk skikkelig grep på bowlingkula, Knuckles …»

«Nei, du kødder.»

«Ville gjøre den skikkelig ren til deg», forsøkte Skeet å forklare idet Knuckles rev opp ovnsdøren – og gjennom bølger av røyk kom en dampende og ikke lenger rund forhenværende bowlingkule til syne. «Å – nei, hva har jeg gjort nå?»

Som er omtrent det tidspunktet da en vanlig milwaukeer ville ha tatt frem lommerevolveren og avgjort saken der og da, i trygg forvissning om at ingen lokal jury ville ha kalt dette noe annet enn berettiget drap. Knuckles mente i stedet å se en mulighet til å få innprentet litt lærdom i gutten.

«Det første man lærer seg i denne byen, er aldri å legge en bowlingkule inn i noen som helst ovn som holder mer enn trettisju grader – hva slags oppdragelse er det egentlig du har fått?» Mens han nikket demonstrativt i retning den nå ikke-rullbare kula i mineralitt. «Det der var en spesiallaget kule, kostet meg 20 lapper, gutt, halvparten av det du har igjen etter å ha brukt barndommen på å sette opp kjegler for fem cent per kamp, og vær glad dette ikke er Cleveland for der hadde du bare fått fire.»

Ja, sånn begynte Skeets karriere som kjeglegutt, som om ikke lenge skulle omtales over hele byen som «strålende». Som en tøff liten rakker med flere gir å gå på lærte Skeet seg raskt å kjenne et bowlingmiljø som var like lite tilgivende som noe annet på planeten. I mellomtiden hadde Knuckles takket for seg, og nå dukket det opp en ny kar som ikke viste seg å være like forutinntatt. Det lykkelige paret flyttet opp til Shorewood og overlot Skeet til å klare seg på egen hånd. Lykke til på reisen, liksom.

Etter hvert som ryktet spredde seg, ble Skeet stadig mer ettertraktet til helaftens privatøkter, bowlinghalleiere stolte tilstrekkelig på at han holdt orden og låste etter seg og lot ham selv skaffe seg en liten gruppe assistenter. Driksen rullet inn, bokstavelig talt, for praksisen var å putte dollarsedler ned i tommel- og fingerhullene for deretter å rulle kula forsiktig, sågar respektfullt, bort til kjeglegutten. Etter en stund begynte Skeet å inngå veddemål om kjegleresultater både her og utenbys, og snart hadde dette vokst til en betydelig sum som Skeet var fornuftig nok til å holde borte fra aksjemarkedet og inne i en bankboks i Northern Trust.

 

AKKURAT IDET HICKS mater et skjema inn i Underwooden, spretter Boynt inn igjen for å sende ham et skuffet blikk.

«Jeg visste det. Du fører det som nytt oppdrag.»

«Kan lønne seg, dette», nonsjalant. «Vent og se.»

«Ja vel ja.» Boynt har anlagt sitt å du stakkars jævel-uttrykk, som han tror er motiverende, men det er det ikke. «Du vet hva som skjer her i samme øyeblikk som produktivitetskurven vår i det hele tatt vurderer å bevege seg nedover mot Illinois, da sender kontoret bare flere av effektiviseringssnushanene sine. Er det det du vil? Bifokale briller overalt hvor du snur og vender deg?»

«Slapp av, Boynt, jeg skal holde alt dette utenfor svindelbøkene …»

«Hicks, jeg er en hardhudet mann, det er ikke lett for meg å føle medynk, men dette er stakkarslig. Disse klientene dine – som lever helt på desperasjonens yttergrense og likevel klarer å finne deg, og du vet hvorfor, du gjør vel det, Hicks?»

«Forbudstiden?» Bare en gjetning. Boynt gir forbudstiden skylden for alt.

«Fordi du er en lettlurt tosk! Godkjent og sertifisert av styret i idiotforeningen! – har jeg nevnt dette før, jeg husker ikke.»

«Du mener har du sagt det akkurat sånn?»

«Du lar deg lure av hver eneste ubetydelige sutrekopp som kommer sytende og klagende inn døren, uten noe som helst mål om noen gang å betale i tide, om overhodet, nei, selvsagt ikke, for hvorfor skal noen bekymre seg for forfalte pengekrav fra en lettlurt tosk?»

«Betyr dette at det ikke blir noen nyttårsbonus på meg i år heller?»

«Åh og forresten, før du begynner på papirarbeidet til en ny sak, denne lastebilbomben? Merkelig nok så snakket jeg nettopp i telefonen med Grevling Alle Farer & Full Tillit-livsforsikring i tillegg til det lokale Germanske Samfunn, og vet du hva, begge disse har akkurat hyret oss for å etterforske nøyaktig denne hendelsen, de tror antagelig at motparten står bak, og hvor pussig er ikke det, hæ?»

«Der ser du, sjef. Hva var det jeg sa?»

«Ja, når var dét igjen, jeg tror kanskje ikke jeg hørte etter.» Boynt setter kurs for skrivebordsskuffen sin. Hvis dette var i Chicago, ville man i denne skuffen forvente å finne en halvflaske Old Log Cabin, men her oppe i Milwaukee er det mer sannsynlig at det dreier seg om Korbel Brandy, og ja, det er en flaske av denne Boynt nå trekker frem og kikker tankefullt på en liten stund … «Næh, det er for tidlig», og gjemmer den i skuffen igjen.
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Åstedet, viser det seg, ligger i Andre distrikt, nede på sørsiden. Man kan fremdeles lukte smellet. Midt i et stort svimerke står det som er igjen av Stuffys Speedwagon, svertede fragmenter spredt over fortauet, et titall etterforskere som går retningsløst omkring og ser tankefulle ut, deriblant noen fra bombegruppa. «Ikke du også, Hicks? Hjelpe meg, denne saken trekker til seg folk som fluepapir.»

«Jeg og hvem andre?»

«Føderale som ingen har hørt om engang.»

«Ikke forbudsagenter.»

«De ligner mer på hjemmebrennere, bortsett fra at de har billigere dresser.»

Skeet, som er hakk i hæl, får øye på et kulelager i vrakgodset, stikker det diskré i lomma.

«Hva skal du med det der, kan være bevismateriale.»

«Stålkuler til klinkekulespill. Disse her kan gi meg ti cent stykket. Latino-unger i Chicago betaler gode penger for hva det skulle være. Hvordan det, trodde du det var av sentimentale årsaker?»

Tilbake i distriktets stasjonsbygning, enda en av disse eksentriske politiutpostene i Midtvesten, utstyrt med tårn, spir, dekorstein i ulike farger og murstein på en fargeskala fra krem til mørk rød, blir det oppe på kapteinens kontor sendt rundt en flaske med Mistletoe gin.

«Rimer på Pinocchio. Utvilsomt en IMPIO-jobb.»

«Hæ?»

«Infernalsk Maskin av Presumptivt Italiensk Opprinnelse.»

«Er det noen som har radioen på? Er det ikke trekkspillmusikk vi hører, næmmen, det høres nesten ut som ‘Way Marie’ …»

«Og så? Det er jo dette de driver med, ikke sant? Husk at dette er et folk som oppfant kjøttbollen, bocciakula – rullende gjenstander faller naturlig for dem.»

«Bare ett problem», nikker en veteran fra bombegruppa, «og det er måten den ble levert på. Typiske italienske knallbongbonger har en tendens til å være forhåndsplassert, tidsutløst ved hjelp av seintdryppende syre til to dollar, eller loddet fast til bilens tennmekanisme, men sjelden rullet nedover gata for hånd som om det var boccia-turnering på gamlehjemmet der ute eller noe. Med denne metoden kan jo enhver liten småstein få bomben til å rulle i en annen retning, så dette er ikke utført av den vanlige billigbombemanntypen, skjønneru, for hvis man vil rulle bomba under en lastebil, må det gjøres av et eller annet lokalt geni som kan lese veidekket som en golfbane.»

«Med mindre den er presisjonsinnstilt, spesiallaget, selvkorrigerende, kanskje med et lite gyroskop inni.»

«Nettopp. Derfor oser dette stuntet av tyske stormgutter.»

«Eller kanskje noen har anstrengt seg for å få den til å fremstå som italiensk.»

«O-hoi, hvem slapp inn tenkemannen?»

Hvorpå praten uunngåelig, som i en spiral, beveger seg bakover i tid, til 1917 og bomba som gikk av på sentralstasjonen nede i sentrum.

«En italiensk fotball i politistasjonsbygningen, for pokker! Skulle trodd det var det tryggeste stedet i Milwaukee – at ingenting kunne komme nær oss. Hovedkvarteret, Guds trone, det fantes ikke en bombe som ville våge å eksplodere der.»

«Like etter opprop er jeg på vei ut på gata – og plutselig bryter helvete løs. Løper inn igjen, det finnes ikke lys noe sted, alle skriker og roper … skjønner at det er ille, blod, røyk … Det verste var at dette var noe vi selv hadde fremtvunget, denne bomben var ikke engang ment for oss, noen sivilister fant den plantet ved siden av en liten kirke i Tredje distrikt, antagelig som del av en intern italiensk krangel, men så tar de den med seg ned i sentrum, og i stedet for å ‘Få den til helvete vekk herfra!’ tenker vakthavende at noen av etterforskerne kanskje ville ta en titt, så da ender den opp i møterommet og …»

«Angret på at jeg ble værende i jobben etter det, kan du si. Trekke i spaken tidligere, komme meg over i en tryggere bransje.»

«Men det er jo greia, da. Ingen visste hva trygt betød lenger.»

Hicks må ha hatt et pussig uttrykk i ansiktet.

«Asså, Hicks, din onkel Lefty må ha fortalt deg denne historien noen hundre ganger før, og for deg er dette kanskje bare polti, men det finnes ting vi ikke kan dele med hvilken som helst sivilist, alt vi hører nede i sentrum, alt vi ikke hører, det forblir i en lukket sirkel. Vi er Milwaukees politistyrke. Helt siden den skjebnesvangre kvelden er det alltid sånn at styrken skal ha førsteretten, før alle andre, for bestandig. Innbefatter dette Gud? Kanskje. Man kan argumentere for begge deler.»

«Skulle akkurat til å spørre», sier Hicks høflig.

 

I TILLEGG TIL karrieren som brusselger og en bigeskjeft innen medisinsk alkohol, formidler Hoagie Hivnak en type urubriserte annonser som man ikke alltid finner i Milwaukee Journal. Hicks ankommer Det ideelle apotek i den stille perioden mellom lunsjtid og skoleslutt og må bane seg vei forbi noen forbudsagenter som har hentet sin ukentlige bestikkelse i form av noe som later til å være store esker fulle av iskremkjeks, og i det sterke lyset nedenunder, i den velbehagelige kjemiske apotekduften, omgitt av flakonger i mange farger i et rom der forkrommede kraner langsmed disken forsvinner inn i en fjern speiling, treffer han Hoagie som sitter alene bak en tom disk og prøver å ikke forsvinne inn i drømmeland.

Han har blitt eldre i forbudstiden, men Hoagie har ennå på et vis ikke mistet den nasale bråkjekkheten til den tenåringen bak brusdisken han begynte som før krigen.

«For tretti år siden var ikke dette noe sted for unger, ordet ‘brusautomat’ var nok til å gjøre mødre over hele byen hysteriske, ja, enda verre enn ‘opiumsbule’.» Den gang sto det pulvergutter og snøploger fra den ene enden av disken til den andre hele dagen og utvekslet hjemmelagde oppskrifter med kokain som hovedingrediens. Dette var en gang et vanlig syn i Milwaukee, helt til gledesdreperne i Mattilsynet brakte hammeren ned, som en forsmak på forbudstiden, «og nå er det blitt en kjernesunn familiebutikk. Jommen sa jeg depresjon.»

Hicks aker seg opp på en stol og later som om han studerer menyen på veggen.

«Hva med en bananasplitt, med alt unntatt granateple, som jeg plutselig er blitt allergisk mot etter den bomben som gikk av her om dagen.»

Den garvede sodavannekspeditøren kvikner til, og de tar fatt på sin velkjente lille kreative foxtrot. Halvannen takt inn i denne klarer Hicks å finne en todollarseddel også, og mens han prøver å la være å tenke på hva han heller kunne kjøpt for den, for eksempel lunsj i en uke, ser han seddelen forsvinne før Hoagie i det hele tatt berører den. Magi. «Hvis du fremdeles vil ha isen, koster det to lapper til.»

«Kanskje bare skjenke meg litt fosfat, nå som jeg brått er på budsjett.»

«Klokt valg, for det er ikke noe særlig å fortelle, hørte smellet, men her nede kunne jeg ikke engang si fra hvilken retning. Du kjenner de vanlige rasekategoriene like godt som meg, men i dette tilfellet var det ikke sånn at den bilen ble truffet av en mafiagranat. Kanskje du bør kikke nærmere på ditt eget helamerikanske nabolag.»

«Åssen det?»

«Tilbringer man hele dagen i nærheten av iskrem, kan man begynne å bli filosofisk. Du ser for deg en delstat med to millioner melkekuer. En viss prosent av denne melken blir brukt til iskrem, som det koster fem cent per kremmerhus å lage, slik har det vært lenge. Men så viser det seg at melk ikke bare er melk. Den du drikker fra flaske er dyrere enn den de bruker for å lage smør og ost og iskrem av. Et toprissystem kaller de det. Nå har vi syndikater av bolsjevikbønder som er ute etter å gjøre prisen lik over hele fjøla, hvilket betyr at kostnaden per kule iskrem stiger 70, 80 prosent, og før vi vet ordet av det, snakker vi om ti cent per kremmerhus, og bananasplitten du trodde du hadde lyst på, stiger til 30, 40, 50 cent uten tegn til å stanse. Hvem har sånne penger å bruke?»

«Høres alvorlig ut, Hoagie.»

«Det er borgerkrig.»

«Om iskrem?»

«Kan være gnisten som antenner det hele. Skal ikke så mye til. Melk er den universelle amerikanske drikken, ikke sant, større enn øl, selv i Milwaukee. Men ikke ta mitt ord for det, snakk med kompisene dine oppe på Yankee Hill. Let opp Bruno Airmont hvor det nå er han befinner seg.»

Bruno. «Kødder du?»

«Hvorfor tror du han stakk da han gjorde? Kanskje han hørte noe som kom rullende nedover jernbanesporene som vi ennå ikke kan oppfatte. Det er du som er privatetterforskeren, leende gutt. Gå og etterforsk.»
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