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PROLOG

En skjebnetid

I januar 2025 var det iskaldt, og vintervindene pisket de massive bygningene i Washington D.C. Seremonien hvor han som snart skulle bli verdens mektigste mann, løftet sin høyre hånd og sverget å beskytte og forsvare den amerikanske grunnloven, ble flyttet innendørs til Kongressbygningens rotunda.

Der stod han, Donald John Trump. Triumferende. Det var tidenes politiske comeback. Nesten et mirakel. Så oppsiktsvekkende at man kan forstå at noen av hans kristne støttespillere mener han er salvet av Herren selv, et instrument for å gjennomføre Guds vilje.

Bare fire år tidligere var hovedstaden fylt av rasende tilhengere som taktfast ropte: Stop the steal. Stans tyveriet. Trump hadde tapt valget mot demokratenes Joe Biden, men ville ikke gi seg. Det ligger ikke i hans natur. Aldri gi opp, aldri be om unnskyldning, aldri vis svakhet. Det er Trumps mantra. Så i stedet for å bøye seg sa han at valget var stjålet.

De hadde forberedt seg i mange måneder. Sådd tvil på forhånd. Etter valget prøvde Trump og støttespillerne alle triks i boken: De spredte historier om massivt valgjuks, presset delstatene for å få endret valgresultatet og fikk laget en juridisk teori om at visepresidenten kunne avvise sertifiseringen under Senatets formelle godkjenning. Demonstrasjonen 6. januar 2021 skulle være en demonstrasjon av MAGAs mobiliseringskraft.

Et par–tre tusen av demonstrantene brøt seg inn i Kongressen. Politikere fra begge partier måtte evakueres, inkludert Trumps egen visepresident, Mike Pence. Presidenten selv fulgte det hele fra Det hvite hus. Først langt utpå ettermiddagen ba han tilhengerne om å gå hjem. Politikere fra begge partier var i sjokk. Trumps politiske karriere var død. I månedene etterpå var det få som trodde han noen gang kunne komme tilbake. Trump-æraen var over.

Da Donald Trump første gang ble valgt i 2016, leste mange seieren som en protest, en langfinger til establishmentet som ikke hadde sett og forstått problemene til mange vanlige amerikanere. De fire første årene var kaotiske. I ettertid har til og med Trump selv innrømmet at de ikke var forberedt – en uvanlig innrømmelse av svakhet. Men da Trump stod der 20. januar 2025 og løftet sin høyre hånd, var det tydelig at bevegelsen han hadde skapt, var noe langt mer enn en flyktig protestbevegelse. Make America Great Again, MAGA, hadde ikke bare erobret, men også gjenerobret både den amerikanske høyresiden og verdens mektigste embete.

MAGAs ambisjon var intet mindre enn en politisk og ideologisk revolusjon. Og denne gangen var de forberedt.

 

MAGA er mye.

Det er verdens mektigste politiske bevegelse akkurat nå, kanskje med unntak av det kinesiske kommunistpartiet.

Samtidig er MAGA en politisk såpeopera. Som i Hotel Cæsar handler det om hvem som skal ta over imperiet, men også hvem av de fargerike karakterene som dolker hverandre i ryggen, hvem som er venner og fiender denne uken. MAGA er en oppmerksomhetsøkonomi hvor sjokk er lik klikk, og klikk er lik penger. Du må se hva som skjer.

MAGA er en internasjonal bevegelse, spydspissen for en hard høyreside som har vokst kraftig i så å si alle vestlige land de siste tredve årene. At slagordet «Make Europe Great Again» for lengst er tatt i bruk, er bare ett tegn på det. MAGA har vist seg enkelt å eksportere fordi vi i Europa kjenner produktet svært godt fra før. Den moderne harde høyresiden oppstod hos oss.

MAGA er lederbevegelsen i et internasjonalt nettverk med forgreininger som Viktor Orbáns parti i Ungarn til Reform UK i Storbritannia og Likud – statsminister Benjamin Netanyahus parti – i Israel. Og miljøet rundt avisen Document i Norge. De kaller seg nasjonalkonservative, postliberale, tradisjonalister eller simpelthen konservative.

 

MAGA er også en bevegelse for fremtiden. Det harde høyre er ikke lenger som da gamle Jean-Marie Le Pen stilte til valg i Frankrike på begynnelsen av 2000-tallet. Han ble sett som et gufs fra fortiden, en bitter mann som kjempet gårsdagens kamper (Vive l’Algérie française – Leve det franske Algerie!). Den harde høyresiden er i dag som Pepsis slagord: The Choice of a Generation.

MAGA er et opprør. Mot noe. Kanskje først og fremst mot en urban, liberal og utdannet elite som er økonomisk trygg og kulturelt enda tryggere, overbevist om sin egen fornuft og godhet.

Men det er også et ideologisk prosjekt. Det finnes intelligent liv der. Det er en bevegelse som også har sine intellektuelle, ideologer og tenkere – dem jeg kaller bakmennene.

Noen uker etter Trumps andre innsettelse, mens hele verden forsøkte å fordøye det største comebacket siden Lasarus i Bibelen stod opp fra de døde, leste jeg et essay skrevet av en ung amerikansk kvinne. Det het Last Boys at the End of History. Mana Afsari var ikke en del av MAGA-bevegelsen selv, men hun beskrev en annen MAGA-verden enn den vi vanligvis får se. Ikke pick up-biler, våpen og rustne, nedlagte fabrikker, men unge mennesker i pent tøy, som deltok på seminarer og konferanser, diskuterte filosofi og politikk og tok ideer på dypeste alvor. Hun beskrev MAGAs intellektuelle verden som åpen og nysgjerrig. I den fant hun en bevegelse som hadde fingeren på tidens puls, i kontrast til det liberale establishmentet, som hun beskrev som selvtilfreds, fanget i gårsdagens kamper og mer opptatt av å være mot alt MAGA er for, enn å gjenreise sitt eget politiske prosjekt.

Noe av den samme følelsen fikk jeg vinteren 2026, da jeg møtte Rod Dreher i Oslo. Jeg hadde hørt at han skulle til Norge etter invitasjon fra den kristne tenketanken Skaperkraft, og fikk møte ham etter at konferansen var over. Dreher er journalist, skribent og en sentral mann på den kulturkritiske høyresiden. Boken hans The Benedict Option (2017) beskriver hvordan det eneste svaret i en stadig mer sekulær verden er for kristne å trekke seg tilbake til sine egne små samfunn.

Dreher er en ideologisk bakmann. Fra å være skeptisk til Trump ble han en ivrig tilhenger. Da nåværende visepresident J.D. Vance konverterte til katolisismen i 2016, var Dreher en av de inviterte gjestene under seremonien. Han beskriver visepresidenten som en venn. Dreher har også vært tett koblet på den intellektuelle infrastrukturen i Viktor Orbáns nasjonalistiske, kristne Ungarn – som var et forbilde for mange i det harde høyre.

Sent på kvelden satt vi en liten gruppe i hotellbaren på Radisson på Holbergs plass i Oslo. Gruppen kunne vært hentet fra en slik vits hvor tre ulike mennesker går inn i en bar. Det var Rod Dreher, med sin litt slitte tweedjakke og rufsete skjegg, et par av arrangørene, som hadde bakgrunn fra protestantiske frikirker, en norsk forfatter med muslimsk bakgrunn og en ortodoks prest fra Bergen i fullt presteskrud med et stort kors på brystet. Og jeg, i jakke og slips. Gjennom samtalen med Dreher ble jeg igjen slått av kontrasten mellom det overfladiske inntrykket av MAGA som en ren protestbevegelse og mannen jeg snakket med. Dreher var en veltalende og intellektuell mann med en dyp bekymring for at Vesten skal forlate sitt kulturelle og åndelige fundament i kristendommen. Man kan dele bekymringen eller ikke, men dette var ikke et rallende kamprop fra protofascismens dype sumper.

Bakmennene er ikke bakmenn fordi de styrer Donald Trump som en slags marionett. Han er solen alle planetene går i bane rundt. Men de former hva den bredere MAGA-bevegelsen er og vil bli. De leverer den ideologiske ammunisjonen.

Ideene kan ikke avfeies som gamle fordommer eller frykt for alt som er nytt. Bakmennene driver ikke med hule protester. De er ikke PR-rådgivere eller nettkrigere – i hvert fall ikke først og fremst. De er tenkerne som hvisker herskeren i øret.

Bakmennene gjør opprør mot selve den liberale tidsånden som har formet de siste tre hundre årene og vært nærmest enerådende de siste førti. Ideene deres former MAGA og dermed USA. Det får konsekvenser. Ett eksempel er det store politikkdokumentet Project 2025, som ble satt sammen av en hel rekke høyrevridde organisasjoner før presidentvalget, alt under ledelse av tenketanken The Heritage Foundation. Dokumentet er i praksis Trump-administrasjonens politiske oppskriftsbok.

Politikken i Project 2025 er knadd og formet i flere tiår av nettopp bakmennene. At sentralmakten og den dype staten må rykkes opp ved roten, at kristne blir forfulgt i USA, og at en globalistisk elite er mer opptatt av verden enn av fedrelandet – ingen av disse ideene dukker opp med Trump. De har en forhistorie og dypere ideologiske røtter.

For å forstå dem, og dermed MAGA, er det avgjørende å forstå hva de kjemper for, og hvordan de ser på politikk. Deri ligger nøklene til å forstå hvordan MAGA-revolusjonen former Vesten i dag – og kan gjøre det også i fremtiden.

 

I skrivende stund er kongressvalget noen måneder unna. Det er tradisjonelt starten på slutten for en president. Om to år er vi kvitt ham.

Men hva hvis dette ikke er slutten, men begynnelsen?

Hva hvis alle som sa at Donald Trump var en klovn, playboy, lettvekter, protestkandidat, populist og kuppmaker, og som latterliggjorde eller avskrev ham, tok feil? Og Trumps gamle sjefstrateg Steve Bannon fikk rett. I 2018 sa han at «Donald Trump er en transformativ president og en historisk skikkelse. Han kommer til å være i livene deres ti, tyve og tredve år fra nå».

MAGA er etter mitt syn ikke bare den viktigste politiske bevegelsen i verden akkurat nå, men kan bli den viktigste kraften i vestlig politikk i første halvdel av vårt århundre. Når Trump blir borte, vil MAGA leve videre.

«Det er som en kafkask roman, er det ikke?» la Steve Bannon til.

 

Åtti år gamle Donald Trump er forsynets mann.
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