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HEIDI MARIE VESTRHEIM

Jennyfender

IKKJE KØDD MED OSS!
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CHANGING HORSES

(FANNY)
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– Hest?! ropar eg. Eg kan knapt tru mine eigne øyre.

– Ja, tenk, min heilt eigen hest! ropar Signe med så lys og begeistra stemme at eg trur det er rett før ho bryt ut i hysterisk gråt. – Det er verdas beste julepresang!

Fjeset hennar fyller skjermen på telefonen min, og ho er heilt raudsprengd i trynet.

– Og den skal du få no til jul? spør eg overraska.

– Jaaaaa!

– Av mor og far din?!

– Jaaaaa!

– Kvar har dei kjøpt han, då, på Felleskjøpet? seier eg og hevar augebryna.

Signe er for oppspilt til å skjøne at eg er spydig, og svarer med like stor begeistring:

– Nei, han er på det ridesenteret eg har besøkt i haust. Eg var der igjen i går og fekk prøve å ri han, og han var så søt, og han liksom la hovudet sitt inntil mitt og berre … Signe gnukkar hovudet sitt inntil skjermen og har sin eigen kose-seanse med mobilen.

– Me skal hente han 2. januar! Om … Ho tel på fingrane sine. – Om ti dagar!

Så avsluttar ho med eit ilande hyl rett inn i kameraet på telefonen, det er nesten så eg ser drøvelen hennar galoppera der bak i halsen.

Altså, dette er så typisk foreldra til Signe. Dei har garantert framleis dårleg samvit for at dei røska Signe bort frå meg i sommar og plasserte ho langt der nede i Stavanger. Og det bør dei ha, også. Dritfolk, som bortfører min beste venn og nærmaste nabo! Dei må jo forstå at Signe og eg må bu på same stad om me skal bli berømte rockestjerner og reise på verdsturné med bandet vårt, Nabovarsel.

– Men du kjem framleis på besøk i romjula, vel? spør eg nervøst. – Det er ikkje lov å avlyse bandøving på grunn av hest.

– Jenny Fender, så klart eg kjem! seier Signe og smiler til meg. Ho må liksom alltid seie heile artistnamnet mitt når me snakkar om dei store planane me har. – Eg må berre komme meg tilbake til Stavanger igjen tidsnok til å få ordna alt med hesten min før nyttår.

– Ok, men husk at dette er første året me er gamle nok til å bli med på UKM, seier eg. – Me må øve skikkeleg masse så me vinn heile driten!

Eg kjenner at eg får sug i magen berre av tanken på kor imponerte alle i bygda kjem til å bli. Rockebandet vårt er betre enn nokon gong. Og UKM her i Liarbygda har aldri vore i nærleiken av å ha eit så kult band som Nabovarsel på scena før. Her i bygda er det mest streetjazz-dans, gladkristne boyband, fele og trekkspel det går i.

– No er Sara og far hennar heilt ferdig med studioet i hagen også, fortset eg. – Så me kan kanskje få øve der i heile romjula!

– Å, endeleg! seier Signe.

Då tar ho seg plutseleg til hovudet.

– Ah, eg har heilt gløymt å hente det nye trekket til synthen min på musikkbutikken. Å, det er berre så mykje å tenkje når ein skal få EIGEN HEST, seier ho, og no har ho sånn veldig lys stemme igjen.

Ok, no kjenner eg på ekte at eg blir bekymra.

– Du har vel ikkje tenkt til å bli sånn gal hestejen… Eg rekk ikkje stille ferdig spørsmålet eingong før ho ropar så høgt at eg trur øyrevoksen skal sette seg fast i hjernen min:

– Å, han er så fin, Jenny, du vil ikkje tru det!

Så plingar det i mobilen min. Eg opnar meldinga frå Signe, og på skjermen min dukkar det opp eit bilde av noko som liknar trynet på ein diger kanin.

– Eg ser berre tenner, seier eg.

– Ja, men hesten min, ho legg heile handflata på brystkassa si medan ho fiklar noko veldig med telefonen. – … sto liksom ikkje stille då me var der for å sjå på han.

Det er ikkje det at eg ikkje unner Signe litt glede her i livet. Heilt sidan ho flytta til Stavanger i sommar, har ho ikkje gjort anna enn å klage og bere seg over det tragiske livet sitt der nede. Og det er jo ikkje Signe sin feil at ho har verdas mest bedritne far som bestemmer seg for å få jobb i ein by som ligg så langt vekke at ein må køyre bil i minst seks timar, spy kanskje sju gonger og føle at ein like godt kunne dratt til Kina kvar gong ein skal på besøk. Men det at ho har byrja med hest. Nei, det kan ho rett og slett ikkje skulde nokon andre enn seg sjølv for.

Tenk om Signe på ekte blir ei hestejente. Tenk om ho får stram, lys hestehale. Og tenk om ho får boblevest og ridestøvlar, og tenk om ho heng opp plakatar av hestar på veggen, og tenk om ho får seg eigen hestejente-konto på YouTube.

Nytt pling i telefonen.

Eg opnar ikkje meldinga, kikkar heller bort på bildet som heng på veggen over senga mi. Bildet av Signe og meg i kjellarstova i nabohuset. Over hovuda våre står det «NABOVARSEL» i store, gule bokstavar som liksom eksploderer som lyn oppå ei raud sky. Me står der i stramme, svarte jeans, Hole-T-skjorter, naglebelte, svarte Converse og fake-Tattoos på begge armar. Signe med bustete, eldraudt hår, eg med bustete, knallsvart hår. Rundt halsen min heng fendergitaren min, og på sida av Signe står Casio-synthen hennar. Me stikk begge tunga ut og gjer rocketeikn. Under bildet har me tusja «JENNY FENDER & SIGNE CASIO 4 EVA!». Me ser så glade ut. Det var fordi eg framleis trudde at me skulle vere naboar for alltid.

Bildet tok me rett før ho flytta i sommar. Sommaren me skulle til å spele vår første konsert – ever – på Siderfestvalen med Nabovarsel. Men så vart alt forandra … Signe flytta vekk, og Sara flytta hit.

– Sara har laga skikkeleg kule trommer på «Ikkje kødd med oss!». Låten er så å seie ferdig, klar til å spelast på UKM, seier eg alvorleg, for å få Signe inn på rett spor igjen.

Signe løftar telefonen opp til ansiktet sitt.

– Å, så kult, sånne harde trommer i starten som me snakka om?

– Ja, sånne dritkule og harde. Og ein liten solo etter andre refreng, så rett i dobbelrefreng igjen. Sara og eg øvde litt på det i går, det blir skikkeleg tøft, seier eg og drar det viltre, svarte håret mitt bak øyret med den eine handa. – Me manglar litt tekst, men me lagar han ferdig når du kjem. Å, eg gleder meg så sjukt til du kjem, Signe!

– Eg gleder meg også, seier Signe medan ho tuklar vidare med telefonen sin.

Då plingar det faderen meg igjen i mobilen min. Eg opnar meldinga.

– Kva heiter denne hesten din, då? seier eg for å prøve å verke litt interessert, medan eg skrollar raskt gjennom bilde med hestehår, hestetenner og hestesko.

– Nei, det er det einaste som er litt sånn … ja …

– Å nei, heiter han Simon Sæd? seier eg og ler.

– Haha! Nei, men nesten like gale.

– Gunnar Grillbein? fortset eg. – Jokke Jansen? Pung Larsen?

– Nei! Signe ler, så kremtar ho. – Han heiter Kong Kygo, men me kallar han berre Kygo.

Eg sluttar å le.

– Å helsiken, Signe. Han der må du døype om med ein gong, det der går ikkje.

– Eg veit, Jenny! Du må hjelpe meg med å finne eit nytt namn … Eg kan sjå på fjeset til Signe at ho tenkjer så det knakar.

– Hallo, Signe, gløym den hesten no! Kan du ikkje heller hjelpe til med å planlegge romjula og UKM med Sara og meg?

– Jo, herregud, jo da … Signe tar seg til panna som om ho har tusen ting som må gjerast samtidig.

– Signe, me må finne ut korleis me skal knuse Gunn Berit og det noldus danseshowet hennar, sånn at ikkje ho blir ein av dei som stikk av med sigeren og får dra på Fylkesfestivalen i Bergen.

– Ja, du har rett, seier Signe. – Og det fæle bandet i tiande … sukkar ho.

– Med verdas dummaste namn, bryt eg inn.

– «J-Revolution», seier Signe og himlar med augo. – Tenk at dei ikkje berre fekk reise til Bergen i fjor, men gjekk heile vegen vidare til den nasjonale UKM-festivalen! seier ho og liksom grøssar nedover ryggen. – Eg døyr!

– Revolution, my ass! Det einaste dei gjorde var å halde seg på pungen og synge «halleluja» så dunbarten flagra, seier eg og tar eit solid grep i skrittet mitt, lagar trutmunn og poserer.

Signe ler så heile det freknete fjeset hennar blir raudt og rynkete.

Eg kastar meg ned på senga og held mobilen opp i lufta over meg. – Me skal klare det, Signe, eg lovar deg at UKM i Liarbygda får hakeslepp når dei ser Nabovarsel.

Så plingar det i telefonen min igjen. Eg opnar meldinga.

Det er eit bilete av Signe som kysser hesten. Kygo.

Er det mogleg?

– Sjå på det fjeset!

Eg døøøøyr … Signe legg hovudet på skakke og får stjerner i augo. Eg legg meg på magen og ser alvorleg på Signe.

– Signe! Ver litt fokusert. Om me skal melde oss på UKM no i romjula, så må me faktisk planlegge …

– Ja, så klart, Jenny, me skal det … Kygo er berre sååå søøt!

– Uansett, seier eg. – Sara kjem opp til meg seinare i kveld, så …

– Ooooh, «Sara kjem opp til meg i kveld», hermer Signe og lagar trutmunn.

– Nei, gi deg, me skal berre inn på UKM si heimeside, så me får litt oversikt …

– Berre få litt oversikt, du liksom, ertar Signe.

Eg ristar oppgitt på hovudet og kjenner meg samtidig litt varm i kroppen.

– De er veldig søte saman, du og Sara. Signe gliser.

– Ok …, seier eg og ler.

– Men du, eg må legge på, seier Signe og reiser seg frå senga si. – Mamma ropar, me skal pynte ferdig peparkakehuset, som også har ein stall! Eg skal sende bilde …

– Nei, du treng ikkje det, avbryt eg.

– Jo da, klart det. Kos deg med Sara i kveld, då. Snakkast i morgon. Tenk, då er det sjølvaste julaftan! Signe smiler lurt. – Og Jenny, berre vent. Du kjem til å elske gullhesten min til slutt, du også. Så legg ho på.

Jesus Christ, «gullhesten min». Er ho allereie ein lost cause? Kan hest vinne over rock?


THRIFT STORE

(BOWERBIRDS)
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Det blir heilt stille i rommet etter at Signe har lagt på. Eg kan ikkje fatte at det er julaftan i morgon. Det er liksom heilt absurd. Eg har ikkje LITT julestemning eingong. Sjølv om eg har pakka meg inn i reinsdyronepiecen min og pynta med alt eg brukar å pynte med til jul. Men Signe er ikkje her, ting er ikkje som dei brukar, i tillegg er det som julestemninga ikkje får plass, for inni meg surrar det berre masse anna. Inni meg surrar det ein hest. Og UKM. Og Sara.

Eg legg meg på magen over senga, kikkar under ho og drar fram pakka eg har gøymt der. «God jul, Sara, love frå din Lara Croft» har eg skrive med tjukk, svart tusj på ein lapp forma som eit hjarte.

Inni pakka ligg det ei T-skjorte det omtrent var kliss umogleg å få tak i. Eg måtte innkalle Onkel til eit krisemøte. Eigentleg heiter han Erling, men sidan Signe og eg ikkje var så gode på å hugse namnet på den første bergensaren me vart kjente med her i livet, nemleg han som stolt kjøpte seg eit feriehus ved Hardangerfjorden for over åtte år sidan, så vart det berre til at me ropte «Onkel» kvar gong me var nede på kaia hans og vasa rundt og trong hjelp til all slags greier. Og Onkel hjelpte til. Alltid.

Sjølv om han bur i Bergen no, har han budd i cirka heile verda før det. Og han elskar å samle på skrot. Han kjenner til alle vintage-og bruktbutikkane som finst, og HEILE sommarhuset hans nede på kaia er fullt av alt mogleg han samlar på. Men ikkje den eine tingen eg ville gi til Sara. Så han ringde alle kontaktane sine i kvar ein krik og krok for å hjelpe meg med å finne den perfekte T-skjorta til ho.

– Jenny, hiv deg på bussen sporenstreks! Trur du ikkje eg klarte det umoglege? sa han for ei veke sidan. Så då gjorde eg det. Heiv meg på bussen.

Eg gleda meg så masse at eg ikkje eingong vart kvalm på bussturen til Bergen. Onkel møtte meg på stasjonen, og me hadde ikkje tid til å gå på rockekafeen vår og drikke brus eingong, for me var så ivrige etter å komme oss på vintagebutikken og hente «Live Through This»-trøya. Ei original Hole-turnéskjorte frå 1995. Dei hadde funne ho i ein bitte liten butikk dei har kontakt med i sjølvaste London, der Courtney Love bur. Det er eit under at ho framleis lever, spør du meg. Ho var dritkul rockestjerne før, men no er ho gammal og nesten daud fordi ho har vore så gal og vill rockestjerne med narkotika og masse rot oppi skallen. Men ho er òg den kulaste rockestjerna på jorda, og planen min er uansett å bli heilt lik Courtney Love, utanom at eg ikkje skal drikke alkohol eller ta narkotika eller vere kjærast med ein mann som er så trist at han skyt seg sjølv i hovudet. For det gjorde kjærasten hennar, Kurt Cobain.

Eg reiser meg opp frå senga, set meg ved pulten, tar fram Fender-gitaren min og klimprar litt på «Ikkje kødd med oss!». Lyden frå stålstrengane susar rundt i rommet. Ute er det bekmørkt, men rundt vindauget mitt heng det julelys som blinkar så heftig at mamma meiner eg kjem til å få epilepsi. Over senga heng det ei lenke med knallrosa flamingoar som lyser opp rommet, saman med eit neonskilt med teksten «Rock on» i lysande grønt under ei blå hand som viser rocketeikn.

Eg klimprar litt ekstra hardt på gitaren idet eg kikkar ned på julestrømpa mi som heng i enden av senga. Det er den same eg har hatt i 12 år. «Jenny» står det med brodert løkkeskrift, og på kvar side av namnet mitt er det to reinsdyr og ein liten nisse som eg alltid har tenkt at liknar litt på Onkel. Om Onkel hadde hatt hår. Ikkje det at eg trur på nissen eller noko, men berre for sikkerheits skuld heng eg likevel strømpa på akkurat same plass kvart år. Og kvart år vaknar eg på julaftan med eit sug i magen og gløtter rett ned på strømpa for å sjå om han er full av godteri, tannkost og julehefte. Og det er han. Kvart bidige år.

Eg sjekkar telefonen min igjen. Ikkje eit einaste livsteikn. Sara sa ho skulle komme innom i kveld, så ho gjer vel det?

Eg legg gitaren på senga og plukkar opp pakka igjen. Klemmer litt på ho.

Håpar Sara blir imponert. Håpar ho diggar ho. Håpar ho diggar meg.
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