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Denne boken er dedikert til Hansi, Viktor og Anton. Takk for at dere er i livet mitt, for at dere alltid tror på meg, heier på meg når det trengs, og gleder dere med meg når det er en mulighet. Som nå.


Torsdag 19. januar

Han grer det blonde håret hennes mens hun ligger i sengen. Hun ser så fredelig ut, som en engel i den hvite nattkjolen. De blå øynene hviler stille bak øyelokkene. De har hvilt lenge nå. Han vil vekke henne, men det går ikke. Han savner stemmen hennes og alle sangene hun sang, men kanskje hun våkner igjen? Kanskje i morgen? Eller dagen etter? Han kan vente. Han har mistet tellingen på hvor mange dager som har gått.

– Nå skal du hvile ordentlig, så vil det gå bra, sier han og smører de stive hendene hennes med håndkremen som lukter liljekonvall. – Du liker den, gjør du ikke?

Han drar det blomstrete teppet lenger opp over den kalde kroppen. Før han forlater henne, slår han av den rosa plysjlampen og kan ikke la være å føre hånden over frynsene. Fram og tilbake. Det kiler behagelig mot fingrene. Han går bort til vinduet og ser ut. Store snøhauger dekker nesten husene på den andre siden av gaten, og det er like øde og stille der ute som det er her inne, selv om han bor midt i byen. Som om han befinner seg i en spøkelsesby.

Gullhår sitter i stua. Den grønne silkekjolen hennes glitrer vakkert mot den burgunderrøde fløyelssofaen, og håret skinner som gull der det bølger over skuldrene. Hun er fin der hun sitter. Det ene beinet over det andre og hendene på kneet, akkurat som vanlig.

Det tok litt tid før han fikk beinet til å bli liggende.

Duften av Chloé hviler tungt i rommet, og han suger den inn i neseborene.

Sammen er de forferdet over nyhetene på tv. Det blir ikke noe høyhus på torget, og reporteren snakker om et overfall i byen. Han kaster et blikk på Gullhår og tar en bit av kanelsnurren. Den smelter når han presser den mot ganen, og han smatter med tungen for å løsne den før han skyller den ned med en slurk kaffe. Fyrstikkene ligger på bordet, og han lener seg fram og tenner lysene i adventsstaken som fortsatt står framme. Lukten av svovel får ham til å lengte etter en ekte jul, ikke som i fjor. Det ser tomt ut uten mose i staken. Men det kan han nok kjøpe. Neste jul.

Etter nyhetene tar han fram den gamle grammofonplaten igjen. Det lyder en kjent skraping før han får nålen rett på den snurrende platen.

Nå i ro slumre inn, lille hjertevenn’ min.

Melodien finner veien inn i hvert hjørne av rommet og beroliger ham.

Ut av øyekroken ser han hvordan Gullhår flirer mot ham. Han dytter henne hardt i skulderen, og hun faller ned på gulvet. Hun kan godt ligge der en stund og tenke. Ingen får flire til ham på den måten.

Så stivner han. Ringte det på døren?


Fredag 20. januar

Hjertet pumper så det dunker i ørene, og knærne føles som gelé. Hva er det de sier? Innholdet i samtalen som foregår noen meter unna henne, synker sakte inn, og Cilla holder pusten der hun står bak Viktorias kjøkkendør. Hun vil egentlig ikke høre mer, men kan samtidig ikke la være å lytte.

– Jeg skjønner ikke hvordan hun fortsatt kan tro at hun skal bli en stor stjerne, sier Viktoria. – Nå i hennes alder.

– Så dere annonsen i Sundsvalls Tidning i dag? Det var et stort prangende bilde av henne også.

Lisettes brede norrlandsdialekt fyller rommet.

– Men det er vel likevel bra at hun prøver, sier Pia. – Jeg synes det er synd at hun ga opp alt for Henkes skyld. Hun hadde kanskje klart å lykkes.

Cilla svelger flere ganger, men spyttet fylles fort opp mens Viktoria fortsetter:

– Det burde vel være nok at Henke skal bli musikkprodusent. Noen må ta seg av familien også, og ikke flakse rundt i en forbannet drømmeverden. Hun har allerede en ordentlig jobb, og man kan jo lure på om det ikke er nok?

– Vi skal kanskje føle oss beæret over at vi er gode nok i kveld, hvis hun finner det for godt å komme en gang, sier Lisette.

Hjertet synker langt ned i magen, og Cilla trykker tilbake tårene som er på vei opp. De blir til indre tårer og fyller kroppen sakte. Som om hun drukner fra innsiden. Hvorfor høres Lisette så sint ut? Den forventningsfulle følelsen for kvelden har forsvunnet like raskt som ordene mellom venninnene som ble utvekslet noen meter unna henne. Cilla burde bli sint. Burde gå inn og forsvare seg. Men hun vet at hun kommer til å gjøre som hun pleier. Skjule skuffelsen med et smil.

Det er hennes egen feil, for hvis hun bare hadde kommet i tide, hadde hun sluppet å høre dette.

Hun rygger stille mot ytterdøren og åpner og lukker den med et smell. Så løfter hun opp støvlene sine, som allerede står pent parkert i den gulmalte gangen, og slipper dem ned på tregulvet med et dunk. Slik som hun burde ha gjort med én gang. Slik som hun burde gjøre overalt. Sørge for at hun blir hørt og sett.

– Hallo, er dere her? roper hun.

Det blir stille på kjøkkenet i noen sekunder.

– Vi er på kjøkkenet, roper Viktoria tilbake.

Tinte snøflak har smurt ut maskaraen rundt Cillas lett røde øyne, som vanligvis er blå. Hun lener seg fram mot speilet og fukter fingeren med spytt og prøver å viske bort det svarte. Flere hårlokker har allerede løsnet fra fiskebeinsfletten hun hadde jobbet så hardt for å få til før Henke kjørte henne hit. Hun drar raskt av hårstrikken, slipper det lange blonde håret ut og tar alt i en enkel hestehale i stedet. I det kalde skinnet fra taklampen som lyser som et lysstoffrør i Viktorias gang, kan man tydelig se at Cilla kunne trengt en tur til frisøren for å dempe etterveksten, men det er det ikke penger til nå.

Hva mente Lisette med at de er gode nok i kveld? Hun står der i noen sekunder som om hun leter etter en kleshenger til dunjakken, og så tramper hun litt ekstra i den lange korridoren mot kjøkkenet. Kanskje fordi hun ikke kunne være med på noen av jentekveldene i desember? Den ene gangen jobbet hun på sin ordentlige jobb i avisen, og de to andre gangene hadde hun til sin store glede klart å få oppdrag der hun skulle synge på julebord. Men det burde de vel forstå? De er tross alt vennene hennes.

Hun trekker pusten dypt, smiler og åpner døren som står på gløtt.

– Beklager at jeg kommer for sent. Henke ble forsinket fra Stockholm i snøkaoset.

– Hei, vennen, sier Viktoria. – Så fin du er.

– Takk, det samme, svarer Cilla og merker hvordan alle smiler til henne.

– Herregud, det er så lenge siden vi har sett hverandre, kjære deg.

Viktoria reiser seg og gir henne en klem.

Cilla trekker ut en stol og setter seg ned så raskt hun kan for å unngå at oppmerksomheten er rettet mot henne. Hun tar vinflasken ut av den lyseblå vesken, som hun så holder på fanget. Hun vil sjelden gi slipp på veskene, i stedet er de som limt på fanget eller skulderen. Som om hjertet, sjelen og selvtilliten hennes er pakket ned der.

Det ryker av kyllingpaien som Viktoria setter på bordet, men Cilla har mistet matlysten. En duft av karri fyller rommet, mens Viktoria heller vin i glasset til Cilla.

Kroppen synker sammen, og Cilla prøver å strekke seg. Men det går ikke. Som om en gummistrikk trekker begge skuldrene framover. Som da hun var elleve år og skammet seg fordi hun begynte å få bryster. Da prøvde hun å gjøre dem usynlige for omverdenen. Nå for tiden ønsker hun å gjøre seg usynlig samtidig som hun lengter etter å stå på en scene. Hvordan henger det egentlig sammen?

Selv om hun prøver å delta i den pågående samtalen, er det som om hun ikke blir hørt. Som om hun ikke eksisterer.

Hun burde blitt hjemme i kveld nå som Henke endelig har fri. De kunne ha kost seg på sofaen hele familien, og hun hadde virkelig trengt en rolig kveld etter de siste månedenes kaos.

Men Cilla har gledet seg til denne kvelden. Gledet seg til endelig å snakke ut om hvor stresset hun er over alle problemene hjemme. Den dårlige økonomien, hva som skal skje med jobben, og alle barnevaktene som begynner å bli slitne. Men også om hvor glad hun er for at noen bedrifter i Sundsvall har oppdaget henne igjen etter alle disse årene der karrieren har ligget brakk, og at hun har fått noen sangoppdrag. Det har virkelig vekket lysten hennes til å stå på scenen igjen, og dessuten trengs pengene nå som Henke studerer. Men etter det hun nettopp hørte, forstår hun at det er best å holde de tankene for seg selv.

Blikket er festet på Lisette, som for øyeblikket har ordet, men hun hører ikke hva hun sier. Ser bare hvordan Lisettes røde hår nesten smelter inn i den terrakottafargede gardinen bak henne. Som om hele gardinen var en gigantisk parykk, og et sted midt i parykken titter det fram et lite hvitt ansikt med grønne øyne.

Hva var det hun sa for et øyeblikk siden? Tror hun skal bli en stjerne. Eller var det kanskje Viktoria som sa det?

Hvilken låt var det hun sang i bryllupet til Lisette? För at du finns, kanskje? Eller var det Kärleksvals? Nei, det må ha vært i en av barnas dåp. Cilla blander sammen alle kirkene hun har sunget i. Viktorias bryllup ble en skrekkopplevelse siden kantoren ikke ville akkompagnere henne. Hun måtte synge a cappella, og han ga henne feil tone. Den gangen måtte hun leke operasanger i et par minutter. Kinnene hennes blir varme bare av å tenke på det.

Pia har verken giftet seg eller fått barn, men Cilla sang på trettiårsdagen hennes. Hun hjelper gjerne til hvis hun kan. Det er når hun kjenner at hun trengs, at hun føler seg bra.

På furuskjenken bak Pia står en glemt nisse, og ved siden av den en gul porselensskål som ser ut som en tulipan. Den er fylt med tre liksomfrukter i glass. Et eple, en appelsin og en pære. Det slår henne at fruktene på en eller annen måte symboliserer vennskapet med de tre kvinnene som sitter rundt henne. Det kunne gått i stykker like lett som glassfruktene hvis ikke Cilla hadde pakket det inn i myke tepper.

Tenk om de visste at hun hadde hørt alt tidligere. Skal hun tørre å si noe og ødelegge kvelden for alle? Nei, det får holde at hennes egen er ødelagt.

Ingen av venninnene har hatt det lett i livet. Viktorias eksmann viste seg å ha en annen familie i Danmark, som han holdt hemmelig, Lisette har et autistisk barn, og Pia kan tragisk nok ikke få barn. I tillegg ble hun forlatt av samboeren da det ble oppdaget. Det er ikke rart om de irriterer seg over henne, som har både mann og to friske barn og som i tillegg flakser rundt i en drømmeverden og spiller stjerne. Hvem liker en slik?

– Skål, jenter, endelig fest.

Viktoria hever glasset og ser seg rundt bordet. Cilla skåler tilbake og tar en stor slurk.

Kanskje kunne hun ha blitt en anerkjent sangerinne en gang i tiden. Selv om det har gått mange år, husker hun fortsatt hvor overrasket hun ble da de ringte fra plateselskapet i Stockholm en dag. Sonny Berg, Sveriges mest kjente plateselskapsdirektør på den tiden, og som alle stjernene flokket seg rundt, hadde av en eller annen merkelig grunn hørt om henne, lille Cilla fra Sundsvall, og ønsket at hun skulle komme og prøvesynge for ham. Vi har hørt at du skal være en fantastisk sangerinne, og sjefen min vil ha deg her allerede i morgen. Vi dekker fly og hotell, hadde kvinnen fra plateselskapet sagt.

Cilla hadde trodd at noen tullet med henne, men ringte likevel Viktoria og fortalte det, selv om hun prøvde hardt å ikke vise hvor spent hun var. Spurte til og med om hun virkelig skulle dra.

Det er klart du skal dra, det er jo dette du har drømt om, og noe slikt skjer bare en gang i livet, hadde Viktoria svart oppmuntrende. Men det var da, det. Kanskje alt hadde sett annerledes ut nå hvis hun bare hadde fortalt hva som egentlig skjedde den gangen. Hvorfor hun etter Stockholm-fiaskoen bestemte seg for å blåse i sangkarrieren og bare nøye seg med å synge i dåp og bryllup på hjemmebane. Men hun fortalte det aldri.

– Så gøy.

Tre par øyne, blå, brune og grønne, ser uventet på henne og forventer en form for respons. Cilla vrir på seg. Hun har ikke engang hørt hva de snakker om.

– Beklager?

– Ja, at Henke skal opptre med bandet sitt igjen, sier Viktoria og ser bort på Cilla.

– Jaha, ja, det skal bli gøy å se dem igjen, sier Cilla og trekker stolen nærmere bordet. – Det er lenge siden de har gjort noe sammen.

– De er så jævla gode, så den konserten vil man jo ikke gå glipp av, sier Pia og tar en slurk rødvin før hun dytter opp de brunspraglete brillene sine, som hele tiden glir ned på nesen. De nye øyevippene hennes er så lange at de berører brilleglassene. Det må være ubehagelig.

Cilla trekker pusten dypt.

– Jeg skal synge på rådhuset på torsdag, sier hun lavmælt, og innser det patetiske i at hun nettopp ble misunnelig på sin egen mann. – Dere må gjerne komme hvis dere har lyst. Jeg kan ordne gratisbilletter.

Hun hører munnen snakke selv om hun vet at hun ikke burde ydmyke seg selv flere ganger.

– Vi skal bort, så det går ikke, sier Lisette og ser så på Viktoria og Pia. – Men kanskje dere kan?

– Dessverre.

Begge svarer raskt og i munnen på hverandre. Cilla kikker på klokken, og den er nesten ni.

– Jeg skjønner at dere er opptatt, sier hun. – Det passer kanskje bedre en annen gang.

Lisette skraper sammen det siste på tallerkenen og laster inn en bit mellom de rødmalte leppene. Munnvikene hennes går alltid nedover, som om hun var konstant sur.

– Vil dere forresten gå på Mia Skäringer neste lørdag? spør Lisette, fortsatt med mat i munnen.

Det presser over brystet, og Cilla tar en stor slurk vann.

– Er det et foredrag? spør Viktoria.

– Ja, jeg tror det. Jeg kan sjekke om det er noen billetter igjen.

– Kanskje det. Hva sier dere andre?

Viktoria ser seg rundt bordet mens hun prøver å samle det nyblekte og skulderlange håret i en knute.

– Det kan jeg dessverre ikke, svarer Cilla. – Det er den kvelden jeg skal opptre på Aveny. På moteshowet.

Hun smiler med munnen og prøver å overføre smilet til øynene også, men vet ikke om hun lykkes. Det var ikke mange dagene siden hun inviterte dem til kvelden på Aveny, men da hadde alle andre ting å gjøre og ingen kunne komme.

Det blir stille et sekund for lenge, og hun forstår at de nettopp har innsett at de har dummet seg ut. Viktoria reiser seg brått og rydder bort paien. Cilla ser hvordan hun tar oppvaskkluten og febrilsk begynner å tørke av kjøkkenbenken. Kanskje de synes hun gjør for mye av seg? Kan det være grunnen til de harde ordene deres tidligere? Hun tenker på annonsen som sto i avisen i dag, der hun smilte bredt til kameraet, med nyfrisert hår og iført en glitrende paljettkjole. Viktoria setter seg ved bordet og tar en bit av ciabattaen før hun åpner munnen igjen.

– Vi får finne på noe annet senere, slik at du også kan bli med, sier hun og tar opp en smule fra bordet og putter den i munnen.

– Det hadde vært gøy, svarer Cilla, men kikker raskt ned i vesken og later som om hun leter etter lipglossen. – Så fine vinglass du har. Er de nye?

Hun holder glasset sitt opp mot Viktoria før hun drikker av vinen.

– Ja, jeg var på romjulssalg. Jeg kunne ha handlet meg i hjel.

Venninnene snakker om sine siste salgsfunn mens Cilla tenker på møtet hun skal ha med sjefredaktøren på tirsdag. Hun kjenner på seg hva han skal si, og det knyter seg i magen.

– Hørte dere forresten at det var hun med det røde håret som jobber på Ping Pong, som ble overfalt forrige helg? sier Pia. – Det finnes så mange idioter.

Cilla stikker seg unna på toalettet og sender melding til Henke. Kan du hente meg nå? Er uvel.

– Jeg fikk akkurat melding fra Henke, sier hun når hun kommer inn på kjøkkenet igjen. – August er syk, så han kommer og henter meg om en liten stund.

Hun skammer seg litt over at hun ikke kom på noe bedre å skylde på. Henke er naturlig nok i stand til å ta seg av en syk sønn i et par timer, hvis det var tilfellet.

– Det kom plutselig, sier Lisette overrasket.

– Så synd, da går du glipp av desserten, sier Viktoria. – Pærehalvdeler med After Eight.

– Gud, så godt, det laget mor alltid når vi hadde fest hjemme i gamle dager, sier Pia.

– Å, det høres godt ut, men da får jo dere mer å dele på, sier Cilla og smiler.

Når Henke sender melding om at han er framme, kler Cilla på seg og plumper ut i den dype snøen mot den ventende bilen. Han ser forvirret ut når han får øye på henne. August og William ser imidlertid ut til å synes at en sen kveldstur i bilen er spennende. De sitter helt stille og storøyde i pyjamasen i baksetet.

– Jeg vet ikke om det er noe jeg har spist, eller om jeg holder på å få magesjau, sier hun for å forklare den tidlige kvelden. – Jeg ville ikke skremme jentene, så jeg skyldte faktisk på at August hadde blitt syk, bare så du vet det.

De kjører sakte forbi de nybygde villaene i Sidsjön. Den ene større enn den andre. På den andre siden av sjøen skinner den opplyste slalåmbakken som en gigantisk hvit utstrakt tunge mellom grantrærne. Kanskje de skal ta med barna dit i morgen og ake? Det koster jo ingenting. De stopper på bensinstasjonen for å kjøpe melk, og Cilla kjøper smågodt som erstatning for desserten hun gikk glipp av, og legger posen ned i vesken. De passerer den folketomme byen hvor julelysene fortsatt henger og dingler over gatene. Den store snøhaugen på Olof Palmes torg innbyr til klatring, og en sklie er skapt i haugen av mange små barnerumper iført bevernylondress.

– Ballen, utbryter August og peker på den store og opplyste fotballen på taket ved idrettsparken.

– Ja, akkurat, husker du da vi var og så på GIF-kampen? sier Henke.

– Da fikk vi pølser og brus, sier William.

– Kanskje vi skal gå på en annen kamp til våren, sier Cilla mens de kjører inn til garasjen.

– Ja! roper guttene i kor fra baksetet.

Vel hjemme får de guttene ganske snart i seng, og synker så ned i sofaen foran tv-en. Cilla tar fram posen og heller godteriet i den tomme bollen på bordet.

– Var det ikke du som følte deg syk?

Henke ser på henne og småflirer.

– Ja, men det er litt bedre nå, sier hun mens hun putter en rød Ferrari i munnen.

– Kanskje du bare lengtet hjem til meg?

Han setter seg nærmere og legger armen rundt henne.

– Det var nok slik det var.

Hun lener hodet mot skulderen hans. Det er fint å ha ham hjemme, synes hun, om så bare for et par dager. Snart drar han igjen.


Tirsdag 24. januar

– Beklager, Cilla, men du må se deg om etter en annen jobb for framtiden. Vi vil ikke kunne investere i en avis med nyheter for barn slik vi hadde håpet, og vi har ingen annen dagjobb å tilby deg.

Sjefredaktør Olof Eriksson folder hendene på bordet foran seg og ser medfølende på henne. Hun legger merke til at det gamle, utdaterte skrivebordet er nedlesset med papirbunker, permer og flere brukte kaffekopper. Midt i rotet er et fotografi av en liten jente. Hun tipper det er datteren hans. Eller kanskje barnebarnet.

– Jeg skjønner, sier hun og smiler forsiktig. – Da vet jeg i hvert fall hvordan det blir.

Nei, nei, nei.

– Du har selvfølgelig fortsatt nattevaktene dine hvis du vil.

– Takk. Jeg skal tenke på hvordan jeg skal få løst alt.

Hun prøver å svelge, men munnen er så tørr som om hun hadde spist ti mariekjeks. For å få i gang spyttproduksjonen biter hun seg i kinnet.

– Gjør det, og kom tilbake når du har bestemt deg, sier Olof. – Hvor gamle er barna dine nå, forresten?

– De er to og fire og et halvt år gamle.

– Jeg skjønner at det er vanskelig når mannen din ikke er hjemme. Jeg beklager at det ble slik. Du vet at du blir satt pris på, det er økonomien som er problemet.

Cilla reiser seg sakte og skyver stolen inn før hun forlater kontoret.

Helvete.

Hva skal hun gjøre nå? Tankene glir rundt hverandre som svingete slanger i hodet hennes når hun går derfra. Hun trodde virkelig hun skulle få redaktørjobben for Sundsvalls Tidnings nye satsing på en avis for barn. Det hadde Olof mer eller mindre lovet allerede i fjor sommer, da Henke bestemte seg for å takke ja til utdanningen i Stockholm. En dagjobb ville ha løste alt, og hun har ventet tålmodig og holdt ut med nattevakt som redaktør i nesten et halvt år, mens barnevaktene har avløst hverandre.

På skjelvende bein passerer hun rommene i korridoren på vei til trappen, og merker ikke engang at hun går en etasje for langt ned og havner i annonseavdelingen. Hun må snu og gå opp igjen. Lenger nede i korridoren ser hun hvordan kollegaene fra nattredaksjonen begynner å komme én etter én og ta plass til dagens overlevering, men hun må søke tilflukt på toalettet en stund før hun klarer å møte dem.

Hun ser seg i speilet, men kjenner knapt igjen den bleke personen som møter blikket hennes. Raskt ser hun bort, setter seg på toalettlokket og prøver å ta noen dype åndedrag.

Faen, faen, faen. Nå sprekker alt. Hun puster mer og mer voldsomt, og rommet begynner å snurre. Hun kan ikke besvime her inne. Hvor flaut ville ikke det ha vært? Hun bøyer hodet ned mellom beina, men blir enda mer svimmel og krøller seg i stedet sammen på gulvet og legger føttene opp på toalettet.

– Har noen sett Cilla? Hører hun fra den andre siden av døren.

– Jeg er sikker på at jeg så henne tidligere, svarer en ubestemmelig mannsstemme.

Hun legger først merke til de brune skittstripene på undersiden av vasken og deretter flere sprekker i taket. En lammende tretthet skyller over henne. Hun dupper nesten av, og blir som hypnotisert av den hvite taklampen som sender sterke stråler rett inn i øynene. En stank av urin når henne, og hun innser at hun kanskje ligger i en tisseskvett etter noen, og reiser seg sakte opp på albuene før hun tør å sette føttene ned på gulvet igjen. Hun snur seg rundt på den trange plassen til hun står på alle fire, og puster før hun reiser seg og kan drikke litt vann fra kranen.

En tanke slår henne. Kan dette være et tegn? Kanskje det er nå eller aldri?

Hun klyper seg i kinnene for å våkne og får raskt tilbake litt farge i ansiktet. Hun retter på klærne og håret og klistrer på seg et smil før hun åpner døren og går mot konferanserommet.

– Der er du, jo, sier nattsjefen Gunnar. – Vi lurte akkurat på hvor du var.

– Beklager at jeg kommer for sent, jeg fant ikke parkeringsplass i snøkaoset, lyver hun, og håper at den som hevdet å ha sett henne tidligere, ikke vil argumentere imot.

Tanken hun hadde på toalettet, fortsetter å svirre i hodet hennes. Kanskje det er nå hun skal våge å satse helhjertet på musikken? Hun har jo faktisk fått flere forespørsler den siste tiden. Kanskje et show? Kanskje med flere artister? Tenk om hun til og med skulle kunne leve av å være showartist?

– Cilla, du tar den femte i kveld, sier Gunnar.

Ok, degradert her også, altså. Hun pleier alltid å få førstesiden når Gunnar er nattsjef. Men det blir bra. Da kommer hun i hvert fall hjem tidligere i natt.

Gunnar forteller om alt som har skjedd i løpet av dagen. Stoffet fordeles mellom de ulike redaktørene, mens hun hører setningen må se deg om etter en annen jobb om og om igjen i hodet, som et mantra. Hun som trodde at avisen ville satse på henne.

Øynene hennes svir, og hun blunker og stirrer på materialet hun har lagt foran seg på skrivebordet. Prøver å konsentrere seg om hvilke overskrifter hun skal lage i kveld.

– Har du hørt noe mer om avisen for barn?

Kollegaen setter seg på kanten av skrivebordet til Cilla og blar i bunken med sportsresultater som hun skal legge på siden sin.

Cilla snur seg bort og later som hun leter etter noe viktig i papirbunken.

– Det blir ikke noen avis for barn, sier hun og smiler halvhjertet til kollegaen. – Og det er kanskje like greit.

– Men … hvordan skal du da løse alt? Jeg mener, du har jo virkelig hatt kaos med barnevakter helt siden du kom tilbake fra fødselspermisjon. Henke skal vel studere i flere år til?

– Ja, sier hun og streker samtidig under helt uviktige ord i teksten på bordet. – Men det ordner seg nok. Det gjør det vanligvis.

Kollegaen forlater plassen hennes, og Cilla reiser seg og går raskt, men verdig tilbake til det samme toalettet hun forlot for et øyeblikk siden, og kaster opp.


Onsdag 22. februar

Cilla snur seg fra side til side i sengen, så godt det går an med to små varme kropper tett inntil seg. Det er umulig å sove når alle tanker svirrer rundt i hodet.

– Mamma, tørst.

August setter seg opp i sengen og ser seg omkring i halvsøvne.

– Jeg skal hente vann til deg, lille venn, sier hun og prøver å klatre så forsiktig som mulig over William, slik at ikke han våkner også.

Hun famler seg fram i mørket ned til kjøkkenet for å hente et glass vann. Siden hun ikke har planer om å vise eventuelle nattevandrere eller naboer bare bryster, lar hun være å tenne lyset. Når hun skrur på kranen og strekker seg etter et glass i skapet, reiser plutselig nakkehårene seg. Hun snur seg raskt mot vinduet. Kanskje var det bare innbilning, men hun fikk følelsen av at noen sto og så på henne på andre siden av vinduet. Fingrene finner raskt fram til lysbryteren, og hun river til seg et kjøkkenhåndkle for å dekke seg til. Lyset svir i øynene, og uten å puste anstrenger hun seg for raskt å få oversikt over både kjøkkenet, gangen og de to vinduene. Det er bare et par timer siden hun satt i nattredaksjonen og satte sammen en førstesideoverskrift om gårsdagens innbrudd i Skönsberg. Det er ikke langt herfra, og med det i tankene hører hun hjertet slå hardt.

Men det er ingen der.

Hun puster ut igjen og slår av lampen. Når hun strekker seg mot kranen som fortsatt står og renner, kommer hun ved et uhell borti kjelen med gjenglemt kjøttsuppe. Lokket lander på komfyren med et smell. Det skjærer i ørene i den ellers stille natten, og lukten av suppen gjør henne kvalm. Hun legger forsiktig på lokket og setter kjelen i kjøleskapet. På vei tilbake til soverommet stopper hun opp og stiller seg i hjørnet med ryggen i sikkerhet og ser mot begge vinduene en gang til for å forsikre seg om at det virkelig ikke er noen der. Så går hun raskt opp trappen til soverommet igjen.

August drikker to små slurker med vann, og hun klatrer tilbake til sin del av sengen. På sprekken i midten. Hjertet pumper etter den raske marsjen opp trappen og av følelsen av å bli iakttatt. Hun legger hånden på brystet og ser hvordan den liksom hopper for hvert hjerteslag. Det er utmattende og begynner å bli irriterende slitsomt å være så lettskremt og å hele tiden innbille seg ting. Det er jo ikke akkurat første gangen hun blir oppjaget.

August snurrer håret hennes rundt fingrene sine, slik han pleier å gjøre når han er i ferd med å sovne, og hun rykker til når det floker seg og blir sittende fast.

Som om ikke alt annet er nok, er huset også et eneste rot. Og hvordan skal hun egentlig løse det her med jobben? Er det virkelig mulig å prøve å satse på musikken i stedet? Eller går de helt til grunne da, med tanke på at Henke har flere år igjen av utdannelsen i Stockholm?

Tror hun skal bli en stjerne. Lever i en drømmeverden. Vennenes ord kverner i hodet.

Det kiler på kinnet når en tåre renner ned mot øret. Den følges raskt av flere, og hun prøver å puste dypt. Dette er ikke likt henne. Når gråt hun sist? Det må være mange år med undertrykte tårer som nå renner over. Nesen blir snart helt tett, og hun klatrer over William igjen for å gå på badet og hente toalettpapir. Hun går inn på det nakne badet, som foreløpig kun er innredet med toalett og vask, og river raskt til seg litt papir. Hun rykker til når noe skraper mot det lille vinduet på badet. Mens hun presser ryggen mot den nylig flislagte, iskalde veggen, ser hun mot vinduet. Det skraper igjen, og hun puster ut når hun skjønner at det bare er en frossen gren fra syrintreet utenfor som slår mot vinduet i vinden. Den grenen skal sages av i morgen, fastslår hun, før hun kald skynder seg tilbake til den varme sengen der hun snyter seg så stille som mulig.

– Mamma, er du syk?

William setter seg opp i sengen.

– Nei, lille venn, bare litt snufsete. Sov du.

Pusten hans blir rolig igjen, bare på noen sekunder. Og samtidig kommer tankene tilbake.

Huset. Det er ytterligere et problem. Hvorfor begynte de å pusse …

Hva var det? Det hørtes ut som en dør slo igjen i kjelleren.

Hun lytter og holder pusten. Tør ikke å bevege seg en millimeter. Skal hun tørre å snike seg opp og skynde seg å låse soveromsdøren? Hun myser i mørket, men ser ingenting. Det er som om hun plutselig er helt lammet, og hjertet slår så hardt at hun tenker at guttene kommer til å våkne av bråket, men de sover godt. Hun er takknemlig for at de sover i sengen hennes, og at hun har dem hos seg.

Hovedoverskriften hun skrev tidligere på kvelden, flimrer foran øynene hennes.

INNBRUDD HOS SOVENDE FAMILIE – livredd 10-åring møtte maskert mann på kjøkkenet, hadde hun skrevet.

Nå kan han ha rettet blikket mot Haga og huset deres.

Faen.

Cilla lytter, men hører ikke noe annet enn sine egne galopperende hjerteslag. Til slutt setter hun seg opp i sengen for å være klar i tilfelle noen stormer inn. Forbanner seg selv for at hun gikk fra mobiltelefonen på lading på kjøkkenet da hun kom hjem tidligere. Hvorfor tok hun den ikke med opp på soverommet? Hun slikker bort de salte tårene som nå har rent ned til munnvikene, strekker seg etter toalettpapiret og tørker dem stille bort. Så lener hun seg over August og åpner skuffen på nattbordet for å se etter noe å forsvare seg med. En duft av sjampo fra det nyvaskede håret hans finner veien inn i nesen hennes mens hun famler rundt i skuffen. Etter et par sekunder finner hun noe kaldt og skarpt. Det er den gamle brevkniven som hun fikk av bestefaren for mange år siden.

*

Florin lukker vinduet han akkurat klarte å lirke opp. Et dumpt smell gir gjenlyd i kjelleren. Han håper det ikke kunne høres opp til de andre etasjene. Vinduet var ikke stort, men stort nok til at han klarte å krype inn. Uforsiktig av huseieren å ikke holde kjellervinduet lukket. Men bra for ham. Han føler seg fram med hendene og føttene i det mørke rommet og finner noe mykt i den ene enden av rommet som han setter seg på mens han prøver å varme de frosne hendene. De ødelagte skoene kommer raskt av, og han masserer de iskalde føttene sine mens øynene venner seg til mørket. Det er noe som surrer ved siden av ham, og han skjønner etter en stund at han sannsynligvis er i et fyrrom.

Kvinnen i huset slukket ikke lyset før ved totiden, og deretter ventet han en time til før han våget å gå inn.

Døren står på gløtt, og han leter etter en lysbryter. Når han finner den, nøler han et øyeblikk. Skal han tørre å slå på lyset? Risikoen for at noen legger merke til det, burde være ikke-eksisterende, siden rommet vender mot bakgården og en stor hekk skjuler vinduet for naboene overfor. Dessuten er det sannsynligvis ingen som er våkne slik midt på natten. Han tar sjansen og vrir på lysbryteren til den sier klikk. Lampen lyser opp rommet og stikker i øynene. Når øynene har vent seg til lyset, ser han seg rundt og ser den store vedstabelen. Han puster ut. Dette er antagelig ikke et rom som besøkes veldig ofte. Og i hjørnet der han nettopp satt, ligger det en haug med filleryer.

Dette kommer til å bli bra.

*

– Mamma, hvorfor holder du en kniv?

William vekker Cilla, som åpner øynene og skjærer grimaser. Hun masserer den stive nakken etter å ha sovet halvsittende i sengen. Brevkniven i hånden hennes glinser, og hun blir kastet tilbake til nattens hendelser. Hva skal hun svare?

– Så rart, vennen, sier hun samtidig som et grøss går gjennom hele kroppen. – Jeg må ha drømt at jeg lette etter en … penn.

Mens guttene spiser frokost, skynder Cilla seg rundt i huset og sjekker vinduer og dører, men hun tør ikke gå ned i kjelleren. Det får vente til i kveld når moren hennes, Vera, kommer for å være barnevakt.

Kan hun ha innbilt seg ting i natt? Alt er jo så mye skumlere i mørket. Nei, hun er helt sikker på at noe laget lyd der nede. Kan det ha blitt gjennomtrekk av en eller annen grunn? Når Henke kommer hjem til helgen, skal han få gå gjennom hvert eneste rom. Hun gjør et raskt overslag og kommer fram til at kjelleren består av tretten rom om man regner med den lille ekstradusjen og badstua. Riktignok er flere av dem små velfylte boder, men likevel. Mange steder å gjemme seg for en innbruddstyv. Eller en morder. Hun rister det av seg og plukker fram klær til guttene.

Når Cilla har levert barna i barnehagen, drar hun ned til Kulturmagasinet for å komme seg ut av huset en stund. En følelse av ubehag har tatt tak i henne, og det er deilig å bytte miljø. Hun vil både lete etter informasjon om hvordan man starter en bedrift og se seg om etter nye jobber. Hun går inn i den mektige bygningen som en gang i tiden besto av fire forskjellige havnelager før de ble glasset sammen til én bygning. Lengst inne i et hjørne av den store biblioteksalen, blant en masse grønne planter, finner hun en sitteplass og begynner å søke på nettet. Dokumentet på den bærbare datamaskinen hennes fylles raskt med punkter som er verdt å vurdere.

Etter en stund snubler hun inn på Facebook og ser et innlegg om gruppen Alcazar, som tilsynelatende skal oppløses. De er gode, men selv vil hun gjerne blande alle mulige musikkstiler i showet sitt, ikke bare disko. Hun lener seg tilbake og lukker øynene. Når hun ser opp, forsvinner hun inn i skyene som sakte driver forbi over bibliotekets glasstak. Per Gessles gamle sang dukker opp i hodet hennes: Segla på ett moln, vill du följa med mig då, segla på ett moln … Det høres fristende ut, om hun ikke var så redd for høyder og om det var en annen dag, for i dag skal hun møte Viktoria. Telefonen ligger foran henne, og nesten hvert minutt sjekker hun tiden for ikke å gå glipp av sin etterlengtede lunsjdate. Da Viktoria sendte henne melding og spurte om hun ville se henne, ble hun både overrasket og glad. Hun ser sjelden vennene sine i disse dager. Når hun har fri, jobber alle andre og omvendt. Men egentlig kan man ikke bare skylde på det, det vet hun godt. Hun fortsetter å google, og et bilde av hennes gamle idol, Elise Marlene, dukker opp i feeden. Hun skroller raskt forbi. Vil helst ikke bli minnet om den tiden og alt som skjedde da.

Det skal bli deilig å endelig få lufte noen tanker med Viktoria. Hvis det passer, tør hun kanskje å snakke om showdrømmene sine også, men med tanke på hva hun hørte sist gang de så hverandre, bør hun nok vente med det. Uansett blir det fint endelig å få snakke skikkelig med noen. Hun ser på telefonen, og det er en halvtime igjen til de skal møtes på lunsjrestauranten på kjøpesenteret. Det tar bare fem minutter å gå dit, så hun har fortsatt god tid.

Hun pakker datamaskinen i ryggsekken og bestemmer seg for å ta veien forbi skobutikken. Guttene trenger nye vinterstøvler, og det er fortsatt salg. Idet hun passerer utgangen, plinger det i vesken. En melding fra Viktoria. Kanskje hun er litt sent ute?

Kan dessverre ikke komme. Vi sees en annen dag. Klem, Viktoria.

Kroppen føles plutselig ubeskrivelig tung, og hun setter seg på en benk utenfor inngangen et par sekunder før hun svarer.

Ok, så synd, men jeg forstår. Ta kontakt når det passer. Klem, Cilla.

Hun snur og går med tunge skritt til parkeringsplassen bak Kulturmagasinet. Når hun har startet bilen, søker hun etter rockeklassikere og skrur radioen opp til maksimalt volum mens hun kjører ut av parkeringsplassen. Den nye, omdiskuterte broen over Sundsvallsbukta glitrer i solen og blender henne nesten når hun kjører ut på E4 for å dra hjem. Tenk så mange meninger vi Sundsvallboere har om alt som er nytt. Når hun passerer den store hotellbåten, som av en eller annen merkelig grunn har blitt plassert i havna og sperrer for den fine utsikten, skjønner hun at hun ikke er bedre selv. Men denne båten passer virkelig ikke inn akkurat her, synes hun.

Cilla kommer hjem og åpner kjøleskapet. En bolle med frokostblanding i ensomhet blir dagens lunsj i stedet for en ferdig laget varmrett i selskap med Viktoria. Hun spiser raskt mens hun stirrer inn i veggen.

Deretter finner hun fram sagen.

*

De hentet henne i dag. Han er sint. Det er så stille og tomt her hjemme. Og kaldt, for de åpnet alle vinduene. Det må ha vært Strömgrens som bor i den andre halvdelen av huset, som ringte politiet. De har vært hjemme over jul, men snart reiser de forhåpentlig tilbake til Spania igjen, hvor de bor det meste av året. Fru Strömgren, Gunilla, har ringt på hos ham flere ganger den siste uken, men han har ikke åpnet. Men i dag låste politiet uventet opp døren og gikk inn i huset hans. Det var fullt av fæle mennesker her før de til slutt tok henne med seg bort. Den lille mammaen hans.

Det gjør vondt i brystet. Han dunker hodet flere ganger mot det malte og stive strietapetet. Veggen blir rød. Våte, røde flekker. Han slikker på veggen. Det smaker jern. Hun hadde ikke blitt glad hvis hun hadde vært her. Hun likte ikke når han rotet. Men hun kommer aldri mer til å være her. Han vet det nå. Han henter parfymen hennes og sprayer på sofaen, på puten og på den rosa morgenkåpen hennes, den vatterte.

Han savner henne så mye at det verker i kroppen.

På badet sitter Gullhår innestengt og venter. Han går inn til henne og ser seg i speilet. Blodet har rent ned på nesen. Han fukter papir og vasker med såpe og vann. Det svir, og øynene renner. Deretter fyller han vann i badekaret og heller i badesaltet. I dag valgte hun det blå. Havbris står det på posen. Det lukter godt. Han lukker øynene og sitrer av velbehag når det varme vannet omslutter den slitne kroppen hans etter en forferdelig dag. Hun sitter på toalettlokket og venter med et stort og rent badehåndkle til ham etter badet. Han forteller om dagen som har gått. Hun lytter oppmerksomt og smiler til ham, akkurat som vanlig. Pysjamasen hans for natten ligger på fanget hennes. Den hvite med blå striper.

Når han er ferdig med badet og har tatt på seg pysjamasen, setter han på platen på høyt volum, legger seg på sengen og trykker puten mot nesen. Han puster inn duften hennes før han snur seg og stirrer inn i veggen.

Når du legger deg ned, vil til drømmenes sted dine tanker fly hen til du vekkes igjen.

Etter en time gir han opp og gjør seg klar. Egentlig vil han ikke, men han må gjøre som stemmen i hodet hans sier. Hennes stemme. Han stapper tøyposen ned i jakkelommen.

*

Blodet drypper på snøen som dekker betongtrappen. Cilla skynder seg inn på toalettet. Når blodet blander seg med vannet i vasken, blir hun svimmel av å se alt det røde. Hvordan kan det bli så mye blod fra et lite kutt i hånden? Den sløve sagen skled da hun prøvde å kutte av grenen på syrintreet utenfor baderomsvinduet, og landet i stedet mellom tommelen og pekefingeren og rev opp et stygt sår.

Hun presser toalettpapir hardt mot såret mens hun går og leter etter plaster. Bamseplaster er det som er tilgjengelig, og snart er halve hånden dekket av Bamse og Lille Hopp. Utenfor vinduet rusler familien Bambi forbi på sine magre bein, med de hvite bakendene i været. At de har våget seg inn midt i boligfeltet, tenker Cilla. De må være veldig sultne.

Når hun kommer til barnehagen, er guttene midt i en lek, og ingen av dem vil gå hjem. Om et par timer må hun dra til redaksjonen, og hjertet hamrer av stress når hun ser på klokken. Det er idiotisk å levere dem i barnehagen når hun er hjemme selv på dagtid, men de ansatte har sagt at det ikke fungerer at de bare er der hver tredje uke, når hun har fri på kveldene. De kommer ikke inn i gruppen på den måten, og det er spesielt viktig nå som William endelig har begynt å trives. Men for å dempe sin dårlige samvittighet, leverer hun dem sent og henter dem tidlig.

– Kom igjen, gutter, nå må vi hjem.

Motvillig lar de seg kle på, og spaserturen hjem går i sneglefart. De rekker bare til bensinstasjonen i Haga før August setter seg ned i den skitne snøen i veikanten.

– Mamma, bær meg.

– Vennen, du er for tung. Jeg orker ikke å bære deg.

August gråter og kaster seg bakover, og sinnet dundrer fram fra ingensteds.

– Jeg vil ikke! roper han mens snørret renner.

Hun lokker og lurer og maser og oppmuntrer, men ingenting hjelper.

– Da går vi uten deg, sier hun til slutt irritert og tar William i hånden.

– Skal vi gå fra August?

William ser på henne med store øyne.

– Han kommer hvis vi begynner å gå.

Etter noen meter stiller de seg opp og venter bak et stort gatestativ med et lokkende bilde av kaffe og pølser, men han kommer ikke. Hun ser på klokken igjen og skjønner at de må skynde seg hjem.

– Kom igjen, August! brøler hun.

Når han ikke rører seg av flekken, går hun dit med bestemte skritt, og klarer av rent sinne å plukke ham opp og bære ham hele veien hjem.

– Er pappa hjemme? spør William når de nærmer seg huset.

– Nei, hvorfor tror du det?

– Døren er åpen, svarer han og peker på den røde garasjeporten.

– Å, det var rart. Den har nok bare blåst opp igjen.

Hun sier det for å berolige William, men hun vet ikke hvordan hun skal berolige seg selv. Porten har blåst opp før når det har vært gjennomtrekk i kjelleren. Men hvordan kan det være det når ingen er hjemme og åpner dører eller vinduer? Låsen er ødelagt, og for å låse må man vri håndtaket manuelt fra innsiden av garasjen, og det glemte hun sikkert i morges da hun leverte guttene.

Hun skyver porten igjen fra utsiden og bestemmer seg for å låse den når moren hennes har kommet.

Når de har fått av seg kjeledresser og våte sokker, lager hun to smørbrød til sønnene. Så kryper de ned i sofaen, og Cilla leser en bok for dem. Hun prøver å være til stede, men ser i det skjulte på klokken hvert annet minutt.

– Hvem skal være med oss i kveld? lurer William.

– Mormor kommer snart, svarer hun, og samtidig hører hun morens stemme ute i gangen.

– Hei, er det noen barn her som vil pusle med meg?

Begge guttene reiser seg motvillig opp fra sofaen og møter henne i gangen. De er ikke lenger like begeistret for at bestemor eller noen andre kommer på besøk, og Cilla svelger. Moren hennes kommer inn i stua, og Cilla får en klem.

– Har du hørt noe mer om jobben?

Hun ser skarpt på Cilla for å understreke alvoret i ordene.

– Ikke hørt noe ennå, svarer Cilla og ser bort.

Som om hun ikke har nok dårlig samvittighet allerede.

– Jeg skjønner ikke hvordan Henke kunne begynne å studere når dere har små barn og du jobber til så ugunstige tider …

– Nei, jeg vet at du synes det, men det var faktisk jeg som oppmuntret ham, svarer Cilla.

Stillheten legger en demper på stemningen i rommet til August kommer løpende med Albert Åberg-puslespillet sitt.

– Det kan ikke være gøy å forlate guttene nesten hver kveld slik, fortsetter hun. – Og det er ikke bra for dem at du er borte så mye.

– Nei, jeg vet det, men det var ikke meningen at det skulle bli slik som dette.

– Pappa og jeg jobber jo også, og dessuten skal vi reise utenlands framover. Du kan ikke regne med at vi stiller opp som barnevakter nesten hver kveld.

– Selvfølgelig ikke, jeg ordner barnevakt på en annen måte hvis det ikke har ordnet seg med jobben før dere skal dra.

Veras lange fletter faller fram over den storblomstrete tunikaen når hun bøyer seg ned for å klemme William og August. Cilla vet veldig godt at moren har rett, og ordene skjærer som kniver i brystet hennes der hun står i gangen. August begynner å gråte og vil ikke slippe henne, og William kjennes varm. Men mamma burde forstå at hun strør salt i åpne sår, mener Cilla. Klumpen i halsen vokser mens hun kler på seg for å gå.

– Det var forresten noe som laget lyd i kjelleren i natt, hvisker Cilla for å bytte tema. – Du kan vel ringe meg hvis du hører merkelige lyder i kveld.

– Lille venn, du hører jo selv, sier moren hennes og rister på hodet. – Du er så mye alene at du begynner å forestille deg veldig mye rart.

Cilla trykker ytterdøren ekstra hardt igjen idet hun går.

– Cilla, du kjører førstesiden i kveld.

Gunnars ord når henne etter noen sekunder. Hun vet at hun burde være glad for at hun får lage forsiden, at det er et slags bevis på at hun er flink. Men det betyr også at hun kommer sent hjem i kveld, ettersom man alltid venter til sist med å sende førstesiden, i tilfelle det skjer noe i siste sekund som må med i morgendagens avis. Det betyr også at moren hennes må være enda lenger sammen med barna.

Hun sorterer materialet for å bestemme hvilken artikkel som blir dagens hovedoppslag, altså hvilket bilde hun skal satse på, og hva som skal havne på forsiden. Egentlig vil hun kaste seg på telefonen og ringe hjem for å spørre hvordan det går med August, og om William fortsatt har feber, men hun venter til alle har kommet i gang med oppgavene sine, så det ikke blir så tydelig.

Når Gunnar går for å hente en kopp kaffe, benytter hun anledningen.

– William er varm, og jeg finner ikke Paracet noe sted, sier Vera i telefonen.

– Jeg ringer deg snart tilbake, svarer Cilla og skynder seg å ringe Henke før Gunnar kommer tilbake.

– Hei, kjære, hvordan går det, ler Henke muntert når han svarer.

Hun kan knapt høre hva han sier på grunn av den høye musikken i bakgrunnen og alle de høye stemmene rundt ham. Så det er fest i Stockholm.

– Kan du gå til et annet rom så jeg hører hva du sier? hvisker hun sint for at kollegaene i redaksjonen ikke skal høre.

– Kan du snakke høyere, jeg hører ikke!

– Hvor er Paracet-pakken?

– Den har jeg med meg hit.

– Hvordan kan du ta med deg hele pakken uten å si noe, når du vet at vi har to barn hjemme? Nå må jeg prøve å løse det på en annen måte. Ha det.

Hun legger på før han rekker å svare, men får dårlig samvittighet med det samme. Det er vanskelig å innrømme, men innerst inne er hun nok litt misunnelig. Det var hun som fant annonsen om skolen i Stockholm der man utdanner seg til musikkprodusent og låtskriver. Det hadde passet henne perfekt, men det var helt feil timing nå som barna er så små. Hun vil ikke være borte i ukene og gå glipp av småbarnsårene og hverdagslivet, og hun ville heller aldri klart å konsentrere seg om skolen uten å lengte seg i hjel etter barna. Derfor oppfordret hun Henke til å søke i stedet, og hun ble selvfølgelig glad da han kom inn på skolen. Noen dager føles det bare litt ekstra tungt uten ham. Men hun kommer ikke til å gi opp drømmene sine, hun må bare finne ut hvordan hun skal kunne kombinere dem med småbarnslivet for å få det til å fungere for alle.

I går snublet hun over kassen i kjelleren som inneholder sangtekstene hennes og ulike sangideer fra tenårene. Hun kunne ikke la være å lese dem, og det slo henne hvilken vending tekstene tok etter at hun møtte Sonny Berg.

Hun ringer moren tilbake.

– Kan du ikke løpe bort til naboen og låne Paracet?

– Han har sovnet nå.

– Jeg kommer hjem så fort jeg kan, men jeg har førstesiden i kveld, så jeg vet ikke hvor sent det blir.

– Det hadde vært fint om du kunne skynde deg. Jeg tror jeg også har fått feber, og jeg burde dra hjem og legge meg. Arne synes heller ikke at guttene bør ha barnevakt så ofte. Spesielt ikke når de er syke.

Typisk at hun må involvere pappa i dette også, tenker Cilla.

– Men William ble jo varm akkurat da jeg skulle reise, sier hun. – Så det kunne jeg ikke vite. Kanskje du kan låne en tablett til deg selv og legge deg til jeg kommer. Jeg kan ringe og varsle naboen hvis du vil?

– Det er ikke nødvendig.

Cilla trekker pusten dypt.

– Jeg kommer så fort jeg kan.

– Mm, det er bra, for guttenes skyld.

En av kveldens tekster faller på gulvet når hun raskt reiser seg og går mot toalettet. Når hun ser seg i speilet der inne, kjenner hun ikke igjen seg selv. Hvor ble det av den glade og harmoniske jenta? Hun tar noen dype åndedrag og roer seg ned før hun går tilbake til plassen sin i det åpne kontorlandskapet og begynner å sortere kveldens materiale.

Hun skulle ha fortalt Henke om lyden hun hørte i huset i natt, men det var ikke akkurat rett tidspunkt nå. Hun kan fortelle om det i morgen.

Og garasjeporten. Faen, hun glemte å låse den før hun dro.
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