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ALFRED FIDJESTØL

OPPSTANDELSEN

Om landslagets forbannelse, veien 

tilbake og tidenes beste kvalik
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   Kapittel 1   

Da Gud gikk lei norsk fotball. Norge–Slovenia

STÅLE SOLBAKKEN GIKK først inn på banen. Det var 21. juni 2000, Norge skulle møte Slovenia i den siste gruppespillkampen i EM, og bak kaptein Solbakken gikk et sjeldent sterkt norsk lag. Optimismen blant supporterne var massiv. Mesterskapet var delt mellom Belgia og Nederland, fra Norge kunne man nå de ulike vertsbyene med bil. Til denne kampen var over 15 000 nordmenn på plass. Slovenia var et av disse lagene vi forventet å slå. Det norske laget hadde vært i pulje med dem i kvalifiseringen til mesterskapet og hadde slått dem 2–1 borte og 4–0 hjemme og hadde vunnet gruppa hele åtte poeng foran dem.

Norge stilte uvanlig offensivt denne ettermiddagen og skulle starte med fire spisser fra start, og ikke fire spisser fra den provinsielle norske Tippeligaen, men fire europeiske stjernespisser: Steffen Iversen, som var Tottenhams toppscorer de to siste sesongene, Tore André Flo, som hadde scoret femti mål for Chelsea de tre siste sesongene, Ole Gunnar Solskjær, som hadde avgjort Champions League-finalen året før for Manchester United, og John Carew, som bare var tjue år gammel og nettopp var blitt kjøpt fra Rosenborg til dette årets Champions League-finalist Valencia.

Det var ennå litt uvant, men Norge var på 1990-tallet blitt en slags stormakt i europeisk fotball. Spillerne holdt til i europeiske toppklubber, landslaget var rangert som nummer sju i verden, på delt sjuendeplass med Argentina. Nils Johan Semb var landslagssjef og hadde videreført arven etter Egil Drillo Olsen med like stor suksess. Han bygde på forgjengerens filosofi, med 4– 5–1 som foretrukken formasjon, med soneforsvar i både bakre firer og i midtbaneleddet, med lav risiko i frispilling og hurtige overganger ved ballgjenvinning. Oppskriften fungerte like godt nå som den hadde gjort under Drillo. Året 1999 hadde vært det beste landslagsåret i norsk fotballhistorie, med ti seire på 13 kamper, derav ni seire på rad. France Football, det franske fotballmagasinet som står bak utdelingen av Ballon d’Or, hadde kåret Norge til årets landslag i 1999.

Også i selve mesterskapet hadde Norge fått en god start. Norge hadde slått Spania 1–0. Rett nok hadde laget tapt 1–0 mot landet som fortsatt ble kalt Jugoslavia, og som i praksis var et slags Rest-Jugoslavia, men med seier mot Slovenia ville Norge være sikret en kvartfinaleplass. Om Spania ikke vant den samtidige kampen mot Jugoslavia, ville uavgjort være tilstrekkelig. En kvartfinale i EM lå og ventet på oss. Tyskland, England og Belgia var allerede ute av mesterskapet. Norge så ut til å bli blant de åtte siste lagene som skulle kjempe om å bli europamester. Danmark hadde vunnet EM i 1992, Sverige hadde tatt bronse i VM i 1994, sommeren 2000 kunne det være vår tur. Fra kvartfinalen og inn ville uavgjortresultat gi oss straffesparkkonkurranser. Det var mange spisser og rutinerte straffeskyttere i troppen. Norge var et lag som kunne spille 0–0 mot hvem som helst.

Ståle Solbakken hadde ikke spilt et eneste minutt i EM så langt. Sammen med Norges tradisjonelle midtbanesjef Kjetil Rekdal var han blitt henvist til benken, mens Rosenborgs Bent Skammelsrud hadde fått den sentrale midtbaneplassen. Til denne avgjørende kampen valgte Semb å stole på Solbakken. Da Solbakken først skulle starte, ble han et naturlig kapteinvalg. Solbakken var en ledertype og et framtidig treneremne, han var stor i kjeften og tydelig i beskjedene. Nå gikk han så stolt, rank og hjulbeint inn på GelreDome stadion i Arnhem at medspillerne kunne ha gått rett mellom beina hans uten at han ville ha lagt merke til det. De norske spillerne ble møtt av et brøl fra supporterne idet de entret den tørre gressmatta. Stadionet tok bare 30 000 tilskuere, men var faktisk ikke full. Det var over 8000 usolgte billetter, men det var de nøytrale nederlandske tilskuerne som hadde uteblitt. Begge lagene hadde stolte og høylytte supportere til stede.

Selv om Nils Johan Semb hadde valgt å starte med fire spillere som til vanlig spilte spiss i klubblagene sine, skulle Norge spille i sin sedvanlige 4–5–1-formasjon. Bare Flo var satt opp som spiss, mens Solskjær skulle spille venstre kant, Erik Mykland venstre indreløper, Solbakken sentral midtbane, Iversen høyre indreløper og Carew høyre kant. Forsvarsfireren skulle bestå av venstreback Stig Inge Bjørnebye, midtstopperne Dan Eggen og Bjørn Otto Bragstad og høyreback André Bergdølmo. I mål skulle Everton-keeper Thomas Myhre stå.

Stig Inge Bjørnebye hadde vært Liverpool-spiller siden 1992, men var nå på lån til danske Brøndby og hadde egentlig gitt seg på landslaget. Han gjorde likevel comeback i dette mesterskapet fordi Semb så gjerne ville ha ham med. Semb hadde nemlig beholdt den såkalte Flo-pasningen fra Drillo-epoken, altså at Norge mot etablert forsvar skulle la venstrebacken slå en lang og høy ball mot høyrekanten. På 1990-tallet var det Bjørnebye som hadde hatt oppgaven med å slå disse pasningene. Nå skulle Norges hardest prøvede lyske en siste gang gjøre denne jobben for landet.

Den defensive begrunnelsen for Flo-pasningen, som altså var oppkalt etter pasningens opprinnelige mottaker Jostein Flo, var å unngå farlige balltap sentralt i banen. Den offensive begrunnelsen handlet om at det ofte ville kunne oppstå målsjanser etter duellen, enten fordi den norske mottakeren av langpasningen vant duellen reint og kunne heade ballen diagonalt inn i feltet hvor indreløperne allerede var på løp, eller fordi det ofte ville oppstå nye dueller og muligheter til å gjenvinne ballen nært motstanderens mål. Norsk fotballfilosofi var fortsatt grunnlagt på et funn fra Egil Drillo Olsens hovedfagsoppgave fra 1973, nemlig at scoringer i snitt oppstår etter 2,7 trekk i eget lag. Å prioritere lange angrep og mye ballbesittelse var kanskje vakkert i manges øyne, men det var ikke effektivt. Det mest effektive var å sette ballen på spill og gjerne tape den høyt i banen, men aggressivt prøve å gjenvinne den og da gå direkte på mål.

Nils Johan Sembs spesielle grep i akkurat denne kampen var at han skulle bruke to spillere i Jostein Flos gamle rolle som mottaker av langpasningen. Indreløper Steffen Iversen skulle nemlig trekke ut mot linja til høyrekant John Carew hver gang Bjørnebye hadde ballen. Dermed ville det være to sterke hodespillere i området ballen skulle treffe. Norges eneste mål i mesterskapet så langt var kommet på en heading fra Iversen etter en lang ball fra keeper Thomas Myhre.

Kampstart mot Slovenia var klokka 18.00, og engelskmannen Graham Poll skulle dømme. Hjemme i Norge var rettighetene til å vise mesterskapet for første gang delt mellom NRK og TV 2. Interessen var helt vanvittig. NRK hadde aleine akkreditert 64 personer for å dekke mesterskapet. De to første kampene til Norge var blitt sendt på NRK, mens denne skulle vises på TV 2. Ernst A. Lersveen og Ivar Hoff skulle kommentere.

Kong Harald var i Skien og feiret byens tusenårsjubileum, men hadde gitt streng beskjed om at det offisielle programmet skulle være over klokka 17.20. Etter å ha sittet i høytidelig middag i Lillesand under kampen mot Jugoslavia og, enda verre, etter å ha gått glipp av tidenes norske fotballkamp, Norge–Brasil i 1998, fordi han var opptatt i en middag i Egersund, hadde kongen lært. Denne kampen skulle han ikke gå glipp av. Mens de norske spillerne hadde varmet opp i Arnhem, var kongen blitt fraktet med bil fra rådhuset i Skien ned til havna og med sjalupp ut til Kongeskipet. Idet Poll gjorde seg klar til å blåse i fløyta, satt kongen trygt plassert framfor fjernsynsapparatet på skipet sitt. Kommentator Lersveen var tydeligvis informert om det som foregikk:

«Nå står vi sammen, nå gjelder det om å nå en kvartfinale i Europamesterskapet. For vi vet at Hans Majestet følger med», sa Lersveen idet kampen straks skulle starte.

Mesterskapet fant sted i en fredelig periode av verdenshistorien. Den kalde krigen var over, Sovjetunionen og Jugoslavia var gått i oppløsning, det første imperiet var gått i fredelig oppløsning gjennom Gorbatsjovs glasnostpolitikk, det andre gjennom en serie brutale kriger. Framtidsutsiktene var likevel lyse. Den amerikanske statsviteren Francis Fukuyama hadde lansert begrepet «end of history» om denne epoken. Verdenspolitikken var ikke lenger i en etterkrigssituasjon, ifølge Fukuyama, men i en etter-historisk situasjon. Det vestlige liberale demokratiet så ut til å etablere seg som endelig styringsform overalt. De internasjonale idrettsmesterskapene ble arena og møteplass for denne optimistiske forbrødringen. I 2000 deltok den unge selvstendige nasjonen Slovenia i et mesterskap for første gang, mens avviklingslandet Rest-Jugoslavia deltok for siste.

Slovenia var tildelt avsparket, men måtte vente nesten ett minutt med å ta det. Kampen skulle sendes direkte på TV over hele Europa og måtte starte på sekundet klokka 18.00. De 22 spillerne var klare litt for tidlig, og Poll lot dem trippe omkring på plassene sine mens de ventet på klokka. Norge spilte i røde drakter, så rause i størrelsene at de for dagens øyne mer liknet små campingtelt enn fotballdrakter.

Kaptein Solbakken kjente at han var nervøs. Han hadde spilt VM i Frankrike i 1998, men dette var første gang i livet han skulle lede laget i en sluttspillkamp i et mesterskap. Det var alle drømmers mor for en fotballspiller som hadde vært så uheldig å bli født i dette vesle vinterlandet. Nå som drømmen skulle bli virkelig, kjente han at kroppen var tung og sliten allerede før kampen var i gang. Han hadde ikke spilt kamp på fem uker. Han hadde dessuten sovet elendig. Hotellet hadde vært uten air-condition, den nederlandske sommernatta var så heit at Solbakken hadde måttet ta med seg madrassen ned i kjelleren. I tillegg var banen de skulle spille på, knusktørr og hard. Den kjentes nesten som kunstgress. Det var vanskelig å kontrollere ballen.

Solbakken skjulte følelsene godt. Utad så han trygg ut. Han ropte til seg Tore André Flo og ga noen beskjeder. Dette skulle ha vært Flos store mesterskap, men hittil hadde innsatsen hans vært skuffende. Han hadde spilt åtte landskamper på rad uten å score, han var helt ute av form. Om det skulle løsne for Flo denne kvelden, ville mye være gjort. Solbakken oppmuntret og ledet, han så sterk og offensiv ut, han var landslagskaptein og gikk i rolle.

Ved den norske trenerbenken var det assistent Harald Aabrekk som stilte seg opp for å gi ordrer, mannen som i dag primært huskes fordi han spilte død i flere minutter på Alfheim stadion for å få Bodø/Glimts fysioterapeut utvist etter en liten dytt. Nils Johan Semb satte seg anonymt ned blant reserver og støtteapparat. Derfra skulle han observere, reflektere og etter hvert kalkulere risiko. Om det ikke så ut til å gå mot spansk seier i den andre kampen, kunne det bli aktuelt å spille for uavgjort. Så lenge det sto 0–0 begge plasser, var Norge i kvartfinalen.

Graham Poll så på klokka. De siste sekundene tikket av gårde. Idet klokka ble 18.00, blåste han i fløyta. Ermin Siljak og Zlatko Zahovic tok avsparket. Ifølge fotballreglene som gjaldt i år 2000, måtte ballen ved avspark spilles framover. Om man ønsket å beholde ballen i laget, måtte to spillere ta avsparket sammen. Siljak skjøv ballen så vidt over midtbanelinja, Zahovic trillet den bakover, og derfra ble den slått høyt og langt mot det norske forsvaret. Bergdølmo gikk i duellen, men tapte den, ballen havnet hos Dan Eggen, som ville klarere den inn på slovensk banehalvdel, men traff dårlig, ballen løftet seg ikke, den gikk langs bakken og kom ikke engang over midtstreken, ballen havnet igjen hos en slovener, som heller ikke fikk kontroll på den, Steffen Iversen kom i press og fikk blokkert pasningsforsøket slik at ballen gikk høyt til værs, en slovener fikk fatt i den da den landet, men slo en feilpasning som havnet ute hos venstreback Bjørnebye, Bjørnebye klinket den opp langs den norske venstresiden uten å treffe noen av de røde teltene, i stedet kunne den slovenske midtstopperen Zeljko Milinovic kontrollert heade ballen ut til kast. Fotballfesten var i gang.

Det ble en masete start på kampen. Ingen av lagene klarte eller ville beholde ballen mange trekk av gangen. Solbakken sprang omkring sentralt i banen. Jobben hans var å dekke store rom og å balansere en midtbane der tre av fem spillere var spisser i klubbhverdagen. Han skulle holde strukturen, plukke opp baller og starte raske norske overganger når det var mulig. Eller spille trygt og holde ballen i laget ved hjelp av enkle støttepasninger når det var nødvendig.

Foreløpig sprang Solbakken uten ball. Det tok faktisk fem og et halvt minutt før Norges sentrale midtbanespiller fikk sin første ballberøring. Den involveringen brukte han til å slå en støttepasning til Bjørn Otto Bragstad, som igjen trillet den direkte ut til Bjørnebye. Bjørnebye la den til rette med den første touchen før han slo den planlagte Flo-pasningen, i retning Carew og Iversen. I den norske spillplanen fungerte venstreback Bjørnebye nærmest som en slags dyptliggende playmaker, alle angrep mot etablert forsvar skulle helst gå via ham og deretter høyt på skrå over det meste av banen.

Minuttet etter fikk kaptein Solbakken kjenne på ballen for andre gang. Igjen ble det en rask støttepasning til Bragstad, som enda en gang trillet den ut til Bjørnebye, som nå rakk å sende ballen fram og tilbake mellom seg og Mykland, før han sendte en Flo-pasning i ordets rette forstand, nemlig mot Tore André Flo, lillebroren til mannen pasningen opprinnelig var oppkalt etter. Flo var på papiret enslig norsk spiss, men skulle som utgangspunkt oppsøke rommet til venstre for de slovenske stopperne, slik at Norge også truet denne korridoren. Bjørnebye kunne dermed variere mellom å slå diagonalt mot Iversen og Carew eller rett fram mot Flo og Solskjær. Ingen skulle kunne kritisere Norge for ikke å variere oppspillsmønstrene.

Starten var lovende. Dette var norsk fotball slik vi hadde lært å kjenne den. Norge hadde som idretts- og oljenasjon fått en merkelig, nesten litt vulgær selvtillit av framgangen på 1990-tallet:

«Vi kjører over Slovenia», rapporterte kommentator Lersveen på TV 2 fra åpningen av kampen:

«Lille Slovenia med bare to millioner innbyggere. Vi er dobbelt så store, og vi er dobbelt så gode.»

Ironien fra Bjørge Lilleliens legendariske «Vi er best i verden» var blitt borte på veien.

Likevel gikk de første ti minuttene uten at noe egentlig hendte. Norge fikk aldri det tidlige målet som supporterne hadde drømt om. Det kom heller ingen sjanser som rystet slovenerne. Det var en varm junidag, og Norges spillestil var fysisk krevende.

Den profesjonelle fotballen var fortsatt i den merkelige overgangsfasen der den var begynt å involvere astronomiske lønninger, men likevel ikke var som toppidrett å regne. Norges midtbanemotor Erik Mykland røykte. De verdifulle restitusjonstimene etter Spania-kampen hadde de norske spillerne, med ledelsens velsignelse, brukt til å drikke øl i hotellpuben. For Erik Mykland, Steffen Iversen og reservekeeper Frode Olsen hadde pubturen endt med et utagerende nachspiel i bobilen til forfatteren Håvard Rem, der Steffen Iversen til slutt satt kliss naken etter å ha tapt en stein-saks-papir-turnering. Like fullt var Mykland og Iversen nå blant de norske spillerne som så ut til å være lettest i steget. Mykland var viktig for Norge både som ballvinner og som kreativ ballfordeler. Iversen løste dobbeltrollen som indreløper i det trange rommet mellom Solbakken og Carew, samtidig som han skulle være oppspillspunkt for Bjørnebyes langballer.

Etter elleve minutter fikk Norge frispark i god innleggsposisjon til høyre i banen. Bjørnebye kom luntende over fra venstrebacken for å slå ballen innoverskrudd i feltet. Norge burde være sterkere enn slovenerne i lufta. På TV 2 hauset Lersveen opp hver eneste dødball, igjen med rojale referanser:

«Vi sender frem Bragstad og Eggen. Alle kunne stått æresvakt utenfor Slottet. Staute karer – lange. Over 1,90 hele gjengen.»

Slovenerne vant likevel duellen og fikk klarert til corner. Norge hadde altså et slags press som resulterte i cornere og gunstige dødballer og en og annen nesten-mulighet etter åpent spill, men foreløpig ingen skikkelige sjanser. I den samtidige kampen mellom Spania og Jugoslavia sto det også 0–0 etter tjue minutter. Norge var dermed fortsatt i kvartfinalen.

I det 23. minutt ga Graham Poll gult kort til Mykland etter en stygg takling. Mykland var rasende fortvilt, dette var hans andre gule kort i mesterskapet, dermed måtte han stå over den historiske kvartfinalen Norge så ut til å være på vei mot. Det gule kortet var dessuten en advarsel i den mest bokstavelige forstand. Kampbildet snudde nemlig. Fire minutter seinere kom Slovenia til en stor sjanse som endte med at Siljak skjøt til side for mål. Deretter kom de til enda en sjanse etter at Solbakken hadde laget et litt unødvendig og billig frispark. Kampen føltes ikke lenger like enkel som den hadde sett ut på papiret. Den var heller ikke direkte velspilt. Det så ut som det var på dødballer Norge måtte skape sjansene sine. Den største i første omgang skulle komme på et frispark fra tjue meter i det 36. minutt. Erik Mykland og Steffen Iversen stilte seg opp sammen ved ballen, Mykland like ved ballen, Iversen med løpefart. Slovenerne forsto ikke hva som var på gang, men norske fotballnostalgikere kunne gjette seg til det: Norge skulle prøve den litt barnslige såkalte Start-vippen, der Mykland skulle chippe ballen rett opp i lufta mens Iversen skulle ta rennefart og dundre til på volley. Mykland leverte, men dessverre traff ikke Iversen reint. Ballen som skulle ha duppet inn like under den slovenske tverrliggeren, rakk å sprette to ganger på gresset før den passerte til venstre for mål. Likevel måtte vådeskuddet bli bokført som en stor norsk sjanse. John Carew hadde nemlig kastet seg inn mot ballbanen og hadde vært bare centimetere fra å styre den inn forbi det som ville ha vært en helt utspilt slovensk keeper.

Frisparket ble Norges eneste mulighet denne omgangen. Semb byttet ingen i pausen. I kampen mellom Jugoslavia og Spania sto det nå 1–1. Savo Milosevic hadde headet jugoslavene i ledelsen i det 30. minutt, Spanias Alfonso Pérez hadde utliknet åtte minutter seinere. Stillingen var perfekt for Norge. Norge var fortsatt i kvartfinalen.

Heller ikke i starten av andre omgang kom Norge til store sjanser. Etter en time tok Semb av John Carew og satte inn Eirik Bakke. Byttet føltes litt defensivt. Norge hadde ikke lenger noe tydelig initiativ i kampen. De slovenske tilskuerne dominerte fullstendig på tribunen. Blaserte norske tilskuere var skuffet over både prestasjonen og resultatet. Hadde vi ikke slått dette laget lett i to kamper i kvaliken?

Den store trøsten var at Jugoslavia fortsatt holdt Spania til uavgjort. 2–2 var stillingen i den kampen nå. Jugoslavene hadde tatt ledelsen i det 50. minuttet, men Spania hadde utliknet umiddelbart. Gradvis ble denne trøsten en slags uartikulert strategi.

Etter sytti minutter reiste Semb seg omsider fra den norske benken. Han måtte vurdere hvor mye risiko det var verdt å ta i jakten på en seier. Uavgjort ville sannsynligvis ta oss til kvartfinalen, med tap ville vi være ute. Å spille uavgjort mot Slovenia var isolert sett et skuffende resultat, men slik kamputviklingen var nå, var det kanskje det beste.

Mens Semb sto og grublet, kom det nyheter fra Brügge. I det 75. minutt hadde Jugoslavia tatt ledelsen 3–2 ved Komljenovic. Det var nesten for godt til å være sant. Med mindre jugoslavene skulle slippe inn to mål det siste kvarteret, trengte ikke Norge å slå Slovenia. Nils Johan Semb bestemte seg for å innta en avventende tilnærming til resten av kampen. Så lenge Jugoslavia ledet i Brügge, skulle ikke Norge ta noen sjanser i Arnhem. Dette gjorde Semb til tross for at det nettopp var passivitet i den avgjørende kampen som hadde sendt Norge ut av begge verdensmesterskapene på 1990-tallet.

I VM i 1994 hadde Drillo sittet passivt og sett Norge spille 0–0 mot Irland fordi en scoring den ene eller andre veien i den samtidige kampen mellom Mexico og Italia ville ha sendt oss videre. Da også den andre kampen endte uavgjort, havnet alle fire lagene i gruppa på fire poeng og med nøytral målforskjell, men Norge gikk likevel ut av mesterskapet på grunn av færre scorede mål.

Fire år seinere røk Norge ut av VM i åttedelsfinalen mot et ganske svakt Italia mens landet fortsatt var i feberrus etter seieren over Brasil fire dager tidligere. Også den kampen hadde ebbet ut i norsk passivitet. Øyvind Leonhardsen hadde måttet gå av banen med strekk allerede etter 13 minutter. Han var da blitt erstattet av Roar Strand, som hadde fått et knallhardt skudd i hodet under oppvarmingen og først idet han var på banen, forsto at han var for dårlig til å fullføre. Dermed måtte Ståle Solbakken settes inn som Norges andre bytte allerede i første omgang. Italia hadde tatt ledelsen etter 18 minutter ved Christian Vieri, men etter å ha brukt to av tre bytter i første omgang på ingenting, hadde ikke Drillo flere kort igjen da kampbildet måtte snus i andre omgang.

Nå la Nils Johan Semb for tredje mesterskap på rad opp til en passiv strategi i en avgjørende kamp. Han bestemte seg for å ta til takke med uavgjort mot et på papiret svakere slovensk lag. Semb gløttet bort på sin slovenske trenerkollega Srecko Katanec og tilbød remis.

Om Spania mot formodning skulle snu kampen mot Jugoslavia, ville passiviteten felle oss for tredje gang. Enn så lenge ledet Jugoslavia 3–2. Spania var på vei ut av mesterskapet. Norge og Rest-Jugoslavia var på vei videre. Kaptein Solbakken formidlet videre beskjeden til spillerne om at Jugoslavia ledet, og at det ville holde om de klarte å trygge inn 0–0-resultatet.

«Klarer vi 0–0, ser det bra ut», sa Solbakken. Spillerne adlød kapteinen. Norge avsluttet kampen forsiktig og kontrollert.

For nøytrale tilskuere begynte det å bli en lidelse å skulle se kampen ferdig. Ikke en eneste skikkelig målsjanse i tradisjonell forstand hadde oppstått i løpet av kampens første 85 minutter. Faktisk hadde det ikke forekommet en eneste virkelig imponerende involvering fra en eneste spiller i løpet av kampen. Nøytrale tilskuere kunne risikere å pådra seg magesår av denne kampen, men for norsk fotball var den historisk. Norge var på vei til kvartfinalen i EM. For hvert minutt som gikk uten at Spania scoret i Brügge, var Norge ett minutt nærmere kvartfinalen.

I Arnhem la dommeren Graham Poll til to minutter. Ingenting tydet på at Norge hadde det travelt. Slovenia måtte vinne og prøvde en slags sluttspurt. På tampen av det 92. minuttet slo den slovenske keeperen ballen så langt han kunne inn på norsk banehalvdel, men Bjørn Otto Bragstad vant duellen i det som ble kampens siste ballberøring. Graham Poll blåste av kampen. De norske spillerne visste godt at Jugoslavia ledet 3–2. Erik Mykland hevet begge armene i triumf. Også kaptein Solbakken knyttet den høyre neven. Saken var biff! Vi hadde vunnet 0–0! Vi var videre i EM!

Jubelen var foreløpig litt reservert. Kampen i Brügge var ennå ikke over. Semb gikk omkring på banen og takket de norske spillerne og tilhengerne. Noen av spillerne samlet seg for å få med seg rapportene fra den andre kampen. De ble stående ved inngangen til spillertunnelen med blikkene opp mot pressetribunen, der liveoppdateringer fra Brügge ble ropt ned på banen.

I Brügge hadde dommeren lagt til hele fire minutter. Hjemme i Norge splittet TV 2 skjermen og viste parallelle bilder av kampen mellom Jugoslavia og Spania og de norske spillerne som gikk og ventet på at dommeren skulle blåse av en kamp de ikke kunne påvirke.

Spanjolene hadde ikke gitt opp. Pep Guardiola prøvde å piske i gang raskere spanske overganger fra sin dype midtbaneposisjon. Spanjolenes spillestil ble gradvis mindre spansk og gradvis mer norsk etter hvert som tiden var i ferd med å renne ut. Etter 92 minutter og 10 sekunder av kampen ga dommeren Spania straffe. Det var en billig straffe. Den var i prinsippet nesten gratis. Den kom etter en duell i feltet som det normalt aldri ble blåst straffe på, men dommeren gestikulerte og signaliserte for holding. De jugoslaviske spillerne protesterte kraftig, de norske spillerne i Arnhem visste foreløpig ingenting.

Gaizka Mendieta skulle ta straffen. Han trillet den trygt i mål, til høyre for keeper. Lagkameratene hans stormet inn i målet, hentet ballen og skyndte seg tilbake for å få satt i gang spillet.

Meldingen om utlikningen var nå på vei fra Brügge til Arnhem via kabler og fasttelefoner og noen klumpete mobiltelefoner. Reservekeeper Frode Olsen hørte om utlikningen fra en NRK-journalist i spillertunnelen. Han sprang straks inn på matta og orienterte Nils Johan Semb.

«Det går faen ikke an», svarte Semb.

På klokka hadde det bare vært 22 sekunder igjen av tilleggstiden da Jugoslavia tok avspark, men spanjolene hadde ikke gitt opp. Dommeren ville garantert la dem spille litt til nå som mye tid var gått med til å krangle om en straffesituasjon. Fortsatt var Norge foran Spania på innbyrdes oppgjør, men også Jugoslavia var videre. Ettersom den norske kampen var over og Norge ikke hadde slått Slovenia, ville Jugoslavia faktisk også gå videre med et ettmålstap. For de norske spillerne var kampen mellom Spania og Jugoslavia dermed i den forferdelige situasjonen at både Spania og Jugoslavia fortsatt ville gå videre dersom Spania skulle score ett mål til. Det så heldigvis ikke ut som jugoslavene var klar over det. De kjempet som løver for å unngå enda en baklengs.

Også spanjolene kjempet heroisk. Det spanske laget løftet ballen mot den jugoslaviske boksen hver gang de fikk sjansen, jugoslavene ble spilt dype, et ekstra femte tilleggsminutt ble spilt uten at noe hendte, men godt inne i det 96. kampminuttet, to minutter på overtid av overtiden, oppsto katastrofen: Pep Guardiola – av alle – slo en lang spansk Flo-pasning inn i det jugoslaviske feltet, Ismael Urzaiz tok Flos rolle, gikk opp i duellen, vant den og headet ballen tilbake til Real Betis-spissen Alfonso Pérez, som lot den sprette en gang før han på halv volley dunket den inn i det jugoslaviske målet. Det verste hadde hendt. Spania hadde snudd kampen. De spanske spillerne feiret som om de skulle ha vunnet hele mesterskapet.

På pressetribunen i Arnhem satt journalistene med telefonforbindelse til Brügge. Da Spania scoret, reiste de seg og viste hva som hadde skjedd, med tre fingre på den ene hånda og fire på den andre. De norske spillerne forsto. Nils Johan Semb sto ikke sammen med spillerne sine. Han gikk fortsatt omkring ute på gresset. Han gikk bare og ventet på at noen skulle si at kampen i Brügge var over, og at Spania ikke hadde vunnet. Nå kunne han se en spansk journalist på pressetribunen juble som besatt. Der og da forsto Semb hva som hadde hendt. Han knakk sammen. Han la seg ned. Han ble liggende og knele i det tørre nederlandske gresset. Han lå og lå. Han orket ikke å reise seg.

Også de norske spillerne var i sjokk. Fire minutter tidligere hadde de jublet for avansement. Nå var mesterskapet over. For mang en norsk fotballsupporter gikk følelsen av sjokk og skuffelse lynraskt over i hat og forakt. Hvorfor skulle vi alltid være så forbanna smarte og sitte med telefoner og radioer og walkietalkier og overvåke stillingen i alskens andre fotballkamper som vi likevel ikke kunne kontrollere? Hva slags innstilling var dette? Hadde ikke spillerne nettopp stått og jublet for 0–0? Mot Slovenia?

De norske fotballjournalistene hamret hjem sine mishagsytringer:

«Norge klarte ikke å slå EMs dårligste lag i EMs dårligste kamp», skrev VGs Truls Dæhli.

«Absolutt ingen vil savne Norge», skrev Aftenpostens Dag Vidar Hanstad.

«Norge kan takke seg selv», skrev Dagbladets Tormod Haugstad.

De norske spillerne kom seg inn i garderoben. En norsk supporter sto igjen på stadion og spilte sørgetemaet fra Karius og Baktus på trompet, sangen de to tanntrollene synger idet tannlegen og tannbørsten har ødelagt og feid bort alt de hadde jobbet for. I garderoben var det ekkelt stille. Spillerne hadde ingen å kjefte på eller skylde på. Det var bare skuffelse og resignasjon. Erik Mykland ble kåret til banens beste og skulle egentlig ut og motta en pris fra TV 2, men han nektet. Han var ikke enig i avgjørelsen, han trodde det var en fleip, at det var gamle venner som hadde stemt på ham på kødd. Han skammet seg over innsatsen og ville ikke snakke med noen, aller minst med TV 2.

Nils Johan Semb var nødt til å snakke. Han måtte stille opp på den obligatoriske pressekonferansen etter kampen. Her innrømmet han at Norge hadde spilt for uavgjort de siste tjue minuttene:

«Da vi hørte at Jugoslavia ledet 3–2, så måtte vi jo det», sa Semb.

Vi måtte ikke, skulle et helt folk innvende mot resonnementet.

Deretter fikk spillerne gjøre som de ville, denne kvelden. Mesterskapet var uansett over. Erik Mykland ble så full at han ikke lenger visste hvor han var, eller hvordan han skulle komme seg tilbake til hotellet. To norske supportere fant ham, forsto situasjonen og tok ham med i en taxi.

Dagen etter skulle spillerne reise hjem. Men før de skilte lag, krevde de et møte. De ville diskutere spillestilen. De var sinte og frustrerte, mange var i tillegg bakfulle og overtrøtte. De norske avisene hånte dem. Møtet ble ampert. Flere tok til orde for at landslaget måtte endre spillestil. Det var i ferd med å arte ut da Ståle Solbakken og Henning Berg fant ut at de måtte redde situasjonen.

«Dette er ikke tid og sted for denne diskusjonen», forklarte de to rutinerte spillerne.

Møtet ble derfor avsluttet uten konklusjon, og spillerne kunne heller gå på rommene og pakke og gjøre seg klare til avreise. Hjemme skulle spillestildebatten fortsette. At Norge ikke nådde kvartfinalen i EM, var en enorm skuffelse. Noe måtte endres. Uansett var et norsk generasjonsskifte på gang, yngre spillere skulle forme et nytt norsk landslag, mens de eldre kunne trappe ned og prioritere klubbhverdagen. Solbakken og Rekdal ga seg på landslaget nå. Erik Mykland skulle halvhjertet bli med litt til, men gi seg noen måneder seinere. En generasjon landslagsspillere kunne trekke seg tilbake og bli fedre. En liten babyboom preget nemlig landslagsmiljøet. Ole Gunnar Solskjær hadde forlatt den norske troppen underveis i dette mesterskapet for å bli far til vesle Noah. Ståle Solbakken var allerede pappa til Sondre, men kona Anniken var høygravid igjen og skulle en måned etter Slovenia-kampen føde lillebror Markus. Da hadde Alf Inge Håland, som ikke kom med i troppen denne gangen, men som hadde spilt VM i USA i 1994, fire dager tidligere blitt far til en liten pjokk han skulle kalle Erling. Også andre 1990-tallshelter i norsk fotball var blitt småbarnsfedre. Erik Thorstvedts sønn Kristian var ett år gammel denne sommeren, det var også lille Martin, sønnen til Strømsgodsets midtbanespiller Hans Erik Ødegaard. Ørjan Bergs sønn Patrick var blitt tre år gammel, Gøran Sørloths sønn Alexander hadde rukket å bli fire.

Fire år gamle Alexander var den eneste av disse smårollingene som var gammel nok til å få med seg at Norge deltok i EM. De andre forsto ikke hva det var. Norske fotballsupportere tok det likevel for gitt at denne generasjonen norske gutter og jenter regelmessig skulle få sommerferiene sine krydret av fotballmesterskap med norsk deltakelse. Uavgjortkampen mot Slovenia og Spanias seine snuoperasjon representerte en knusende skuffelse, men neppe noe varig tilbakeslag. Norsk fotball hadde etablert seg i verdenstoppen. Vi var blitt en nasjon som forventet å kvalifisere seg for mesterskap etter mesterskap, norsk fotball var blitt profesjonalisert, vi hadde vært i forkant på kampanalyse og bruk av video, norske spillere hadde ord på for seg for å være mer seriøse enn spillere i mange andre land, og stadig nye norske talenter dukket opp. Også norsk klubbfotball var bedre enn noensinne. I den siste Champions Leaguesesongen hadde Norge deltatt med to lag, både Rosenborg og Molde. Rosenborg hadde vunnet gruppespillet, de hadde attpåtil vunnet gruppa før den siste kampen var spilt. De fleste var enige om at norsk landslagsfotball hadde en stor stolt framtid i år 2000.

Det store problemet, som ingen forsto da spillerne avsluttet det ampre møtet på hotellet, pakket koffertene sine, tok farvel med hverandre og forsvant hver til sitt, men som med gru skulle gå opp for spillere og befolkning de kommende årene, var at en forbannelse hermed skulle senke seg over norsk fotball. Sett i ettertid kan det se ut som om Gud den allmektige la norsk fotball for hat etter den ørkesløse oppvisningen i Arnhem.

«Gud er norsk», var det stadig blitt sagt om norsk fotball på 1990-tallet, som den gangen stengene bak Erik Thorstvedt i Rotterdam sto og dirret i 90 minutter uten at ballen gikk i mål. Eller den gangen Kjetil Rekdal fyrte av et slags vådeskudd på Wembley, et skudd som i 999 av 1000 tilfeller ville ha truffet en forfjamset brite på Wembleys felt 517, men som takket være Guds røde pass klistret seg inn helt oppe i krysset bak Chris Woods. Den særnorske kombinasjonen av taktisk dyktighet, helhjertet innsats og pur flaks hadde gitt den vesle fotballnasjonen en merkelig følelse av å ha Gud i ryggen. Så seint som i Bergens Tidendes kampreferat etter Iversens matchvinnerscoring mot Spania åtte dager tidligere hadde Guds hjelp blitt trukket fram igjen:

«Det må ha vært Gud som dro i trådene. For i går var han norsk igjen», skrev Jørn-Arne Tomasgard.

Men nå hadde Gud fått nok.

For selv om Gud selvfølgelig ikke var norsk, kunne det vel tenkes at han var interessert i fotball? Og at han hadde gledet seg til denne ettermiddagskampen mellom Norge og Slovenia? Selvfølgelig var han nøytral, alt annet ville ha vært veldig feil av en gud, men om mennesket er skapt i hans bilde, er det vel ikke så merkelig om ikke også Gud skulle elske dette spillet som skapningene hans er så begeistret for. Og i så fall kan det vel også tenkes at Gud opplevde en oppriktig hjerteskjærende fortvilelse over at et lag som kunne mønstre Steffen Iversen, Ole Gunnar Solskjær, Tore André Flo og John Carew i samme startoppstilling, og som skulle spille mot et lag som det noen måneder tidligere hadde vasket Ullevaal Stadion med, ikke våget å gjøre mer ut av anledningen enn å tuske til seg et feigt 0–0-resultat basert på et lønnlig håp om at Spania ikke skulle klare å slå Jugoslavia. Og da er det vel heller ikke utenkelig at Gud kan ha blitt så skuffet at han henvendte seg til sin bitre eks-venn i sokkelleiligheten, den falne engelen Lucifer, og ga ham fritt leide til å finne en passende straff for det norske landslagets blasfemiske feighet mot slutten av denne kampen. Og at det var Lucifer selv som i sin djevelske fantasi kokte sammen den cocktailen av begivenheter som skulle ramme det norske landslaget de neste 25 årene, en sammenhengende forbannelse som skulle vise seg igjen og igjen i de mest mystiske inkarnasjoner, i alt fra slåssing på en spillerbuss i Drammen til ødelagt Ullevaal-gress, sleipe keeperhansker, øldrikkende spillere, ungarske joggebukser, mislykkede trenersparkinger, særnorske pandemiregler og tilfeldige konsekvenser av krigene i Ukraina og i Gaza. Kan det videre tenkes at forbannelsen var tidsbestemt, at straffen for eksempel var satt til å vare i 25 år og bare kunne brytes av nettopp den mannen som hadde båret kapteinsbindet i Arnhem denne forferdelige junidagen i 2000, mannen som hjulbeint hadde sprunget omkring på banen som Nils Johan Sembs forlengede arm og videreformidlet innstillingen om at det var greit å surfe inn et 0–0?

I 2025 startet kvalifiseringen til et nytt mesterskap. De mange fotballspillersønnene som var født like før og etter 0–0-kampen i Arnhem, var blitt voksne. Merkelig mange av dem var blitt landslagsspillere. Ståle Solbakken var blitt norsk landslagstrener. Kunne forbannelsen brytes?
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