
 
   [image: Veien hjem til jul]
 


Dorthe Erichsen

Veien hjem til jul

Sommerfjorden 4

[image: Gyldendal Norsk Forlag]


Da

San Antonio, Ibiza

 

Havet gløder varmt av de aller siste solstrålene. Foran oss skimrer neonlysene til de støyende klubbene vi er på vei mot. Jeg er lei av dunkende housemusikk, lei av alle britene som strør om seg med smilefjestabletter. Fyll og fest og strandliv. Er det alt jeg kommer til å huske fra ferien jeg har spart til så lenge?

Det må være noe mer å oppleve. Noe unikt jeg aldri vil glemme.

Jeg sakker av og lar de andre sjangle fnisende videre langs strandpromenaden. Selv tar jeg opp til høyre, inn i en smal gate. Her, bare noen hundre meter fra all støyen, fins det en annen verden.

Jeg vandrer alene blant balkonger med smijernsrekkverk og blomsterkasser, svartkledde gamle koner og familier med sovende småbarn i vogn. På en liten plass sitter en gruppe eldre menn samlet rundt et brettspill.

Det er da jeg får øye på ham utenfor en liten bar. Solbleket hår og kassegitar.

Han er omtrent på min alder, men han synger og spiller mamma og pappas yndlingsmusikk. En Dylan-låt. Det burde vært grunn god nok til å gå videre, men noe får meg til å stanse og lytte.

 

Shut the light, shut the shade

You don’t have to be afraid

I’ll be your baby tonight.

 

Og da blikkene våre møtes, forstår jeg at her er mitt minne for livet.


Kapittel 1

Snøen laver ned, og jeg må sette på vindusviskerne i pappas ti år gamle Nissan, som jeg har hentet i parkeringskjelleren under leiligheten hans i Oslo. Heldigvis har han fått en kamerat til å ordne nye vinterdekk før jeg kom. Pappa ba ham om å kjøpe med pigger, for jeg er ikke vant til vinterføre lenger. Jeg har en mistanke om at det egentlig er en unnskyldning, for pappa har heller ikke kjørt mye bil på norske vinterveier de siste årene og vil ha en trygg bil stående tilgjengelig.

Mobilen ringer i det gammeldagse stativet på dashbordet, og jeg sukker og trykker på grønt. «Hei, pappa.»

«Hei, Britt-liten.» Stemmen er akkurat så munter at jeg gjetter at han har tatt seg en øl eller to i ettermiddagssola, for hans tidssone er fem timer foran min. «Er du framme?»

«Nei, men jeg nærmer meg fergeleiet.» Jeg prøver å være hyggelig, selv om jeg begynner å bli sulten på lunsj etter en lang og tidvis krevende kjøretur. Ikke sov jeg spesielt godt i leiligheten hans heller, for trikken begynte å gå rett utenfor grytidlig på morgenen.

«Hvorfor kjørte du ikke om byen? Veien til fergeleiet er så dårlig.» Selv om pappa stort sett bor i Thailand på vinterstid, regner han seg som ekspert på det norske veinettet. «Vet du i det hele tatt om ferga går?»

«Det gjør den sikkert. Den stopper da ikke på grunn av litt snø?» Jeg følger GPS-en på mobilen, er ikke helt sikker på veien selv om jeg har vært her før. Den gangen var det sommer, og pappa var sjåfør.

«Så det snør?» spør han, blir bekymret med en gang. «Kanskje du burde ha ventet en dag?»

«Det er meldt snø i morgen også. Og overtakelsen er i dag.» Jeg letter litt på gassen, må ikke kjøre for fort på det slapsete føret. «Var det noe spesielt du lurte på?»

«Nei, jeg er bare spent. Tenk at vi kjøpte huset usett!» Han humrer, og jeg ser for meg hvordan han rister fornøyd på hodet i det gylne kveldslyset. «Men det passet jo så fint siden du uansett ville flytte hjem til Norge.»

«Det blir nok bra.» Jeg vet ikke helt om det er ham eller meg selv jeg vil overbevise. I løpet av de siste par månedene er livet blitt snudd på hodet, og jeg har ennå ikke tatt det helt innover meg. Jeg ville bare vekk.

«Vi kunne jo ikke si nei til et sånt godt kjøp», sier pappa frydefullt. Dette er helt klart noe av det morsomste han har gjort på lenge. «Ja, jeg får jo se det selv når jeg kommer til jul.»

«Det gjør du.» Jeg kjenner et lite ubehag ved tanken på jula som venter, men skyver det fra meg. Jeg har fortsatt noen uker på meg til å ordne opp i ting. «Du, det er glatt, jeg må konsentrere meg om kjøringen. Jeg melder deg senere.»

Vi avslutter samtalen, og jeg kjører langsomt ned mot fergeleiet. Veien er smal og krever alt jeg har av kjøreferdigheter så bilen ikke sklir av veien eller inn i bakparten på minibussen foran.

Telefonen ringer igjen idet jeg finner min plass i den lille køen av biler som venter på ferga. Denne gangen er det mamma, men jeg lar samtalen gå til svarer. Jeg vet at hun uansett står på farten fordi hun skal på helgetur med Røde Kors Besøkstjeneste. Det er hun som leder avdelingen deres på det lille tettstedet Revejordet hvor jeg vokste opp. Mange mil fra den vakre fjordidyllen der jeg befinner meg nå.

Mamma vet ikke at jeg har solgt restauranten og alt jeg eide i Spania for å begynne på nytt. Hun vet heller ikke at pappa og jeg har kjøpt et gammelt hus i strandkanten i Lillevik. Jeg skal selvfølgelig fortelle henne det snart, men jeg har viktigere ting å håndtere enn hennes såre følelser over at jeg og pappa står hverandre så nær. Og den viktigste av dem alle befinner seg på den andre siden av Sommerfjorden. Emma. Min høygravide datter som har termin litt etter nyttår, og som ennå ikke har tilgitt meg for de utallige feilene hun mener jeg har begått mot henne. Den aller største av dem er at jeg ikke har vært nok til stede i hennes liv, men det kommer til å forandre seg. Jeg kan nesten ikke vente med å se hvor glad hun blir når hun får høre at jeg har flyttet hjem til Norge for godt.

 

Det verste snøværet har gitt seg innen jeg kjører av ferga. GPS-en vil at jeg skal ta til venstre, og den protesterer vilt da jeg må svinge til høyre først på grunn av en gågate, men snart kan jeg ta av ned mot det gamle, hvite huset jeg bare har sett bilder fra. Det som brått er blitt mitt nye hjem.

Roseveien er heldigvis brøytet, og noen har måkt gårdsplassen. Det står allerede en bil der, en ny Tesla som er dekket av et tynt lag snø. Selv om jeg tror det er plass til min bil også, parkerer jeg langs veien for sikkerhets skyld. Den kramme snøen er glatt under de tynne sålene på støvlettene da jeg går ut. Jeg tar en av trillekoffertene ut av bagasjerommet, mest for å støtte meg på den, og går forsiktig mot huset. Jeg må smile. Emma elsket å se «Bambi på isen» da hun var liten. Vil hun synes at «Britt på isen» er et like festlig syn?

Jeg stanser et øyeblikk for å betrakte det toetasjes huset. Bildene i prospektet var tatt på sensommeren, da hagen var frodig og epletreet bugnet av frukt. Nå er alt dekket av snø, men det er vakkert. Det står lys på i andre etasje, selv om det er midt på dagen, og jeg kjenner et stikk av irritasjon over den norske sløsingen med strømmen. Over sytten år på solkysten har lært meg å se annerledes på mange ting.

Jeg trekker pusten, tar et godt tak i rekkverket og går forsiktig opp de isete trinnene og inn i gangen. Lukten av brent støv fra panelovnene slår imot meg. Det er fortsatt såpass småkaldt at jeg beholder kåpe og støvletter på da jeg går inn i stua og bort til den høye mannen ved vinduet. «Hei, Kyrre.»

«Å, hei.» Han snur seg mot meg og smiler. «Jeg hørte ikke bilen din.»

«Nei, jeg parkerte langs veien.» Jeg gir ham et raskt kyss på hvert kinn. «Takk for at du har måkt og skrudd på vann og varme. Det er godt å komme til ferdig hus.»

«Ingen årsak.» Til tross for at Kyrre Hagen, direktør på Hotell Havblikk, er en dreven kvinnebedårer, blir han tydelig beklemt av min overstrømmende, spanske hilsen, men han tar seg fort inn igjen. «Jeg har fikset internett til deg også, men den måkte gårdsplassen må du takke naboen for.»

«Å?» At jeg har naboer, har jeg egentlig ikke skjenket en tanke før nå, men jeg vet jo at det ligger ett hus til i den lille veien. «Det var da hyggelig gjort av ham … eller henne?»

«Det er nok Johnny som har stått for det. Han og Torgunn vil at du skal føle deg velkommen.» Kyrre snur seg og kikker ut på den snødekte plenen som skråner lett ned mot fjorden. I vannkanten skimter jeg en stripe våt sand på hver side av den gamle steinbrygga som stikker ut i sundet. «Det er litt av en beliggenhet på dette huset. Hadde jeg hatt råd, ville jeg kjøpt det selv.»

«Både pappa og jeg ble forelsket ved første blikk da vi så prospektet du sendte.» Jeg løfter hånda for å legge den på armen hans, men tar meg i det. Jeg er i Norge nå, slike fakter blir så fort misforstått. «Takk for at du ga oss denne muligheten.»

«Det var naturlig å høre med dere først, siden faren din sa at han kunne tenke seg et sted her. Og arvingene ville helst ha det overstått så raskt og enkelt som mulig. Jeg fusket litt i eiendomsmeglerfaget før hotellbransjen tok meg, og synes fortsatt det er gøy å ta oppdrag for kjente.» Han stryker en lokk av det brune, uryddige håret vekk fra pannen og sender meg et gutteaktig smil som sikkert kan smelte de mest steinharde kvinnehjerter. Bare ikke mitt, for jeg har dårlig erfaring med sjarmører. Dessuten er han nesten tjue år yngre enn meg, og jeg er ikke her for å ha et eventyr. «Til alles glede gikk jo handelen som smurt, og tenk, her står du allerede med flyttelasset.»

«Det lille jeg har med meg, kan vel knapt kalles et flyttelass», sier jeg muntert, men jeg kjenner et lite stikk i hjertet ved tanken på alt jeg har lagt bak meg. «Det koster mer enn det smaker å flytte med seg innbo. Så jeg er veldig fornøyd med at vi fikk overta det meste av møblene etter forrige eier.»

«Det var arvingene fornøyd med også. Innboet var ikke helt deres smak, og de bor langt unna, alle sammen.» Kyrre ser seg rundt på de gammeldagse møblene. «Bolette Jansen var nitti, så dette er vel neppe din smak heller?»

«Nei, men jeg kan fint leve med det.» Jeg smiler til ham. «Du kjente henne?»

«Ja, alle visste hvem hun var. Dessuten pleide grandnevøen hennes å være her noen uker hver sommer da vi vokste opp, og han var mye sammen med oss jevnaldrende i området. Det var derfor jeg ble hyret inn til å ordne salget.» Han snur seg mot et vindu på sideveggen og peker mot et gult hus et stykke unna. «Torgunn og Johnny ble veldig glade da de forsto at huset skal brukes som helårsbolig. Til tross for boplikten blir det stadig flere spøkelseshus i området. Ja, for slik jeg har forstått det, har du tenkt å bli her for godt?»

«Det stemmer. Jeg gleder meg til å bo her.» Jeg smiler strålende, vil ikke vise den minste tvil. «Du skal se at jeg begynner å safte og sylte også, nå som jeg skal bli mormor. Det er vel slikt bestemødre gjør?»

«De bestemødrene jeg kjenner, likner ikke mye på deg.» Han måler meg anerkjennende med blikket. Jeg synes selv jeg er nedtonet i dag, i langbukse og strikkegenser i nøytrale brunfarger, men jeg er nok pyntet etter Lillevik-standard. Så smiler han. «Jeg må innrømme at jeg ble paff da jeg skjønte at du var klar til å selge alt der nede i varmen og flytte hjem. Da vi pratet sammen i bryllupet i sommer, virket du veldig fornøyd med det livet du hadde.»

«Alt har sin tid, nå passet det å bryte opp.» Jeg trekker på skuldrene, føler ikke noe behov for å være fortrolig med en mann jeg knapt kjenner. Det er pappa som har ordnet det meste rundt salget. Kyrre og jeg har bare utvekslet noen få meldinger.

«Skal du bo her alene?» spør Kyrre, liksom tilfeldig.

«Ja? Hvordan det?» Jeg blir instinktivt på vakt, men tar meg i det. Han er ingen slesk fyr som plager enslige damer. Særlig ikke svigermoren til hans egen kamerat.

«Nei, jeg har bare ikke helt skjønt det med faren din.» Kyrre ser spørrende på meg. «Skal han også flytte inn?»

«Nei, det er ikke planen. Han liker seg best utenlands om vinteren», svarer jeg, og krysser ubevisst fingrene der jeg står. Pappa har mumlet om å selge leiligheten i Oslo, men jeg håper det blir med praten. Jeg er glad i pappa, men å bo sammen med ham på heltid er ikke min drøm.

«Jo, men han mumlet noe om at han begynner å bli lei av Thailand», sier Kyrre.

«Å, det er nok mest prat», sier jeg fort. «Dette er helt perfekt. Nå er han fri til å komme og gå som han vil, og treffe meg og Emma – og oldebarnet når det kommer – uten at mamma blander seg inn.»

«Ja, det er de greiene der, ja.» Kyrre sender meg et medfølende blikk. «Oddvar og Solveig er ikke verdens beste venner, såpass forsto jeg i bryllupet. Men det går seg sikkert til. De har kanskje ikke vært skilt så lenge?»

«Bare drøyt førti år, men det skulle ingen tro», sier jeg med en liten latter, selv om mamma og pappas håpløse forhold faktisk ikke er noe å spøke med. «Takk for at du var her og tok imot, men nå må du sikkert tilbake på jobb?»

«Er du sikker på at jeg ikke skal vise deg rundt?» Han ser i smug på det dyre armbåndsuret, og jeg forstår at han vurderer hvilken ferge han kan rekke. For hotellet ligger i Sjøsand, på den andre siden av fjorden.

«Ja da, du kan dra. Lurer jeg på noe, sender jeg deg en melding. Og tusen takk for at du ikke har røpet for noen hvem som har kjøpt huset.»

«Jeg har respekt for klientenes ønsker.» Kyrre nøler og ser granskende på meg. «Når har du tenkt å fortelle Emma og Jostein at du har flyttet hit?»

«Ganske snart. Jeg må bare summe meg først!» Jeg smiler lykkelig, tenker på hvor gøy det blir å overraske Emma. «Planen er å kjøre bort til Bye i kveld og ringe på.»

«Det virker fornuftig, men ikke vent for lenge, da», sier han idet han går. «Rykter sprer seg fort på et lite sted.»

Døra smeller igjen etter ham, og jeg lar blikket gli rundt i det gammeldagse huset. Et kort øyeblikk savner jeg den lekre leiligheten i Spania, med de få nøye utvalgte designmøblene. Men det er fortid nå. Alt jeg har, er meg selv og det som fikk plass i fire kofferter. Når jeg vender noe ryggen, gjør jeg det for godt.


Kapittel 2

Før jeg kjører bilen inn på gårdsplassen og tar ut resten av bagasjen, går jeg meg en runde i det fortsatt kjølige huset. Veggene må definitivt friskes opp. Kjøkkenet er gammeldags, men det har faktisk en oppvaskmaskin, om enn nokså tilårskommen. Kaffetrakteren er brun av kalk, og jeg bestemmer meg for å kaste den med en gang. Jeg kan sikkert få tak i en helt grei og rimelig kapselmaskin. Så får jeg vurdere å få meg en skikkelig kaffemaskin etter hvert. Sengene i andre etasje trenger nye madrasser. Men alt dette er overfladiske ting, som jeg kan ordne med en kjapp runde med bilen en annen dag, det viktigste er at huset er godt vedlikeholdt. Bolette må ha vært en praktisk dame som prioriterte tett tak og oppdatert elektrisk anlegg i stedet for luksus innendørs. Både pappa og jeg fingransket tilstandsrapporten, og vi vet at vi har gjort et røverkjøp. Det er riktignok en del skipstrafikk forbi her, men pappa er gammel sjømann og synes det er et pluss.

Som i de fleste gamle hus er det to små stuer som ligger etter hverandre, begge med utsikt mot sjøen. I den ene står det et nydelig, rundt spisebord i polert bjørk med fire stoler rundt. Jeg gjetter på at det har stått her siden huset var nytt. Det er to ekstra stoler ved veggen, og bordet kan trekkes ut, men det haster ikke å lete etter ileggsplatene, for jeg regner ikke med å holde noen store selskaper den første uka. En skjenk ved veggen inneholder rikelig med servise og glass. Det ser ut som fine, gamle ting, men dem får jeg mer enn nok tid til å granske senere.

Den andre stua er møblert med en gammel sofa med grått ulltrekk og armlener i teak. Jeg går bort og fjerner de broderte putene med en gang. Selv om jeg skal bli bestemor, trenger ikke sofaen se ut som den tilhører en hvithåret dame med stokk. Det er også et par velbrukte lenestoler foran en eldre tv, et lite sofabord og et skatoll. Innenfor, mot gården, er det et kammers som ser ut til å ha blitt brukt til oppbevaring av alskens ting som skulle ha vært kjørt på gjenvinning. Det kunne ha blitt et fint bibliotek, hadde jeg hatt noen bøker å sette der. De jeg hadde, ble igjen i Spania. Det tar nok tid før jeg klarer å skaffe meg en boksamling som fyller en hel reol, men kanskje jeg kan lage meg et hjemmekontor her? Jeg bestemmer at enn så lenge får det være et lager, og lukker døra raskt, for det er iskaldt der inne.

I hjørnet mot spisestua står det en nydelig kakkelovn med håndmalte fliser. Jeg tipper at den kan holde nesten hele huset varmt. Og Kyrre har – på pappas bestilling – sørget for at skjulet i uthuset er fylt opp med bjørkeved. Når jeg tenker på det, er det utrolig hvor mye vi har planlagt og satt i verk i løpet av kort tid. Vi kan være veldig effektive i vår familie, noe som ikke alltid er like lurt. Men jeg er overbevist om at akkurat dette kjøpet, dette huset, er et av de beste valgene både pappa og jeg har tatt.

I et kott i gangen finner jeg et par solide vinterstøvler med snøring. Bolette hadde nok en annen smak enn meg, for støvlene er stygge som juling. Men de er i min størrelse og har ordentlige såler. Det siste er det viktigste. Jeg har ikke tenkt å begynne mitt nye liv med å brekke noe. Litt mat har jeg handlet med, men jeg orker ikke å gå i gang med å lage noe. I stedet går jeg ut og kjører inn bilen på gårdsplassen så jeg får båret inn resten av bagasjen og lagt maten i kjøleskapet, før jeg går for å kjøpe meg et eller annet å spise. Det ligger et hyggelig bakeri med kafé oppe i gågata, bare noen minutters gange herfra.

Snøen er begynt å falle igjen, og de lette fnuggene fester seg i trådene på den elegante, røde vinterkåpa. Jeg merker at jeg får noen blikk der jeg tråkker mot bakeriet. Sminken er for sterk, huden for solbrun. Kåpa står ikke i stil til det velbrukte fottøyet. Vanligvis liker jeg å vekke oppsikt, men akkurat nå føles det helt feil. Jeg føles helt feil, og det er uvant. Jeg må kjøpe meg noe bedre fottøy og en ytterjakke som passer norsk vintervær, men aller først må jeg stille sulten.

Det glitrer av lys, og butikkene er julepyntet. Julegata er akkurat åpnet, og snøen på takene får Lillevik til å se ut som en idyllisk pepperkakeby. Det store juletreet foran kirken lyser imidlertid ikke. Det skal tennes første søndag i advent, som er i overmorgen. Jeg er oppdatert, for jeg har abonnert på lokalavisas elektroniske utgave en måneds tid nå. Alt er egentlig på stell, med unntak av den gnagende uroen. Jeg må fortelle Emma at jeg har flyttet hit, men jeg vil helst gjøre det ansikt til ansikt. Jeg skal legge en slagplan, men først må jeg ha mat.

Kringleskiltet utenfor bakeriet har et tynt snølag på toppen. Det er godt over lunsjtid, og det virker stille bak pepperkakehjertene og blondegardinene i kafévinduet. En bjelle klinger muntert da jeg åpner den blåmalte døra, og jeg møtes av lav julemusikk og en liflig duft av fersk gjærbakst og kaffe. Jeg stopper og trekker inn juleidyllen, men i neste sekund faller blikket på den rødhårede, middelaldrende kvinnen som ligger på gulvet, halvveis skjult av en gammeldags kjøpmannsdisk.

Herregud! Lever hun i det hele tatt?! Forferdet styrter jeg bort og bøyer meg over henne, rister forsiktig i den ene skulderen. Jeg vet at det er hun som driver bakeriet, men hva hun heter, aner jeg ikke. «Hei, kan du høre meg?»

Hun snøfter noe til svar. Bra. Da er hun ikke død, i hvert fall.

«Bare ligg rolig. Jeg ringer etter hjelp», sier jeg, mens jeg prøver å huske hva nødnummeret er i Norge. Kan jeg bruke 112, som i Spania?! Bør jeg kanskje få henne over i stabilt sideleie først? Jeg finner veska som jeg slengte fra meg på gulvet, leter febrilsk etter telefonen.

«Nei, nei, ikke ring», protesterer hun og setter seg møysommelig opp, mens hun glor forvirret på meg. «Hvem er du?»

«Bare en kunde.» Jeg har telefonen klar og smiler beroligende til henne, slik jeg har gjort så mange ganger til restaurantgjester som er blitt dårlige. De fleste av dem riktignok på grunn av høyt inntak av alkohol eller andre substanser, noe jeg er temmelig sikker på ikke er tilfellet her.

«Besvimte jeg?» spør hun og tar seg til hodet. «Jeg husker ikke.»

«Du lå slik da jeg kom inn nå, så enten besvimte du og falt, eller så falt du og besvimte.» Jeg ser bekymret på henne, fortsatt klar til å ringe nødtelefonen. «Har du vondt noe sted? En kul i hodet … smerter i brystet?»

«Nei, jeg tror ikke det. Bare litt forslått.» Hun gnir seg på den ene skulderen, er fortsatt gråblek i ansiktet. «Jeg har vært svimmel i det siste. Lavt blodtrykk, antar jeg.»

«Det er vel best å ringe etter ambulanse», sier jeg rolig.

«Nei, ikke gjør det. Vær så snill. De kommer uansett ikke på en halvtime.» Hun holder hånda avvergende framfor seg. «Dessuten er jeg helt fin.»

«Helt fin er du definitivt ikke. Du var bevisstløs i stad. Du bør ikke bagatellisere det», sier jeg og gjør meg streng i stemmen. «Du trenger hjelp.»

«Den eneste hjelpen jeg trenger akkurat nå, er litt støtte så jeg kommer meg opp fra gulvet.» Hun har et trassig uttrykk i ansiktet og peker på en pinnestol bak disken. «Kan du hjelpe meg bort til den?»

«Selvfølgelig.» Jeg gjør som hun sier, og fyller i et glass fra muggen på disken, vann med sitronskiver og et par myntekvaster i. «Her. Drikk dette.»

«Takk.» Hun griper glasset og drikker i forsiktige slurker mens hun gransker meg, som om hun burde vite hvem jeg er. Men det vet hun ikke, for vi har aldri hilst. Pappa og jeg var bare innom og kjøpte hver vår softis i sommer. To badegjester blant alle de andre.

En svak hetebølge brer seg i kroppen, og jeg tar av meg kåpa og henger den over en ledig stolrygg. Kvinnen drikker langsomt av glasset, og fargen vender tilbake i kinnene. I den grad at jeg lurer på om hun også har en hetetokt. Vi er på samme alder, så det er ikke usannsynlig. Jeg har lyst til å spørre om legene er like forståelsesfulle når det gjelder å skrive ut hormoner her som i Spania, men det er et spørsmål som får vente til vi eventuelt blir bedre kjent.

«Hvordan går det med deg?» spør jeg forsiktig.

«Ok.» Hun rister på hodet, virker flau. «Beklager dette her, altså.»

«Ikke tenk på det.» Det er tydelig at hun ikke liker å vise seg svak, og der kan jeg kjenne meg igjen. Jeg ville også ha hatet det om noen fant meg besvimt på jobben. Den gangen jeg hadde jobb.

«Du bør komme deg til lege snarest», sier jeg engstelig. «Det kan være noe farlig.»

Hun gjør en avfeiende bevegelse. «Nei, nei, jeg var bare litt svimmel.»

«Bare litt svimmel …» Jeg rister på hodet og tar fram mobilen. «Greit at du ikke vil at jeg skal ringe etter ambulanse, men la meg i det minste ringe etter en taxi slik at du kommer deg på legevakten.»

«Lykke til med det. Taxisjåføren vår fikk langtur mens han satt her og drakk kaffe i stad.» Hun smiler, men blir alvorlig igjen da hun ser det bestemte ansiktsuttrykket mitt. «Siden du absolutt insisterer, så tar jeg en tur til fastlegen. De stenger ikke før fire.»

«Du må ikke finne på å kjøre bil i denne tilstanden», protesterer jeg. «Du må undersøkes. Jeg kjører deg.»

«Ta det med ro.» Hun ler nå, er helt klart begynt å bli seg selv igjen. «Fastlegen har kontor femti meter borti gata. Men jeg har ikke så lyst til å stenge, for skolerushet begynner snart.»

«Du trenger ikke å stenge. Jeg kan stå her.» Ordene kommer før jeg har tenkt meg om. Og når de først er sagt, kan jeg ikke ta dem tilbake. «Jeg har drevet restaurant i mange år, jeg klarer å passe bakeriutsalget og kafeen en liten stund.»

«Takk, men …» Hun rynker pannen og studerer meg usikkert. «Det er noe kjent med deg, men jeg husker ikke hva du heter.»

«Unnskyld, det skjedde så mye at jeg helt glemte å presentere meg.» Jeg rekker fram hånda. «Jeg er Britt Vold, og jeg har akkurat flyttet inn i huset etter Bolette Jansen.»

«Anne-Ma Holmen.» Hun håndhilser, virker beroliget over opplysningen om huset. Det betyr at jeg ikke er en tilfeldig, sinnsforvirret person som har tenkt å rasere butikken mens hun er borte. «Bolette, ja. Jeg hørte at arvingene skulle selge huset, men siden det ikke kom noen annonse, regnet jeg med at de ville vente til våren. Det er finere her da.»

«Det var et privat salg.» Jeg er glad hun ikke har koblet etternavnet mitt med datteren min, for som Kyrre sa, sprer rykter seg fort, og jeg vil være der og se Emmas ansikt når hun hører den store nyheten. «Kom deg bort til legen. Kan jeg ta en bagett og en kaffekopp som takk for hjelpen?»

«Du må gjerne spe på med et kakestykke også.» Hun reiser seg langsomt, har nok kommet til at det er begrenset hvor stort tap jeg kan klare å påføre henne. Hånda griper i kanten på benken langs veggen, og jeg gjetter at hun blir svimmel igjen. «Skal jeg vise deg hvordan kaffemaskinen fungerer?»

«Det trenger du ikke, jeg hadde en nesten maken på restauranten min.» Min var langt mer avansert, men det sier jeg ikke, for jeg vet at man skal vokte seg vel for å skryte når man er ny på et lite sted. Jeg rekker henne telefonen min. «Legg inn nummeret ditt her.»

Hun gjør det og ringer opp seg selv. Rynker pannen mistenksomt da hun ser på skjermen. «Hvorfor har du utenlandsk nummer?»

«Jeg skjønner at du lurer.» Jeg sender henne et beroligende smil. «Det er fordi jeg har bodd i Spania i mange år og ikke har rukket å ordne med nytt abonnement.»

«Akkurat.» Hun ser tvilende på meg et øyeblikk, og jeg lurer på om jeg bør forklare nærmere, men så tar hun seg i det. «Ok. La meg vise deg kassa, så går jeg.»

 

Etter litt om og men forsvinner Anne-Ma ut døra, og med henne stopper også julemusikken. Den kom nok fra en spilleliste på hennes telefon, og jeg gidder ikke å finne ut av det. I stedet nyter jeg stillheten mens jeg lager meg en cortado og spiser en surdeigsbagett med tomat og mozzarella. Bagetten har perfekt konsistens, men tomatskivene er ganske smakløse. Og jeg har en mistanke om at mozzarellaen er norskprodusert, for den smaker ikke helt som den skal. Men det er bare pirk, og jeg er sulten, så den første halvdelen glir ned på høykant. Resten blir liggende på asjetten da en flokk tenåringer velter inn av døra med skolesekker på ryggen.

Den neste halvtimen går med til å servere brus og skolebrød og store glass med kaffe latte til de støyende ungdommene, som tydeligvis har bakeriet som stamsted etter skoletid. Ikke alle kjøper noe, og skolebrødene deles i mindre biter med kniv. Ungdommen er visst ikke så pengesterk og bortskjemt som enkelte vil ha det til.

Jeg kaster resten av bagetten og tar en bringebærmakron i stedet. Den smelter mot tungen mens jeg rydder bak disken og heller ut den sure kaffen på trakteren og setter over en ny omgang. Etterpå sprayer og tørker jeg av benken rundt trakteren. Jeg må holde meg i aktivitet for ikke å synke ned i sentimental anger. Det var ingen enkel avgjørelse jeg tok. Men det var det rette å gjøre. Et solbrunt ansikt med markerte trekk og varme, brune øyne svever for mitt indre et kort sekund. Juan.

I det neste øyeblikket ser jeg for meg den unge salatkokken Carla i armene hans, og raseriet våkner igjen. Hvorfor var jeg så dum at jeg lot ham kjøpe seg inn i restauranten? Jeg hadde klart meg fint uten å utvide lokalet, men han var så overbevisende. Og jeg stolte på ham, noe som var dumt av meg. Det er ikke første gang en mann har bedratt meg, men jeg har alltid eid mitt eget, har alltid kunnet kaste dem på dør. Denne gangen ble det meg som måtte gå.

Dørbjella klinger igjen, overdøver latteren inne i kafeen.

Jeg snur meg med et vennlig smil, men bråstanser med et gisp da jeg ser rett inn i et par blåveisblå øyne … de øynene datteren min har arvet fra en far hun aldri har kjent.

«Emma …»
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