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Kapittel 1

Det var ikke Londons feil, for London viste seg fra sin aller vakreste side i den frostklare førjulstiden. Det var store røde sløyfer overalt, små snødekte hus lyste i butikkvinduene, og på Trafalgar Square glitret det store juletreet som var en gave fra Norge.

I de mørke, tidlige kveldene satt folk inne i varmen bak duggete pubvinduer og lo og pratet og skålte for julen. Smokingkledde menn og kvinner i vakre juvelfargede kjoler steg ut av svarte drosjer i en sky av parfyme og satte føttene på våte fortau som speilet de skinnende lysslyngene over dem, og innenfor de eldgamle brosteinene og murene rundt Somerset House suste skøyteløpere rundt på isen.

Nei. Mirren Sutherland visste at det ikke var den vakre, tindrende, strålende, dyre byen som fikk henne til å føle seg så nedfor. Det var henne selv. Og denne tiden på året.

Det at London ble glitrende og funklende og spennende minnet henne bare om andre menneskers vidunderlige julefeiringer. Men moren hennes var nødt til å jobbe, brødrene hennes nektet å avtale noe som helst, og selv hadde hun gjort en idiotisk feil da hun hadde latt som overfor vennene at hun hadde det helt fint og hadde masse planer – og nå var det for sent å trekke det tilbake. For julen i fjor hadde vært fantastisk, og denne kom til å bli helt forferdelig.

 

 

Mirren hadde vært en bokorm hele livet og hadde aldri følt at hun hadde nok bøker. Hun følte seg egentlig bare trygg når hun hadde fem–seks uleste pocketbøker i en stabel på nattbordet, tre biblioteklånekort, to Kindle-lesebrett og et nødlager med Douglas Adams-bøker på badet i tilfelle døren gikk i vranglås.

I fjor hadde hun brukt julen til å lete etter en bok grandtante Violet husket fra barndommen, og som hun mot slutten av livet hadde bedt Mirren om å spore opp. Sammen med den uimotståelig kjekke Theo Palliser, som jobbet for en antikvarbokhandler, hadde hun saumfart bokhandler over hele landet før hun til slutt fant boka helt på egen hånd, gjemt i pakksekken til den avdøde oldefaren, som altså var faren til grandtante Violet.

Boka hadde vist seg å være et uvurderlig originalverk, skrevet av Robert Louis Stevenson og illustrert av Aubrey Beardsley, og den egentlige eieren, grandtante Violets barndomsvenninne June, som var i familie med Beardsley, hadde bestemt seg for å donere den bort. Det hadde vært en flott overrekkelsesseremoni da boka ble stilt ut, og Mirren hadde til og med fått en liten finnerlønn, som alle mente hun burde bruke som egenkapital for å få lån til å kjøpe en liten leilighet.

Theo hadde ikke kommet til seremonien. Mirren hadde virkelig trodd at de hadde hatt noe. Men så snart alt oppstyret hadde lagt seg, hadde han ghostet henne fullstendig. Mirren hadde vendt tilbake til jobben som bygningstekniker, der ingen brydde seg det minste om bøker. Grandtanten var død, og det var ingen tvil om at livet var mye tristere nå enn det hadde vært før det store eventyret hennes.

Hun hadde til og med hatt dagdrømmer om at hun og Theo reiste verden rundt og oppsporet bøker sammen … men han hadde selvfølgelig vendt tilbake til sin fine verden av stille biblioteker og kostbare førsteutgaver, mens hun selv hadde fortsatt med å måle opp rottebefengte lagerbygninger til nok et studentboligprosjekt. Det fantes ikke mange ledige stillinger for bokfinnere, hadde hun oppdaget. Pluss at det astronomiske boliglånet på den nye ettromsleiligheten gjorde at det var vanskelig i det hele tatt å skulle tenke på å gjøre noe annet. Hun visste at det var barnslig å ønske at det skulle skje noe magisk bare fordi det var jul.

Det var stille på jobben, så hun bestemte seg for å ta tidlig lunsjpause, og merket at føttene – som så ofte ellers – førte henne bort fra det pregløse kontoret i Euston Road, over den sterkt trafikkerte gjennomfartsveien, forbi det skinnende hvite sykehuset og inn i Bloomsbury, der British Museum lå – museet som huset det dyrebare funnet hennes, det mest strålende øyeblikket hittil i livet. Den vidstrakte bygningen opptok et helt kvartal. Å, som hun elsket Bloomsbury – det elegante området av London som var viet lærdom, bøker og studier. Det var fullt av universiteter, biblioteker, forlag og arkiver, vakre plasser og velstelte hager, og overalt på de gamle bygningsfasadene hang det blå skilt som fortalte om berømte forfattere som en gang hadde bodd der: J.M. Barrie, Virginia Woolf, W.B. Yeats, H.G. Wells, Charles Dickens … det bare fortsatte og fortsatte.

Mirren så på juleutstillingene i de små butikkene hun gikk forbi – mange av dem solgte bøker og antikviteter – og tok snarveier gjennom gamle, brosteinsbelagte passasjer mellom flotte hus med store messingdørhammere som var gamle allerede da Dickens var ung. Det regnet selvfølgelig, og hun dyttet det krøllete kastanjebrune håret inn under den sennepsgule lua og håpet det ikke ville kruse seg for mye. Hun passerte grupper med glade, ropende mennesker på vei inn i gamle bindingsverksrestauranter eller iført partyhatter. Hun gledet seg ikke stort til sitt eget julebord. De hadde hatt et veldig stille år på jobben, og alle de morsomme kollegene som ikke hadde enorme boliglån å hanskes med, hadde sluttet. Det kom antagelig bare til å bli henne og folkene på regnskap i pauserommet, sammen med en boks peppernøtter.

Inne i museet med den brede trappen på forsiden, søylene og den ikoniske kuppelen, var det like hektisk som alltid. Hun elsket at museet var så stort og at det rommet så mye. Bak låste dører med bilder av løver utenpå var det fullt av dyrebare gjenstander som måtte reddes i tilfelle brann, og under bygningen var det en nedlagt undergrunnsstasjon der de oppbevarte enda mer. Utenfor museet gjennomsøkte vakter veskene til turister som ville se mumiene og det angelsaksiske gravskipet, og ved den høye inngangen sto det glitrende juletrær. Inne var det flere trær og lys, i tillegg til flotte girlandere av kristtorn og eføy i taket til det berømte runde leserommet i den store borggården – det enorme, glassdekkede atriet i hjertet av museet. Mirren nikket til sikkerhetsvaktene, som etter hvert hadde lært seg å kjenne henne igjen som stamgjest.

Og midt i det hele, oppe på utsiktsgalleriet i det sirkulære leserommet, befant bidraget hennes seg: hennes egen bok. Det vil si – boka hun hadde funnet. Hver gang hun besøkte den, minnet den henne på en litt vemodig måte om hvor glad hun hadde vært sist jul, samtidig som den ga henne en følelse av stolthet før hun gikk tilbake til det triste kontoret og tenkte på at hun i år kom til å tilbringe tre dager i sofaen hjemme hos broren mens alle syntes synd på henne og moren surmulte. Her var det noe som bare var hennes. Med skjerfet flagrende etter seg sprang hun med lette skritt opp den brede, gamle steintrappen, der trinnene var blankslitte etter to hundre år med besøkende.
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Kapittel 2

Oppe på galleriet gikk Mirren stillferdig inn i et siderom. Selv om hun var her ofte, ble hun alltid like imponert. Det var et kjølig, temperaturregulert lokale, nesten helt mørkt, der man kunne gå inn – der forunderlig nok hvem som helst i hele verden kunne gå inn – og se noen av de mest ekstraordinære bøkene som noensinne var laget.

En original første folio av Shakespeare. En bibel fra trehundretallet. Middlemarch, skrevet for hånd. Det var et paradis for bokelskere. Og der, helt i enden av rommet, noen ganger med en liten klynge mennesker rundt, var boka hennes utstilt: Barnas versehage, med originalillustrasjoner av Aubrey Beardsley.

Hun satte seg på en av de røde, sekskantede krakkene og ventet på at folk skulle komme og se. Det var noen uinteresserte barn der, som ble slept med rundt på museer av foreldrene fordi de mente at det bidro positivt til dannelsen deres. Men hun var ikke opptatt av dem – hun var opptatt av de som virkelig var begeistret for å se boka, de som gispet og sukket av beundring over de vakre tegningene og over notatene Stevenson selv hadde gjort i margen. Hun hadde ikke vært på jakt etter en skatt, men hun hadde funnet en, og når livet var vanskelig, slik det var nå, ga det henne mye glede å se andre mennesker fryde seg over den. Det var til og med et skilt der, der det sto med små bokstaver: Velvillig donert av June Wilson, grandniese av Aubrey Beardsley. Funnet av Mirren Sutherland, London 2024.

Denne spesielle dagen sto en høy mann med sandfarget hår og temmelig shabby klær – ikke akkurat et uvanlig syn i British Museum, det skal sies – og stirret på boka. Hun smilte fornøyd for seg selv og følte at hun likte mannen, uten å vite det minste om ham, bare fordi han satte pris på den. Plutselig snudde han seg og vinket til seg en av museumsvaktene.

«Når det står ‘funnet’ …» sa han med en uvanlig aksent Mirren ikke klarte å plassere. Hun lyttet ivrig.

«Ja?» sa vakten, som i motsetning til sikkerhetsvaktene aldri så ut til å legge merke til Mirren når hun kom og gikk, eller, hvis hun gjorde det, aldri lot seg merke med det overfor den bleke jenta med de store grå øynene og det rødbrune, krøllete håret som så ofte befant seg i rommet.

«Hvordan fant vedkommende den?»

Mirren ble overrasket. Ingen hadde spurt om henne før. Som regel ville folk vite om de hadde noen av Beardsleys andre arbeider – noe som vanligvis betydde de uanstendige tegningene.

«Den lå på et loft.»

«Å», sa mannen. Han hørtes skuffet ut. «Det er bare det at det står ‘funnet’, som om noen hadde lett etter den.»

Vakten trakk på skuldrene. «Jeg vet ikke mer enn det. Kanskje det var et veldig stort loft?»

Mannen sa ikke mer, ble bare stående og se lenge på boka. Så fant han frem en telefon som så like gammel ut som en BlackBerry. Vakten ga ham bjørnen Paddington-blikket, som hun pleide å gi alle som brukte mobiltelefon i boksamlingen, men han merket det ikke.

«Hm, det er jo ikke mulig å google … ham? Henne?» sa han. «Helen Mirren og Donald Sutherland har tydeligvis laget haugevis av filmer sammen.»

Hjertet til Mirren gjorde et hopp. Hva? Googlet han henne? Hun følte seg mer som en tyvlytter enn noen gang, og blunket raskt.

Hun kremtet. «Eh …» sa hun lavt. Ingen av dem snudde seg, og hun sank inn i halvmørket igjen.

«Ja ja», sa vakten og gikk sin vei. Dermed ble Mirren alene med turisten og den rare følelsen hun hadde, av at hun ikke hadde noe spesielt sted hun skulle være akkurat da og at det ikke var noen som ville savne henne om hun var der eller ikke, blant de ni millioner menneskene i den store byen.

Hun hadde selvfølgelig en familie som var glad i henne – det sa hun alltid til seg selv. Men det var også en familie som viste mye av den kjærligheten ved å rakke ned på henne og spørre om når hun hadde tenkt å skaffe seg en bedre jobb, og var hun klar over at alle hun gikk på skolen sammen med, hadde fått barn nå, hver eneste én av dem?

«Unnskyld», sa hun, med høyere stemme denne gangen, og tok et skritt frem. Vakten så på henne, og Mirren beveget seg bort fra henne og mot mannen.

«Ja?»

Mannen kikket ned på henne. Han var i begynnelsen av trettiårene, tynn og hadde behov for en hårklipp. Han hadde lang, elegant nese, markert hake og brungrønne øyne under tunge øyelokk. Håret var blondt og tykt, men altså for langt.

Mirren kjente at ansiktet brant av forlegenhet over å snakke til en fremmed i London. Dette var helt idiotisk. Hun burde ikke sagt noe. Men gjort var gjort.

«Beklager … men det er jeg som er Mirren. Mirren Sutherland», la hun til for å forklare.

«Eh? Hva? Hvem?»

Mirren så på utstillingsmonteren, og han fulgte blikket hennes før han så på henne igjen.

«Eh, ja … jeg kunne ikke unngå å høre hva dere snakket om.»

Mannen så enda mer beklemt ut. «Så du sier altså at du er …»

«Det var jeg som fant boka, ja.»

Han så alt annet enn overbevist ut. «Så, eh, du var tilfeldigvis bare her …?»

«Ja», sa Mirren. «Vil du se førerkortet mitt?»

Han trakk litt usikkert på munnen, så det var tydelig at han ville det, men var for høflig til å si det rett ut. Famlende dro Mirren opp lommeboka og viste ham i stedet lånekortet til British Library, som hun var usedvanlig stolt av.

«Jaha», sa han, men han så fortsatt forvirret ut. «Og du var i området? Bare et veldig stort sammentreff?»

Mirren rynket pannen. «Jeg jobber ikke langt herfra. Og noen ganger liker jeg å besøke boka mi», sa hun.

Da smilte han, og det forandret hele det smale, alvorlige ansiktet – lyste det opp. Endelig virket det som om han oppfattet situasjonen.

«Du kommer hit for å se folk besøke boka di?!»

«Det er ikke det eneste jeg gjør», sa Mirren, som plutselig følte seg litt såret.

«Venter du på at de skal snakke om den, og så konfronterer du dem? Pussig hobby. Ååå – eller venter du kanskje på at de skal snakke om deg!»

«Det er ikke en hobby», sa Mirren noe stivt. Nå gjorde han narr av henne, og det likte hun ikke.

«Det er noe du gjør om og om igjen, av egen fri vilje? Det høres i hvert fall etter mitt syn i stor grad ut som en hobby.»

Mirren ble med ett irritert. Hvem var egentlig denne fyren?

«Jeg er faktisk veldig glad i den boka, og jeg var veldig glad i personen som ba meg om å finne den», sa hun litt stramt.

Han løftet hendene. «Selvfølgelig. Unnskyld. Unnskyld. Jeg mente ikke å erte. Men fant du den virkelig på et loft?» Øynene var nysgjerrige, som om spørsmålet ikke bare var tomme ord. Han ville virkelig vite det.

«Nei!» sa Mirren. «Jeg lette over hele landet. Det var bare der det viste seg at den var, til slutt. Og forresten – halve Storbritannia var på jakt etter den boka.»

«Det tror jeg så gjerne», sa han. «Men det var du som fant den. Det må jeg si.»

Han så på klokka og skar en liten grimase.

«Møte», sa han. Så ga han henne et lite, hvitt kort med navnet og nummeret sitt – ikke noe annet – i opphøyd svart skrift.

«Jamie McKinnon?» leste hun høyt.

«Jepp», sa han. «Ikke-bokfinner, dessverre.»

Hun så uforstående på ham.

«Hvis du noensinne skulle være interessert i en jobb, så ring meg. Okei?»

En jobb? tenkte Mirren. Men også: en jobb?
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Kapittel 3

Det neste merkelige Mirren opplevde, var dette: Nummeret på visittkortet han hadde gitt henne, var et fasttelefonnummer! Et ekte fasttelefonnummer med retningsnummer i parentes. Retningsnummeret var veldig langt og selve telefonnummeret veldig kort. Det første hun gjorde da hun kom tilbake til kontoret, var naturligvis å google det – uten hell. Det eneste hun fant ut, var at det hørte hjemme oppe i det skotske høylandet, på nordøstkysten et sted, en del av Storbritannia hun ikke visste det minste om.

Dagen etter fikk hun se vaktplanen for julen.

«Det er bare deg på den nå», sa sjefen med et snev av medlidenhet i stemmen. «Imran har nettopp sagt opp.»

«Jøye meg», sa Mirren. «Alle har sluttet.»

Hun hadde trengt jobben for å få boliglånet. Hun visste at hun burde finne seg noe annet. Men hun hadde ikke hatt ork til å gjøre noe med det – å sende tusenvis av CV-er til tusenvis av innbokser i håp om å treffe blink et eller annet sted.

«Det er ingen som trenger en bygningstekniker i julen!» sa Mirren fortvilet mens hun sjekket hvilke dager hun skulle jobbe. Det var tydeligvis alle sammen.

«Vi er nødt til å fremstå som en bedrift som er tilgjengelig for kundene til enhver tid», sa sjefen, som egentlig ikke var så ille, bare veldig, veldig sliten.

Mirren gikk mutt tilbake til skrivebordet. Det var helt tydelig at det var jul. Ingen trengte å få noe vurdert nå, for alle var altfor opptatt med å se på parfymereklamer og klage over hvor små plastboksene med Quality Street var blitt, sammenlignet med den gangen de var unge og boksene åpenbart var på størrelse med en varmtvannsbereder.

Hun sukket og stirret på dataskjermen. Og nå kunne hun ikke engang gå tilbake til British Museum for å se på boka, i tilfelle vakten husket hvem hun var. Det ville være altfor pinlig å bli tatt på fersken mens hun snek seg rundt på sin egen utstilling.

På impuls bestemte hun seg for å sende en melding til nummeret på visittkortet.

Meldingen lot seg naturligvis ikke sende siden det var et fasttelefonnummer. Dette var latterlig – han gjorde det opplagt med vilje. Han hadde sikkert en trehjuling og mente at det gamle myntsystemet måtte gjeninnføres. Riktignok hadde han ikke noe merkelig ansiktshår. Han så ganske normal ut, bare litt tynn og rufsete. Men likevel.

 

Veggene i den lille leiligheten føltes enda mer knugende enn noensinne da hun kom hjem etter en lang reise til Sør-London sammen med tusenvis av andre dystert utseende mennesker i dunjakker som alle var på vei til samme sted på samme tid – samtidig som de ønsket at alle de andre ikke også skulle dit.

Mirren så etter om hun hadde noe mat i kjøleskapet som hun hadde glemt (det hadde hun ikke), tok opp mobilen og la den fra seg igjen. Hun skulle ikke oppføre seg som en tulling og ringe til en eller annen ekkel fyr som hadde snakket til henne på et museum.

Så tok hun den opp igjen. Hva annet skulle hun egentlig gjøre i kveld? Skrolle på Instagram og se på at alle andre hadde det fantastisk? True den helvetes, usynlige Theo Palliser med en grusom imaginær hevn? Gå ut i kulda, traske milevis til bussholdeplassen og dra inn til sentrum igjen, til en overfylt, støyende bar der hun ikke kunne høre noen, og der alt kostet en formue?

Telefonen ringte og ringte. Det var ingen svarer, ingen måte å legge igjen en beskjed på.

Greit. Han kunne beholde det idiotiske antikvariske kul-fyr-imaget for seg selv – hvem brydde seg? Hun fikk plutselig lyst til å ta seg et bad, noe som selvfølgelig var umulig, siden hun ikke hadde badekar. Hun kunne dessuten allerede høre fyren i naboleiligheten ta en dusj, noe som ikke lovet godt, siden det vanligvis var et forvarsel om at han kom til å ha temmelig høylytt sex med den mannlige kjæresten.

Så dukket et langt nummer opp i displayet, og telefonen begynte å ringe.
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Kapittel 4

«Aha, så det er bokfinneren?» lød stemmen i den andre enden. Det hørtes nesten ut som om han moret seg.

Nå som hun hørte ham utenfor det travle biblioteket, skjønte hun at stemmen hadde et skotsk tonefall, men ikke skotsk slik hun vanligvis tenkte på skotsk – nemlig den morsomme, høylytte Glasgow-dialekten. Dette var mer som en rullende klang, og ordene var ikke dratt ut, men mer sammentrukket. Igjen kjente Mirren seg irritert. Det var tonen han brukte – som om han hadde forventet at hun skulle ringe, bare fordi han hadde oppfordret henne til det i et museum. Hun lette etter det riktige ordet, og der var det. Det hørtes ut som om han mente at han var berettiget til det.

«Det var du som ba meg ringe!» påpekte hun. Hun hørte selv at hun lød spiss.

«Det gjorde jeg», sa han.

«Har du ikke mobil?»

«Jo da!» svarte han. Stemmen ga gjenlyd i den andre enden av linjen. «Du så den. Det jeg ikke har, er dekning.»

«Hva mener du?»

«Du vet når mobilselskapene lover nittini prosent dekning? Jeg bor i den helt spesielle ene prosenten.»

«Skal ikke fasttelefoner også bli digitale snart?»

«De sier så», sa han med et lite sukk. «Jeg måtte slå 1471 for å finne ut hvem du var.»

«Du måtte hva?»

«Slå 1471. Det var en tjeneste de hadde i gamle dager – man kunne ringe inn for å høre hvilket nummer som hadde ringt … kanskje jeg blir nødt til å begynne å skrive brev for hånd igjen.»

«Det tror jeg ikke du ville hatt noe imot», sa Mirren, men så angret hun og kunne ha bitt av seg tungen over å ha sagt noe som hørtes så frekt ut.

«Hva mener du?» spurte han – forståelig nok.

Mirren hentet seg raskt inn. «Fordi du leter etter en bokfinner. Du høres ut som en … penn-og-papir-person.»

«Å ja!» Han lo sorgløst. «Det stemmer. Uansett. Ja. Jeg trenger å finne en bok. Og ifølge en plakett jeg så i British Museum, er du den rette å kontakte.»

«Hvorfor kan du ikke finne den selv?» spurte Mirren.

«Det er ikke så lett å forklare sånn uten videre», sa Jamie. «Jeg trodde vi bare skulle forhandle om pris.»

Mirren var stille et øyeblikk før hun sa: «Hvor tror du at den er?»

«Den er i huset mitt.»

«Er du morsom nå?»

«Dessverre ikke», sa Jamie.

«Er du bare en skikkelig skrulling som tenner på å henvende deg til fremmede damer?»

Han lo. «På British Museum?»

«Sant nok», sa Mirren. «Det er mer en London Library-greie, antar jeg.»

«Hør her. Jeg har et veldig stort hus. Og et eller annet sted i huset er det en bok, som jeg tror bestefaren min har etterlatt der, men jeg klarer ikke å finne den.»

«Tror?»

«Den er omtalt. I … notatene hans.» Han hørtes litt fordekt ut.

Mirren greide ikke å la være. Hun kjente et lite sug i magen av spenning. Eventyret hun hadde lengtet etter, avbrekket fra hverdagen. Og bøker, selvfølgelig – alt som hadde med bøker å gjøre. Hun prøvde å holde nysgjerrigheten borte fra stemmen.

«Hvilken bok er det?»

«Ja, det var det, da.»

«Hva mener du?»

«Jeg vet ikke.»

«Du vil altså at jeg skal finne en bok i huset ditt, men du vet ikke hva den heter eller hvor den er?»

«Det stemmer ganske bra, ja.»

«Og du befinner deg hvor …?»

«I Nord-Skottland.»

Mirren så ut gjennom vinduet, på den lange rekken med identiske viktorianske rekkehus som alle sammen var delt opp i små hybler og trange leiligheter, akkurat som hennes. Små plastjuletrær lyste grelt langs hele den uendelig lange gaten, og regnet silte ned på den sedvanlige dystre desembermåten, som om det visste at det er nødt til å regne i Sør-London i førjulstiden, men ikke er noe mer glad for det enn du er.

Dette var noe nytt. Noe annerledes. Annerledes enn vaktlister og boliglån og … uff. Hun var fremdeles nødt til å tenke på alt det der.

«Er det penger i det?» spurte Mirren brått. «Er det en betalt jobb? For egentlig er jeg bygningstekniker. Og jeg er på jobb. Eller, det er i hvert fall meningen at jeg skal være det.»

«Hm», sa mannen. «Hvis du finner den, så er det det.»

«Så du ber meg altså om å dra til et ukjent sted langt ute i hutaheiti, uten å få noe igjen for det?»

«Å, jeg skal nok få deg hit.» Han nølte et øyeblikk. «Du har rett. Jeg skjønte ikke hvor rart det høres ut før du sa det høyt. Vil du at jeg skal ringe til sjefen din? Eller … til faren din?»

«Det vil jeg ikke, nei», sa hun mens hun lurte på hva faren – som bodde tre gater unna og stort sett viste at han brydde seg om henne ved å stikke innom og si at det elektriske opplegget i leiligheten hennes var livsfarlig, og burde ikke hun vite sånt, hun som var bygningstekniker – ville synes om en sånn forespørsel.

En stor del av henne hadde lyst til å si ja. Men hun var nødt til å bli voksen og legge bort alle barnslige drømmer om eventyr og reiser.

«Det er en morsom idé, men jeg kan bare ikke reise bort sånn uten videre.»

Det var det riktige å gjøre, sa hun til seg selv. Hun kunne ikke bare farte av sted til den skotske ødemarka sammen med en fremmed mann uten mobildekning. Okei, det var et temmelig omstendelig drapsopplegg, spesielt siden det var hun som hadde tatt kontakt med ham – to ganger til og med, hvis man regnet med telefonsamtalen. Men det gjorde det faktisk kanskje bare verre. Kanskje han ikke engang hadde vurdert drap før hun ringte ham.

Men hun trodde ikke at han var morder, ikke egentlig. Hun antok at han bare var en litt eksentrisk bokfyr, og hun kunne ikke risikere å la seg rive med. Ikke én gang til. Ikke når hun hadde endt opp med kjærlighetssorg sist gang hun lette etter en bok.

Men hun hadde jo hatt det fint, da …

Nei! Den jævla drittsekken Theo Palliser. Han ville elsket dette, ville kastet seg ut i det uten å blunke. Han ville sikkert allerede ha takket ja til jobben. Men hun kunne ikke.

Hun var ingen bokfinner. Det var ikke engang et yrke. Hun hadde hatt flaks én gang, mer var det ikke.

Da de hadde lagt på, fordypet Mirren seg i den nyeste romanen sin – nok en julefortelling som involverte prinser – og bestilte takeaway, selv om hun hadde gitt seg selv takeaway-forbud på tirsdager og hun visste at det ikke gjorde henne godt, noe hun var fullstendig klar over allerede da hun trykket «bestill».

 

Hun sov dårlig, men kjempet seg gjennom den skitne, grå morgenen i dårlig humør og kom for sent på jobb. Sjefen hennes var derimot for en gangs skyld i strålende humør.

«Det har kommet inn et oppdrag!» sa hun triumferende. «I Skottland. Jeg vet ikke hvorfor de ikke vil bruke et lokalt firma, men de spurte etter deg. De vil at du skal dra opp uka før jul.»

Mirren sperret opp øynene. «Ja vel?» sa hun og prøvde å høres nonsjalant ut.

«Du skal dra og se om eiendommen egner seg for utbygging eller for riving. Det er merkelig, egentlig – han var ikke så tydelig når det gjaldt detaljene.»

Mirren smilte. «Okei.»

«Og han har sendt en togbillett.»

 

Etter det kunne ikke Mirren unngå å kvikne til. Leiligheten var trist, moren var opptatt, hun var blakk som en kirkerotte, og det regnet ustanselig – men hun hadde i det minste fått et jobboppdrag som virket interessant. Og som faktisk hadde med bøker å gjøre. Hun prøvde å resonnere seg frem til hva han egentlig mente – kanskje jobben handlet om katalogisering og registrering? Kjedelig, men det kunne hun håndtere. Hun så for seg et nydelig hus med velordnede bokhyller langs veggene, fulle av vakre, gamle utgaver av spennende verker. Hun håpet han ikke forventet at hun skulle kunne taksere gamle bøker – for det kunne hun ikke. Det var mer en jobb for Theo Palliser … Hun prøvde å la være å tenke på ham, selv om fingeren allerede var på vei mot søkefeltet på Instagram. Noe hun hadde lovet seg selv at hun aldri skulle gjøre. Hun fulgte ham ikke. Men hun … kikket innom kontoen hans av og til.

Å ja, der var han. Det rufsete mørke håret falt ned i pannen, og han holdt opp en gammel Henry Fielding-roman og hadde laget en liten film om den. Han hadde en del følgere på profilen @thatlondonbookboy, der han snakket om nye bøker de hadde fått inn i bokhandelen, mens han så sjelfull ut. Kontoen tiltrakk seg ganske mange bokelskende jenter og gutter og gjorde Mirren fryktelig misunnelig og irritert hver gang hun gikk inn og så på den. Dessuten måtte hun bruke en falsk profil så han ikke skulle oppdage at hun spionerte, noe som var enda mer irriterende. Han så utrolig bra ut. Hun lukket appen umiddelbart. Hun hadde et bokopplegg på gang hun også! Et kult opplegg!

Mirren så på togbilletten igjen. Den var til et tog hun aldri hadde tatt før: Caledonian Sleeper. Det gikk om natten fra London til det skotske høylandet, og hadde både sovekupeer og vanlige sitteplasser. Billetten inkluderte dessverre ikke soveplass, og det var en skuffelse siden det betydde at hun måtte sitte oppreist i ti timer. Det skulle visstnok være en nydelig og romantisk reise, men det stemte antagelig bare hvis man hadde en god seng å sove i. Da ville den sikkert være nydelig. Men det var likevel en reise!

Mirren pakket en liten koffert og tok med seg en flypute hun hadde lånt av moren. Kanskje hun kunne be Jamie McKinnon om å kjøpe flybillett til henne når hun skulle hjem igjen, hvis hun hadde hellet med seg. Hun var fortsatt ikke helt sikker på hva i all verden det var han ville hun skulle gjøre, men hun kjente at det å ha noe nytt å tenke på – noe annet enn den daglige rutinen – var oppkvikkende og hjalp henne ut av mismotet og tungsinnet.

Mirren tenkte på at hun etter pandemien hadde lovet seg selv at hun ikke bare skulle fortsette i den samme gamle tralten, men så hadde hun gjort det likevel. Hun var altfor ung til å sitte fast i et gammelt spor. Dette kunne bli helt grusomt – selv om hun ikke trodde det ville være farlig – men det var i det minste noe. Kanskje han faktisk ville ha henne til å gjøre en helt vanlig bygningsteknikerjobb – tanken hadde slått henne. Selv om det egentlig var enda nifsere å tenke på. Men det var en jobb, og hvis hun på noen som helst måte følte seg utrygg der oppe, skulle hun slå ham i hodet med teodolitten og komme seg derfra i en fart.

Hun låste døren til leiligheten og dro til stasjonen, sent på kvelden, med en følelse av oppstemthet i hjertet.

Det varte ikke lenge.
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