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STILLHETEN LURER I skyggene. Den smyger seg langs veggene og krøker seg sammen i hjørnene når Sonja er våken. Men så snart Bettina slukker lyset på datterens rom, er den der igjen. Kleber seg fast som et spindelvev, umulig å børste bort. Trenger inn i alle porer, stikker og klør. Her er det ingen naboer som krangler og smeller med dørene. Ingen barn ute i bakgården som spiller ball. Ingen busser som hveser eller støyende bilmotorer. På den andre siden av muren er det bare skog der trærne står stumme og peker med nakne grener. Bakken er dekket av råtnende løv. Innsjøen bortenfor er svart og dyp og full av blodigler.

Det første året overdøvet Bettina stillheten med Billie Eilish og Tokio Hotel når hun var alene hjemme. Nå åpner hun appen med babykameraet og skrur opp volumet på musikkuroen med de plingende tonene av salmen «Tryggare kan ingen vara». Sjiraffen og uglen snurrer sakte over Sonjas hode mens den blomsterformede smokken beveger seg rytmisk i munnen hennes.

Bettina stryker fingeren over skjermen og smiler over at det faktisk er mulig å lengte etter datteren selv om hun sover bare et par rom unna. Fra det øyeblikket jordmoren la den røde, skrukkete og høylytte skapningen på brystet hennes, visste hun at Sonja for alltid ville være det viktigste i livet hennes. Og følelsen har bare vokst seg sterkere. Hun ville ha gjort hva som helst for det lille mennesket med de lubne armene og de runde kinnene. Hva som helst.

Bettina legger fra seg telefonen nær nok til å kunne høre om Sonja våkner, mens hun tømmer oppvaskmaskinen. Med raske bevegelser setter hun det dampende serviset inn i skapene. Hun brenner seg litt i håndflatene, men har ikke tid til å vente til det kjølner. Klokken er ti på halv tolv, og Tom burde snart være på vei. Hun vil at alt skal være i orden til da, ikke minst fordi søsteren hans kommer på middag i morgen. Som så ofte ønsker hun at Tom kunne komme hjem tidligere fra forretningsreisene sine. Eller at han ikke forventet at hun skulle sitte oppe og vente på ham. Men det er som det er, og det har vist seg å ha sine fordeler også.

Da tallerkener og glass er på plass i skapene, tørker hun av benken med en ren kjøkkenklut. Hun avslutter med knivblokken i svart tre og pleksiglass, med sine fire japanske kniver i 63-lags samuraistål. Hun grøsser. De er så skarpe at hun unngår å bruke dem.

Bettina skyller kluten og går bort til kjøkkenbordet ved de store vinduene som i dagslys gir utsikt over innsjøen. Nå kan hun bare skimte trærnes silhuetter og sitt eget speilbilde. Hun burde skifte fra den store skjorten til en finere bluse, tenker hun mens hun gnir bort en størknet grøtflekk fra den gråflammete bordplaten. Arabescato, den mest eksklusive marmoren leverandøren kunne tilby. I det moderne kjøkkenet deres er det bare vedovnen og matheisen som vitner om godsets nesten 400 år lange historie. Pittoreske detaljer, som interiørarkitekten uttrykte det.

Hun feier opp en gjenglemt klemmepose med mangosmak fra den store kjøkkenøya, også den spesiallaget i italiensk marmor. Ruller sammen den klissete pakningen og gjemmer den i en gammel melkekartong i søpla. Tom vil at hun skal lage alt fra bunnen av.

Bettina tenker på det lille rekkehuset hun så på visningen i går. Hun dro dit spontant og har vanskelig for å slippe tankene på det. Hun ser for seg datteren boltre seg på plenen under det knudrete epletreet. I en hage der det får vokse løvetann som de kan plukke, og der de kan sette opp en huske selv om den er i rød plast og ikke matcher noe som helst. Der nabobarna kan komme inn og leke, rote og herje.

Bettina mister nesten skjærefjølen idet mobilen vibrerer. Noen brødsmuler lander på gulvet. En melding.

Savner deg allerede, når kan vi ses?

Det flagrer i brystet. Damir er åtte år yngre, men føles likevel så moden. Skøyeraktig, ja visst, men også trygg og omtenksom. Hun ler ofte sammen med ham. Nå ser hun for seg det mørke håret og den veltrente kroppen hans. De har bare kjent hverandre siden hun begynte å studere på høyskolen i august. Det begynte med et gruppeprosjekt og utviklet seg til en uskyldig flørt. På en ølkveld etter eksamen havnet de ved siden av hverandre i sofaen i baren. Hun hadde hatt vanskelig for å fokusere på noe annet enn hvordan lårene hans presset seg mot hennes. Da de andre hadde gått, hadde hun blitt sittende, selv om hun visste at Tom ikke ville like at hun kom hjem for sent. Men akkurat da tenkte hun ikke på annet enn Damir. Øynene hans, så mørkebrune at de nesten var svarte. De brede skuldrene og sterke hendene. Håret som krøllet seg i nakken.

Et regnskyll hadde fått dem til å søke ly i et busskur, og hun hadde ikke protestert da han kysset henne. De hadde tatt inn på et anonymt lite hotell lenger nede i gaten. Hun blir varm i ansiktet når hun tenker på det. Både av skam og av opphisselse. Noen i rommet ved siden av hadde banket i veggen, og de hadde fnisende gjemt seg under dynen og prøvd å være stille. Bettina ser ned på meldingen og tenker på timeplanen sin. Tom kommer snart hjem. Så har han et forretningsmøte og reiser igjen i overmorgen.

På torsdag. Sonja skal være hjemme med svigerinnen min, så jeg slipper å hente henne hos dagmammaen. Hvis vi dropper den siste forelesningen, har vi fire timer.

Hun avslutter med to hjerter. Så sletter hun meldingene. Det hun og Damir har innledet, er galskap. Hun tenker på hvordan hun selv var da hun var 24. Sjenert og usikker. Hun hadde latt seg sjarmere av den tolv år eldre Tom. Av de storslåtte gestene hans. Han hadde tatt henne med på de fineste restaurantene, sendt henne enorme blomsterbuketter og kjøpt dyre gaver til henne. Han var en av farens forretningsforbindelser, og hun hadde latt seg smigre og rive med. Men forelskelsen døde ut, kanskje da de flyttet hit til ingenmannsland. Hun husker ikke sikkert, for alle de innholdsløse dagene flyter sammen. Men hun merker at uroen og rastløsheten hennes går Tom på nervene. Og siden Sonja kom, har han bare tatt på henne et par ganger. Hun vet at han synes de ekstra graviditetskiloene hennes er en turnoff.

Med Damir er alt så annerledes. Måten han sluker henne med blikket på, gjør noe med henne. Hun føler seg vakker, og det fyller henne med lyst på en ny og svimlende måte.

En knitring fra babymonitoren bringer henne tilbake til nået. Sonja har sparket av seg dynen og snudd seg over på siden. Sengeuroen snurrer, og melodien forsikrer Bettina om at Sonja er trygg.

Snart er kjøkkenet strøkent. Hun legger merke til avtrykket etter en klissete barnehånd på en skapdør, og idet hun tørker det bort, griper en kulde tak i henne, en følelse av at noe er galt. Så skjønner hun hva det er. Sengeuroen spiller bare i ti minutter. «Tryggare kan ingen vara» stilnet mens hun ryddet bort oppvasken, og nå spiller den igjen. Noen må ha skrudd den på igjen.

Hun snapper til seg mobilen og stivner da hun ser bildet fra babymonitoren. Sonjas sprinkelseng er tom.
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JENNIFER FLYTTER UNNA Alicias vrengte genser før hun setter seg i sofaen og heller opp et glass mineralvann. Et glass rødvin hadde gjort seg, men hun har bestemt seg for ikke å drikke i de ukene hun har barna. Skulle det skje noe og hun ikke kunne kjøre bil på en hverdag, ville det fort kunne oppfattes som et tegn på at hun har et problem. Nei, hennes nye og bedre jeg velger det bort. Og egentlig er det ikke noe stort offer, mer en vane som må brytes. Sammenlignet med legemiddelavhengigheten hun kvittet seg med i sommer, er dette småtteri.

Hun legger opp beina og trekker laptopen til seg. De siste ukene har hun og Petter gravd i hvordan kriminelle klarer å infiltrere politiet, påtalemyndigheten og fengselsvesenet. Konsekvensene for både enkeltmennesker og samfunn er uoverskuelige. Den første artikkelen slo ned som en bombe, og siden har reaksjonene vært mange og sterke. Hun liker å følge med i kommentarfeltet, men datamaskinen er utladet.

Idet hun plugger inn ledningen, tenker hun at alt faktisk føles ganske bra nå. Bank i bordet. Hun har ikke utført en tvangshandling på flere uker, noe som er et tydelig tegn på hvor lavt stressnivået hennes er. Hun kan faktisk ikke huske sist hun følte seg tvunget til å låse døren eller lukke en skuff fire ganger for å ta kontroll over livet sitt.

Etter skolestart går hverdagen sin gang. Alicia stortrives på Nordlycke skole, og William har en fin vennegjeng i klassen sin på videregående. Selv har hun begynt å fridykke med Cilla hver uke og nyter hvert minutt. Det eneste som ikke har gått helt etter planen, er samtaleterapien. Etter sommeren hadde hun tenkt å fortsette med sjelesorgsamtalene hos presten Jona Fransson i Torslanda kirke. I vår hadde de vært en sårt tiltrengt ventil når stresset truet med å koke over. Hun hadde gledet seg til å treffe Jona igjen. Ikke bare for sjelesorgens skyld. Det hadde vært noe med smilet hans, de lyseblå øynene og det blonde håret som alltid var litt rufsete.

Egentlig var han ikke hennes type i det hele tatt. Hun hadde en tendens til å bli tiltrukket av de mørkhårede, farlige typene. De som moren din advarer deg mot. Kanskje det var derfor hun tillot seg selv å tenke på ham på den måten. Det kunne aldri bli noe. Ikke med en prest. Likevel dukket han opp i tankene hennes med jevne mellomrom. Men da hun dro til menighetshuset for noen uker siden, hadde en eldre, litt streng, kvinnelig prest tatt henne imot. Hun hadde steppet inn som vikar for Jona, som på kort varsel hadde tatt permisjon for å videreutdanne seg. Han ville ikke være tilbake før i juni neste år.

Det var sikkert like greit. Etter den siste katastrofale sommerflørten hennes, måtte hun bare innse at menn ikke var noe for henne. Og akkurat nå trengte hun ingen distraksjoner. Hun hadde en gyllen anledning til å vise Kvällsbladet hva hun var god for. De hadde hyrt inn en overbetalt konsulent som hadde konkludert med at avisen kunne vinne lesere ved å satse mer lokalt i Sveriges nest største by. Jennifer kunne virkelig ha sagt til Wenche: «Hva var det jeg sa?», for det var akkurat det hun hadde prøvd å fortelle redaktøren sin i årevis. Uansett har oppdragene begynt å rulle inn. Og nå har Wenche midlertidig flyttet til Göteborg for å sørge for at journalistene får ut fingeren, som hun uttrykker det.

Datamaskinen våkner til liv, og Jennifer klikker seg inn på Kvällsbladets nettsider. Det er tredje gang hun er inne i kveld, og hun må motvillig innrømme at uansett hva man måtte mene om såkalt klikkjournalistikk, er det noe avhengighetsskapende ved å ligge øverst på forsiden. Egentlig er det ikke noe nytt under solen. Tidligere fikk man bekreftelse av førstesider og midtsideoppslag. Man måtte bare vente lenger.

Jennifer surner da det første hun leser på Kvällsbladets side, er at en youtuber har gjort det slutt med kjæresten, noe som har skjøvet oppfølgingssaken deres om infiltrasjonen et hakk ned. Hva faen er det for slags nyhetsvurdering?

Hun skroller videre, men bildet fryser. Jennifer beveger musen rundt, men markøren sitter fast. Sekunder senere er Kvällsbladets side erstattet av en feilmelding. Hun lurer på om det er nettforbindelsen som svikter, selv om de har betalt en formue for å få lagt inn fiber. Heldigvis var det før skilsmissen.

Da hun laster opp Kvällsbladets side på nytt, fylles skjermen i stedet av en nesten svart-hvit film med et blålig skjær som fra et nattkamera. Hun har sett det før, både på viltkameraer og overvåkningskameraer. Men aldri et som viser et sovende barn. En liten jente i pysjamas med pingviner på. Over henne snurrer noen kosedyr i en sengeuro som spiller «Tryggare kan ingen vara». Jennifer prøver å klikke seg videre, men kommer ingen vei. Nettstedet ser ut til å ha hengt seg opp.

Den lille jenta i pingvinpysjamas vifter med den ene hånden, kanskje hun drømmer noe. Klokken øverst i venstre hjørne viser 22.42 og indikerer at det er en direktesending.

Jennifer sender en melding til Wenche.

Hva er det dere viser på siden?

Hun får svar noen minutter senere:

Vi er blitt hacket. Og det er tydeligvis vanskelig å ta ned. IT-folkene våre får for godt betalt …

Så tre sinte emojier. De små kosedyrene fortsetter å snurre over den pysjamaskledde jenta. Jennifer gransker hva som skjer på skjermen. Kameraet, som har vidvinkel, ser ut til å være plassert på veggen, like ved sengen. I tillegg til barnet kan hun se den delen av rommet som er svakt opplyst av lyset som siver inn gjennom døråpningen. Hun skimter en kommode og omrisset av en gigantisk bamse som sitter på gulvet rett innenfor døren.

En bevegelse fanger oppmerksomheten hennes. En skikkelse trer frem fra mørket på den andre siden av rommet og beveger seg langsomt mot sprinkelsengen. Etter kroppsbygningen å dømme er det en voksen, kledd helt i svart. Høyden og de brede skuldrene tyder på at det er en mann. Idet han kommer nærmere, holder Jennifer pusten. Ansiktet hans er dekket av en svart maske med smale gliper, klippet opp for munn og øyne. Hva slags syk sending er dette?

Journalisten i Jennifer starter instinktivt skjermopptaket med noen få tastetrykk. Så følger hun åndeløst med mens den maskerte mannen bøyer seg ned og legger sine hanskekledde hender rundt den sovende jenta.
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BETTINA SLIPPER TELEFONEN og stormer ut av kjøkkenet, nedover gangen og smeller opp døren til barnerommet. Sonjas såre skrik utløser et lettelsens sukk. Bettina skjelver så mye i beina at hun må holde seg fast i dørkarmen for ikke å kollapse. Hun trekker pusten dypt noen ganger. Bildet av den tomme sprinkelsengen utløste alle panikkreaksjonene hennes. Men det må ha vært forbindelsen som sviktet, eller appen som lagget.

«Bare den jævla teknologien. Det går bra. Det går bra», hvisker hun til seg selv om og om igjen, helt til hun er sterk nok i beina til å gå bort til Sonja og løfte henne opp.

«Unnskyld at jeg skremte deg, vennen min. Det var bare mamma som ble redd. Alt er bra», mumler hun og kysser Sonjas våte kinn.

Tonene fra sengeuroen blir langsomme og stopper akkurat idet de går ut døren. Kanskje spilledåsen hektet seg opp, eller kanskje hun husket feil. Kanskje den aldri sluttet å spille?

«Det var bare mamma som innbilte seg ting. Ikke sant, Sonja?» sier Bettina mens hun går opp den lange svingtrappen til soverommet med datteren i armene. Til tross for den kostbare, og ikke særlig skånsomme, oppussingen knirker noen av trappetrinnene fortsatt.

Bettina setter seg ned på sin halvdel av sengen og legger ned datteren. Kjenner varmen fra den lille kroppen hennes. Sonja ser på henne med blanke øyne.

«Sov nå, skatten min. Mamma er her», sier Bettina med myk stemme. Datteren vrir seg i sengen, den lille kroppen er spent som en streng, og Bettina biter tennene sammen av stress. Hun har blitt enig med Tom om at Sonja skal sove i sin egen seng.

Hun kikker på veggklokken. Nesten kvart på elleve. Han kommer hjem hvert øyeblikk. Sonja klynker misfornøyd og spytter ut smokken. De små hendene famler over Bettinas skjorte, klyper og drar i stoffet. Bettina skynder seg å kneppe opp knappene og løfter brystet ut av BH-en. Sonjas lepper lukker seg rundt brystvorten, en av de små riskorntennene biter, og Bettinas reaksjon får datteren til å begynne å gråte igjen.

«Så, så … Alt er bra …» Hviskingen hennes beroliger Sonja, som tar et nytt tak og begynner å suge. Bettina trekker en pute til seg og tvinger seg selv til å slappe av. Lytter til de jevne sugelydene, ser det lille ansiktet glatte seg ut. Dette er den beste måten å få henne til å sovne igjen på.

Hun prøver å skyve vekk irritasjonen over sin egen engstelse. Det er ikke første gang hun har vekket den lille på grunn av sin konstante bekymring. Sin frykt for mørket. For å være alene. For at noe fælt skal skje. Det har sine grunner, men hun er 32 år nå og burde være voksen nok til å kunne håndtere barndomstraumene sine.

Klokken tikker ubønnhørlig. Snart kommer Tom til å kjøre BMW-en sin inn gjennom den høye porten og knase over den gruslagte oppkjørselen og inn på gårdsplassen.

Hun betrakter Sonjas lange øyevipper som hviler stille mot de rosenrøde kinnene. Lytter til den jevne pusten. Venter en stund til før hun stikker lillefingeren inn i jentas munnviker og lirker henne løs fra brystet. De små leppene er myke og våte av melk og spytt. Bettina famler etter smokken. Hun finner den i en av foldene i dynen. Hun reiser seg uendelig sakte og putter smokken i munnen på Sonja. Med den lille kroppen i armene forlater Bettina soverommet og går langsomt ned trappen, forsiktig så hun setter føttene der hun vet det ikke knirker.
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ETTER Å HA sluppet hunden ut i hagen for å tisse for natten, setter Jennifer seg igjen ved datamaskinen. Babymonitoren filmer fortsatt den tomme barnesengen. Ifølge timeren i venstre hjørne av skjermen har sendingen pågått i tjue eviglange minutter. Hun er tilbøyelig til å være enig med Wenche. Det er ganske dårlig at avisens IT-folk ikke klarer å ta ned filmen og få tilbake kontrollen over sin egen nettside.

Hun ser ned på baksiden av en reklamebrosjyre der hun, vanen tro, har notert klokkeslettet. For en stund siden ble døren slått opp på vidt gap, og en kvinne kom til syne. Hun sto en stund og klamret seg til dørkarmen før hun gikk bort til sprinkelsengen. Det var vanskelig å se ansiktstrekkene hennes i motlyset, men hun hadde rett, skulderlangt hår og var kledd i en lang, lys skjorte.

Så forlot hun rommet med jenta på armen mens «Tryggare kan ingen vara» tonet ut.

Selv om Jennifer vet at det hele kan være en smakløs spøk, klarer hun ikke å riste av seg følelsen av ubehag. Det er noe skremmende ved hele situasjonen. Jenta, som så ut til å være rundt ett år gammel, hadde nettopp vært fullstendig prisgitt en svartkledd, maskert mann som sto ved sengen og strøk henne over kroppen før han trakk seg tilbake inn i skyggene.

Hun sender en melding til Wenche: Hva er det som skjer? Vet dere hvem som sender? Og fra hvor?

Hun får ikke noe svar. Jennifer zoomer inn nederst på skjermen i det venstre hjørnet, der skikkelsen forsvant ut av bildet rett før moren kom inn i rommet. Hun synes hun kan skimte omrisset av en garderobe eller et stort klesskap. Kan det være der den maskerte mannen gjemmer seg? Hvis han ikke smatt ut mens hun luftet Goblin, så er han sannsynligvis fortsatt der.

«Nei …» Ordet glipper ut idet kvinnen kommer tilbake med barnet i armene. Den lille ser ut til å ha sovnet igjen, og kvinnen glatter ut lakenet med den ene hånden. Skjorten hennes er kneppet opp, og det ene brystet lyser hvitt.

Jennifer blir fylt av en følelse av hjelpeløshet idet moren – som hun antar det må være – forsiktig legger barnet ned i sengen og stikker brystet inn i BH-en, tilsynelatende uvitende om at det er en tredje person i rommet.
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BETTINA LAR HENDENE hvile på det vaniljegule lakenet med babyblå ballonger. Datterens bryst hever og senker seg jevnt. Hun tar et par skritt mot døren da et svakt dunk får henne til å snu seg.

Rommet er mørklagt, og bare en liten nattlampe i en stikkontakt nede ved gulvet gir et svakt, gult lys. Konturene av den rosa kjempebamsen trer frem. Den Tom kom hjem med dagen etter Sonjas ettårsdag, sannsynligvis det dyreste kosedyret i leketøysbutikken. Til høyre for døren står Sonjas elskede gyngesjiraff, og ved siden av den står et trebrett på hjul fullt av bildebøker og knottepuslespill. Over sprinkelsengens hodeende henger englebildet som Sonja fikk av tanten sin i dåpsgave.

Alt ser ut som vanlig, men Bettina kan ikke fri seg fra følelsen av at noe er galt. Hun bøyer seg ned og kikker under sprinkelsengen. Hun føler seg dum da det eneste som ligger der, er en smokk og en rødprikkete sokk.

Hun bestemmer seg for å sjekke garderoben for å roe nervene. Forsiktig setter hun den ene foten foran den andre i mørket, nøye med å bevege seg så stille som mulig for ikke å vekke Sonja igjen. At det er for at en potensiell inntrenger ikke skal høre henne nærme seg, vil hun ikke innrømme, ikke engang for seg selv.

Et duplobit skjærer inn i fotsålen, og hun biter i seg et banneord. Hun står stille i noen sekunder mens smerten avtar. Langsomt dytter hun noen legodyr unna med foten mens hun samler mot til å ta de siste skrittene bort til garderoben. Så griper hun skapdørens håndtak.

Et smell får Bettina til å slippe dørhåndtaket som om hun har brent seg. Lyden kom fra veggen som vender mot forsiden av huset. Hun puster lettet ut da hun ser at det ene vinduet står på gløtt. Hun må ha glemt å lukke det etter å ha luftet i morges. Et vindkast får det til å slå mot karmen, og hun går bort og trekker det igjen. Tar nøkkelen som ligger gjemt i et Frost-krus i bokhyllen, og låser vinduet.

Sonja klynker. Bettina ser ut av vinduet. Hagen er mørk. Den to meter høye muren som omgir herregården, får henne til å føle seg mer innesperret enn trygg.

Da hun går ut av barnerommet, lukker hun døren helt, slik at datteren ikke skal våkne når Tom kommer hjem. Bettina svinger til høyre i gangen og går med stille skritt mot entreen. Selv om hun vet at ytterdøren er låst, kjenner hun forsiktig på håndtaket. Døren rører seg ikke. Hun går videre mot verandadøren i stuen. Også den er låst, og hun stopper opp midt på gulvet. Pulsen roer seg.

Hun betrakter de hvite sofaene som hun pleier å legge tepper på om dagen når hun og Sonja er alene hjemme. Glassbordet som bæres av en majestetisk marmorsfinks, og som Sonja fikk et kutt i pannen av da hun lærte å gå. Da hadde hun villet kaste det ut, men Tom mente at man ikke kan polstre verden for barnet sitt. Kanskje har han rett.

Tanken på mannen får henne til å skynde seg tilbake til kjøkkenet igjen, og på veien slår hun på et par lamper. Han burde være hjemme hvert øyeblikk, og han vil ha GT-en sin klar til da.

Bettina tar flasken med Amuerte White Gin ut av barskapet. Dødningskallen på etiketten gliser mot henne. Isbiter rasler ned i glasset fra ismaskinen i kjøleskapsdøren. Et par av dem spretter ned på gulvet idet et meldingssignal får henne til å snu seg raskt rundt. Først nå går det opp for henne at telefonen ikke ligger der hun la den fra seg. Hun ser seg rundt. Spoler tilbake i hodet. Hun husker tydelig at hun la mobilen på kjøkkenbenken da hun så den tomme barnesengen, før hun løp mot Sonjas rom.

Hun følger den neste plingelyden ut i gangen som forbinder barnerommet med stuen, kjøkkenet og entreen. Mobilen står på kommoden, lent mot den forkrommede foten på bordlampen. Igjen skyter pulsen i været. Hun satte den ikke der, det ville hun ha husket.

Hun ser seg forvirret rundt. Har Tom allerede kommet hjem? Er det han som kødder med henne? Hun tar et skritt mot stuen og prøver å se ut gjennom det store glasspartiet som vender mot gårdsplassen. Hun ser speilbildet sitt, den opplyste hvite muren og det svake blå lyset fra fontenen utenfor. På denne avstanden kan hun ikke se om Toms bil er der eller ikke.

Da telefonen piper for tredje gang, gisper hun høyt. Et bilde dukker opp på skjermen. Motivet er ikke til å ta feil av. En grønn gardin med store hvite liljer fyller halve skjermen, og hun vet nøyaktig hvor hun har sett den før. På hotellrommet der hun og Damir møttes for bare noen timer siden.
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JENNIFER FOKUSERER PÅ den nederste delen av skjermen, der den maskerte skikkelsen forsvant ut av bildet. For et øyeblikk siden syntes hun at hun så noen svake lysglimt derfra. Men nå er det bare mørke. Hun skifter fokus til jenta i sprinkelsengen igjen.

Moren lukket døren bak seg da hun gikk ut, så det er vanskelig å se noe annet enn den lille kroppen i sprinkelsengen som er i kameraets fokus. Hun er intenst fokusert. Må få vite hva som skjer. Forsikre seg om at jenta, som akkurat nå sover søtt på magen med bleierumpa i været, er i sikkerhet. At den maskerte mannen ikke kommer tilbake. At det ikke skjer noe forferdelig. At dette bare er en dårlig spøk.

Men av en eller annen grunn kjøper hun ikke spøkteorien. Kanskje er det en yrkesskade etter alle årene som kriminalreporter. Alle etterforskningene hun har lest, alle forbryterne og ofrene hun har intervjuet. Hun vet hvor mye galskap og ondskap det er i verden.

Telefonen ringer. Det er Petter. «Jeg tenkte jeg skulle sjekke hvordan det går med saken vår, men jeg kommer ikke inn på siden. Det eneste jeg ser, er at noen filmer en liten unge med et nattkamera. Vet du hva det er for noe?»

Jennifer forklarer kort.

«Men da kan det jo like gjerne være en spøk. Hva er det de der wannabe-kunstnerne som ikke kan male, pleier å kalle de idiotiske prosjektene sine … en installasjon», sier fotografen.

«Tør vi gå ut fra det? Det er noe med hele greia som gjør at det føles veldig … ekte. Og skummelt.» Jennifer ser på skjermen igjen. «Du er jo litt av en hacker, kan ikke du gjøre noe? Hvis du klarer å fjerne filmen, eller enda bedre, spore opp strømmeren, får du stjerne i boken hos Wenche. Og det skader jo aldri …»

«Tja, jeg vet ikke. Det høres litt søkt ut …»

«Kvinnen og barnet kan faktisk være alene i huset sammen med en maskert mann. For alt vi vet, kan det være en voldtektsmann eller en kidnapper eller en … en morder.»

«OK, greit. Jeg har uansett ikke noe å gjøre akkurat nå», sier Petter. «Jeg stikker til redaksjonen og ser hva som skjer.»

«Skynd deg», sier Jennifer og ser ned på merkene neglene har etterlatt i håndflaten. «Jeg har en dårlig følelse.»
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BETTINA SLUTTER Å puste mens hun stirrer på bildene hun nettopp har mottatt på mobilen. Tre stykker. Alle fra samme vinkel, men med en stadig mer nærgående zoom. Ubehaget vokser da hun ser sin egen nakne kropp. I forgrunnen ses ansiktet hennes, skuldrene og de hengende brystene. Hun står på alle fire med halvlukkede øyne. Munnen er åpen, lett forvrengt. Kinnene er røde. Bak henne ses Damir. Den brede brystkassen, den ene hånden hans på baken hennes. Bettina blir sjokkert over hvor skittent det ser ut. Et knull. Litt spenning i hverdagen til den velstående småbarnsmoren og toyboyen hennes.

Erkjennelsen av hva bildene kan bety, treffer henne så hardt at hun mister grepet om telefonen. Den spretter skramlende over den blanke fiskebeinsparketten og glir frem til det lysegrå ryeteppet. Hun skynder seg å plukke den opp. Tankene snurrer igjen, men det eneste som betyr noe nå, er at Tom ikke får vite det. Hun må finne ut hvem som har sendt dem.

Hun sveiper fingrene over skjermen. Bildene er sendt fra et nummer hun ikke kjenner igjen. Sifrene danser foran øynene. Hun lukker øynene i noen sekunder, så kopierer hun nummeret for å søke på Eniro, men hendene skjelver så mye at hun holder på å miste telefonen igjen. Hun hikster. Gode Gud, ikke la Tom se dette. Det var ikke sånn det skulle være. Faen. Faen. Faen.

Da hun endelig får kontroll over de skjelvende hendene sine, får hun bare resultatet «vi fant ingen treff». Hun prøver å tenke. Hvem har fulgt etter henne og Damir og snikfotografert? Hvem vil henne vondt? Kan det være en utpresser?

Hun går bort til vinduet og lener pannen mot det kalde glasset. Toms bil er ikke å se, han må ha blitt forsinket. Hun holder fingertuppen mot den grønne ringeknappen. Skal hun ringe den som har sendt bildene og prøve å forhandle? Er det mulig å kjøpe seg ut av dette?

Før hun rekker å tenke seg om, har kroppen handlet for henne og trykket på ringeknappen. Det tar en evighet før samtalen blir koblet opp. Det første signalet går gjennom.

Bettina stivner idet en fremmed ringelyd høres svakt fra en annen del av huset. Det neste signalet går gjennom, og etter noen sekunders forsinkelse høres ringelyden igjen. Det høres ut som om den kommer fra etasjen over. Hun ser på mobilen hun holder i hånden mens det går opp for henne. Den som har sendt bildene, befinner seg i huset. Sammen med henne og Sonja.
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JENNIFER HAR EN vond klump i magen. For noen minutter siden trådte en skikkelse frem fra skyggene i det borteste hjørnet av rommet. Før han forlot barnerommet, stoppet han ved jentas seng og strøk henne sakte over ryggen med pekefingeren.

Synet hadde fått Jennifer til å ringe Petter for å spørre om han snart var fremme ved redaksjonen og om noen kunne være så vennlig å spore sendingen og redde barnet. Men Petter avviste anropet, og Jennifer kunne bare håpe at det var fordi han var opptatt med nettopp det.

Så får hun en idé. Hun stopper skjermopptaket og spoler filmen tilbake til hun ser kvinnen bære jenta ut av rommet. Hun har latt døren stå på vidt gap, og i lyset som siver inn, blir interiøret tydeligere. Jennifer lener seg nærmere og gransker bildet nøye. Veggen ved fotenden av sengen er dekket av et fototapet med en skog full av dyr. En rev ligger sammenkrøllet og sover. Et rådyr spiser gress, og et ekorn klatrer i et tre.

Nå kan hun også se at den enorme bamsen, som sitter sammensunket på gulvet som om den sover på sin post, har en sløyfe rundt halsen. Ved siden av står det en gyngesjiraff i tre. Kassen ser ut til å inneholde bøker.

Jennifer skjønner hva rommet forteller. Dette er ikke ting man kjøper på første og beste supermarked. Dette er hjemmet til noen som er godt stilt. Det gjør det enda mer sannsynlig at det faktisk er ekte. Men hvorfor skulle en innbruddstyv eller kidnapper ta sjansen på å livestrømme et innbrudd? Det virker urimelig. På den annen side blir det stadig vanligere at unge kriminelle filmer sine lovbrudd for å få likes og bekreftelse fra likesinnede. Men dette føles som noe helt annet. Noe større. Eller i hvert fall betydelig mer teknologisk avansert. Hun kan bare tenke seg én grunn til å hacke Sveriges største tabloid for å strømme en forbrytelse. Det må handle om oppmerksomhet.

Jennifer sukker. Hun bare spekulerer, uten å ha den fjerneste anelse om hva som foregår. Og samtidig slår det henne at det kanskje ikke engang er i Sverige. Hun har bare tatt det for gitt.

«Tryggare kan ingen vara än Guds lilla barnaskara», nynner Jennifer og prøver å huske resten av teksten til vuggevisen.

«Eller er det en salme, forresten? Og er den i så fall svensk?»

Goblin ser forventningsfullt på henne, slik han alltid gjør når hun snakker med seg selv. Det er noe hun har begynt med etter skilsmissen.

Et raskt googlesøk gir ikke noe klart svar. Melodien ser ut til å finnes i Tyskland og muligens også i England. Hun går tilbake til å granske innredningen, men finner ikke noe som skiller seg ut.

Jennifer starter skjermopptaket igjen, reiser seg og går utålmodig rundt i stuen. Hele tiden med blikket festet på laptopen. Goblin logrer med halen.

«Nei, det blir ingen spasertur nå, kompis. Du var nettopp ute.» Jennifer klapper collien og setter seg ned igjen.

Jenta sover dypt med rumpa i været. Jennifer tenker at noen snart må kjenne henne igjen og ringe politiet eller tipse media.

Hun skvetter da døren til barnerommet rives opp, og kvinnen med det skulderlange håret kommer til syne. Med stressede bevegelser går hun bort til sengen, løfter opp barnet og ser seg rundt.
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BETTINA TRYKKER SONJA inntil brystet. Hjertet hamrer så hardt at hun er redd for at det skal vekke datteren. Panikken river i henne, og hun ser seg rundt. Trekker inn luft og prøver å tenke klart. Det hørtes ut som om ringelyden kom fra overetasjen, så hvis hun er rask, kan hun og Sonja kanskje komme seg ut gjennom vinduet. Hun skynder seg bort til vinduet som nettopp sto og smalt. Håndtaket rører seg bare så vidt før det stopper.

«Faen, faen, faen», klynker hun idet hun kommer på at hun har låst vinduet. Hun holder hardt rundt Sonja med den ene armen mens hun desperat famler etter Frost-kruset i bokhyllen. En pekebok faller i gulvet og treffer noe som velter. Det rasler så høyt og uventet at Bettina slipper ut noen dråper urin. Trusene blir varme i skrittet.

Sonja prøver å snu seg i armene hennes og suger intenst på smokken. Bettina krøker seg sammen bak den lille krittavlen og vugger datteren, melkesyren svir og hun legger jenta forsiktig ned på teppet. Hun forbanner seg selv for at hun slapp mobilen da hun hørte ringingen. I det øyeblikket føltes den så truende, som om det var selve telefonen som angrep henne. Nå skulle hun ønske at hun hadde den for å kunne varsle noen. Men det tar nesten en time å kjøre hit fra Borås.

Tom burde være her hvert øyeblikk. Hun klamrer seg til tanken, helt til hun innser at det kanskje er han som står bak. Hun skyver den lammende mistanken fra seg. Hun må fokusere. Være til stede her og nå, for å redde seg selv og Sonja. Bettina lytter, prøver å høre om skritt nærmer seg, men hennes egen puls overdøver alle lyder. Hun stirrer stivt på døren til rommet, som hun har hatt åndsnærværelse nok til å lukke. Hun frykter at den hvert øyeblikk skal bli åpnet av den fremmede med telefonen.

Men ingenting skjer. Til slutt reiser Bettina seg langsomt opp igjen. Hun lar Sonja ligge igjen på gulvet mens hun famler etter Frost-kruset med nøkkelen, og endelig finner hun den. Hun knuger vindusnøkkelen i hånden og tar noen lydløse skritt mot vinduet. Sonja klynker, og Bettina fryser midt i bevegelsen. Så strekker hun ut hånden for å stikke nøkkelen i låsen. Hvis vinduet bare er åpent, kan hun senke Sonja ned i lakenet den drøye meteren ned til bakken, og så klatre ut selv. Så kan hun løpe over plenen, krysse gårdsplassen og gjemme seg i vedskjulet. Eller flykte inn i skogen.

Med skjelvende fingre prøver hun å få nøkkelen i låsen, men den glir ikke inn. Nattlampen, som i det minste ga litt lys, er tidsinnstilt og har sloknet. Det tette mørket kveler henne nesten. Hun forbanner seg selv for at hun har vært så nøye med å låse overalt. At hun i sin angst har låst seg selv og Sonja inne sammen med en ukjent person. Hun snur nøkkelen og prøver igjen å stikke den inn i hullet. De svette fingrene gjør nøkkelen glatt, og hun mister grepet om den. Før hun rekker å ta den, flyr den av gårde og lander med et lite smell på en tregarasje for lekebiler. Bettina bøyer seg raskt. Et klynk unnslipper leppene hennes da hun hører skritt i trappen ned fra etasjen over henne.
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