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Denne boken er tilegnet min vidunderlige venninne Karina Nilsson. Takk for alle tonene, din fantastiske personlighet og alle minnene vi har sammen. Jeg vil bære alt med meg i hjertet for alltid.


Prolog

Fredag 15. januar

Nå

DETTE ER FORBUDT område, det vet Cilla, men hun kan ikke akseptere det. Ikke ennå, i hvert fall.

Det er derfor hun våger seg hit. Midt på natten, når hun kan snike seg inn uten at noen ser det. I hemmelighet, så klart. Ingen vet om de nattlige utfluktene hennes, ikke engang Henke. Det er mulig takket være den lille adgangsbrikken som sitter igjen på nøkkelknippet. Den hun så tyvaktig beholdt og som gjør at portene fortsatt kan åpnes, bare for henne.

Hun går sakte rundt i mørket igjen, vandrer over kvadratmeter etter kvadratmeter i sitt tidligere festlokale, som i en slags minnenes allé. Slik hun har gjort flere ganger det siste året. Cilla puster inn duftene, og alt våkner til liv igjen. Den gangen alt var en fest.

Det er i hvert fall slik hun husker det nå.

Da hun plutselig hører noen romstere inne på kjøkkenet, holder hun pusten. Det må være ham! Cilla var helt sikker på at hun var alene. Det er tross alt midt på natten, og det har ikke vært noen arrangementer i løpet av kvelden. Det har hun dobbeltsjekket. Kjøkkendøren går opp, og hun kaster seg bak bardisken og krøller seg sammen med bankende hjerte. Da hun hører at han åpner døren til vifterommet, skjønner hun at hun sannsynligvis bare har noen sekunder på seg, så hun skynder seg frem og trykker på heisknappen. Heisen er allerede der, så med hjertet i halsen skynder hun seg inn og trykker på knappen som tar henne ned til garasjen, som også er husets søppelrom.

Det var nære på.

Hvordan skulle hun ha kommet seg ut av denne pinlige situasjonen med æren i behold?

Med bankende hjerte lener hun seg mot heisveggen og kaster et blikk i speilet. Hun ser raskt bort igjen. Ikke rart at mange ikke lenger kjenner henne igjen.

Hun puster ut. Dette må bli siste gangen. Det begynner å bli for farlig. Nå skal hun bare kjøre raskt av gårde og aldri komme tilbake. Siden hun på ren trass kjørte bilen inn i garasjen da hun kom, selv om hun vet at det ikke er lov, kan hun nå komme seg fort ut herfra.

Tenk så mye sinne hun har måttet tåle i løpet av disse årene, men nå kan de hate henne så mye de vil. Hun bryr seg ikke lenger.

Heisdørene åpnes, og Cilla bøyer seg ned for å plukke opp vesken hun har satt fra seg. Idet hun bøyer seg ned, oppfatter hun plutselig to par svarte støvler som beveger seg ved føttene hennes, men hun rekker ikke engang å reagere før hun blir dyttet så hun nesten faller. Hun rekker ikke engang å bli redd. Noe mørkt blir trukket over ansiktet hennes idet noen griper tak i henne og sleper henne bort.

Hun prøver å sparke og fekte med armene og gjøre seg så tung hun kan, men det nytter ikke. De løfter henne opp fra bakken, og hun kan ikke gjøre motstand.

– Hva er det dere vil? Jeg har ingen penger på meg.

Men de gir ikke fra seg en lyd, og den uhyggelige stillheten sprenger i hodet hennes. Hun fortsetter å sparke, men hun treffer ingen av dem, og de holder begge armene hennes fastlåst. Plutselig dytter de henne ned på gulvet, på magen, og en av dem setter seg på ryggen hennes og holder fast hendene hennes. Hun får panikk og gisper etter luft. Hører dem rote i vesken hennes. Søppelcontaineren ved siden av!

Har de tenkt å … nei, den velkjente lyden av en bildør som låses opp, gir gjenlyd i garasjen. Det skremmer henne. Bilen hennes står parkert bare noen meter unna.

De drar henne opp fra bakken med et rykk, så det knaker i den forsvarsløse kroppen hennes. De tar gittertrappen ned, med henne mellom seg. En av dem åpner bildøren, mens den andre mer eller mindre kaster henne inn i setet. Hun slår hodet mot noe hardt, kanskje rattet, og klynker av smerte. De tvinger henne til å sette seg i førersetet, og hun forstår ikke hva de vil.

– Slutt, skriker hun. – Ta bilen hvis dere vil, men la meg være. Hvis det er penger dere vil ha, kan jeg hente kontantkassen der oppe. Men så slår det henne at det ikke lenger er noen kontantkasse der oppe, men det spiller ingen rolle, for de bryr seg tydeligvis ikke.

Lyden av teip som rives av en teiprull, skremmer henne. Det må være en stor teiprull. Den andre åpner bakdøren, og hun kjenner at han, for det må være en han, kommer inn i bilen og setter seg bak henne. Han surrer teipen stramt rundt overkroppen hennes og rygglenet, flere ganger. Så fortsetter han på samme måte rundt beina hennes før han avslutter med teip rundt halsen og hodestøtten. Cilla er i et jerngrep og klarer nesten ikke å puste. Den tykke hetta som dekker hele ansiktet hennes, stikker og klør.

– Hva vil dere? prøver hun å si, men får ikke frem stort mer enn en hvesende lyd.

Bilen begynner å rulle, og hun hører den velkjente lyden av garasjeporten som går opp. Da hun tenker på Selångerelva som renner forbi rett utenfor, får hun panikk. Eller, den renner selvfølgelig ikke akkurat nå, midt på vinteren. Kraftløst rykker hun overkroppen fremover, men teipen stopper henne. Kvalmen stiger opp i strupen. De har vel ikke tenkt å …

Plutselig krenger bilen og tipper forover. Hun skriker ut før teipen strammer seg rundt halsen. Det smeller, og så hører hun knasende og knirkende lyder rundt seg. Hun forstår at bilen må ha landet på isen. For det er vel is? Hun klarer ikke å tenke klart. Det er vel vinter? Hun kan ikke se noe, og nå er det plutselig veldig stille rundt henne. Hun må ha besvimt, men hun vet ikke hvor lenge. Panikken får henne til å gispe etter luft. Det er midt på natten, og det er ingen mennesker eller biler nede ved elva på den tiden av døgnet. Sjansen for at noen vil se henne og bilen, er så å si ikke-eksisterende. Hun skriker av full hals, uten å vite om bilen fortsatt ligger på isen, eller om den har begynt å synke ned i vannet. Hjertet hamrer, og det dunker i hodet.

Hva kan hun gjøre?

Er det noe hun kan gjøre? Etter noen sekunder der hun prøver å rive seg løs, skriker så høyt hun kan og tramper så mye hun kan med føttene, skjønner hun at hun er ferdig.

Kommer hun til å dø nå?

Er det han der oppe på kjøkkenet som vil drepe henne? Står han kanskje på terrassen nå og ser bilen og henne synke til bunns?

Hun må roe seg ned hvis hun skal ha en sjanse. Hun må tenke smart. Men hvordan?

Både kroppen og halsen sitter fast som i en skrustikke.

Det kalde, grumsete vannet begynner å sive gjennom skinnstøvlene hennes. Så bilen har gått gjennom isen. Hun er så kald at hun skjelver, og igjen prøver hun å komme seg løs, men hun klarer ikke å røre seg en tomme. Hun kjenner jernsmak i munnen. Det må være blod blandet med tårer.

Sakte begynner det å synke inn hva som har skjedd og hva som venter.

Ingen kommer til å savne henne på flere dager. Henke er sammen med William og August på rockekonsert i Stockholm. Foreldrene er på Gran Canaria, og søsteren Jossan snakker hun ikke med hver dag. Ingen kommer til å savne henne nå, midt på natten, og når morgenen kommer, er det allerede for sent.

Vannet ser ut til å stige sakte i bilen. Foreløpig er det bare føttene hennes som er våte. Den lammende stillheten gir gjenlyd rundt henne. Hun prøver å rope med jevne mellomrom, men hva hjelper det? Hvem skulle høre det? Teipen sitter så stramt rundt brystet at hun bare kan trekke pusten i små, korte åndedrag.

Hun prøver å sparke fra med føttene og presser seg oppover for å få teipen til å løsne, men det nytter ikke.

Det må være skjebnens ironi som gjør at dette skjer. Hun har drømt så mange ganger at hun skulle drukne i Selångerelva, men da har det vært barna som har ramlet uti, og hun har dykket ned i det svarte vannet for å finne dem, men har aldri lyktes. Som om hun nærmest har vært sanndrømt, men så var det hun som skulle dø her nede, ikke August eller William.

Nå når vannet henne til midjen. Plutselig går det raskere, og noen sekunder senere når vannet henne til halsen. Hun tenker på det motbydelige vannet som snart vil fylle lungene hennes. Hvorfor kjemper hun i det hele tatt for å holde nesen over vann? Hva er vitsen på dette tidspunktet? Det er like godt å gi opp.

Nå som hun har bestemt seg for å gi slipp på livet, spiller plutselig en film i hodet hennes. Det er som om årene med sønnene passerer i hurtig film fra da de var små og frem til nå. I fjorten og snart sytten år har hun vært moren deres, men nå er det altså over. Smerten i brystet er ubeskrivelig.

Og elskede Henke.

De skulle bli gamle sammen.

Det kalde vannet når opp til haken under den grove hetta.

Gråten setter seg fast i halsen.

Hun lukker munnen, men i løpet av noen sekunder fylles neseborene med det mørke, skitne vannet fra Selångerelva.

Hvorfor skjer dette?

Hun strekker på nakken så mye hun kan idet det slår henne.

Melodifestivalen-festen, som hun hadde på Plan tre i fjor. Det var da det hele begynte.

Med ett vet hun hvem som står bak dette.


Del 1


Fredag 17. januar

Et år tidligere

CILLA SITTER PÅ kontoret med ansiktet begravd i fakturaer som skal betales. Men det er bare én setning som kverner rundt i hodet hennes, og hun klarer ikke å konsentrere seg om det hun burde gjøre.

Du er den minst viktige leietakeren i hele kjøpesenteret. Money talks!

Det ubehagelige møtet hun hadde med eiendomsforvalteren Åke og revisoren sin for en måned siden, spilles om og om igjen for hennes indre. Siden den dagen for mange år siden da hun hadde ansvaret for åpningen av kjøpesenteret og Åke gjorde den fæle gesten mot henne – hånden som skar over strupen – har Cilla bare tenkt på ham som halshuggeren.

Han må virkelig avsky henne, og det gjør henne både redd og lei seg. Hva har hun egentlig gjort for å provosere ham så sterkt, og hva kan det bety for henne i fremtiden?

Hvis hun skal bli værende og fortsette å arbeide i Sundsvall, er det ikke bra å ha en fiende med så stor innflytelse over byens arrangementer. Av en eller annen grunn er han ofte involvert når det skjer noe i byen.

Men til slutt orket hun ikke å kjempe lenger, så hun kastet inn håndkleet. Det var ikke verdt det, og da kontrakten skulle reforhandles, valgte hun å ikke forlenge den. I midten av juni stenger hun Plan tre, nesten like brått som hun startet festlokalet for seks år siden. Da har hun to uker på seg til å tømme det før hun leverer tilbake nøkkelen.

Cilla skvetter til da Gunnel kommer inn på kontoret med en flaske vin i hånden.

– Hvor mange glass vin skal de ha i kveld?

– To, svarer Cilla etter å ha sjekket bookingpermen.

– Ok, det er flott, en av gjestene sier at de skal ha tre glass, men han prøver seg vel bare.

– Sannsynligvis. Har du forresten sett om Meja og de andre har kommet ennå? spør Cilla.

– Jeg tror Meja allerede sitter i garderoben, svarer Gunnel og skynder seg ut til gjestene igjen.

Cilla reiser seg fra papirbunken og går inn i garderoben der Meja faktisk sitter.

– Hei, sier Cilla og gir henne en klem. – Jeg merket ikke at du kom. Det er en stund siden sist.

– Ja, det er det, svarer Meja stille.

– Så flott at du får så mange jobber. Jeg ser jo hvordan du farter rundt med alle slags kjendiser rundt om i landet.

– Ja, det er gøy.

– Går det bra med deg?

– Det gjør vel det, sier hun og smiler.

Døren går opp, og Lollo kommer inn i garderoben med håret gjennomvått av snøen som faller utenfor. Maskaraen renner under øynene.

– Fy faen, både for været og for at jeg måtte skynde meg som en idiot, sier hun og slenger fra seg vesken på gulvet. – Og jeg fant ingen parkeringsplass heller. Til slutt måtte jeg parkere helt nede ved havnen.

– Men nå kan du varme deg en stund. Vil du ha litt kaffe?

– Gjerne. Det ble styrete med ungene i barnehagen, men heldigvis var foreldrene mine hjemme, ellers er de stort sett opptatt for tiden. Skal ikke pensjonister sitte hjemme og hekle eller bake kjeks og sånt? Foreldrene mine er mer ute og har det gøy enn meg.

– Det er bra at de har det gøy, ler Cilla. – Kunne ikke Magnus ha hentet dem?

– Magnus! Han hadde noen veldig viktige møter, og etterpå måtte han på Timrå-kampen i kveld med noen sponsorer, sier Lollo, setter seg ned og tømmer ut alt innholdet i sminkevesken på bordet.

Cilla kan se at noe plager Lollo. Hun pleier ellers å være sprudlende glad.

– Går det bra ellers?

– Jeg er bare så lei av alt. I dag på jobben sa to av mine kvinnelige kolleger at de synes jeg forsømmer barna når jeg er ute og synger om kveldene.

Been there, done that, tenker Cilla.

– Kan de ikke bare bekymre seg for sine egne barn og sine egne liv og la meg leve mitt? fortsetter Lollo.

– De blir nok provosert av at vi jobber med noe vi synes er gøy, sier Cilla.

– Det er sikkert det, sier Lollo mens hun legger foundation i ansiktet.

Meja sitter fortsatt stille, og Cilla lurer på om det kanskje er vanskelig for henne når de snakker om barn. Meja har verken barn eller samboer, så vidt Cilla vet, så det kan være følsomt. Hun vil styre samtalen over på noe annet og åpner munnen akkurat idet Tommy, kveldens gitarist, kommer inn i garderoben.

– Hei, jenter, sier han mens han legger fra seg gitaren og tar av seg jakken.

Han setter seg ned, fyller koppen med kaffe og lener seg tilbake.

– Pleier folk å si til deg at du driter i barna dine når du er ute og spiller om kveldene? spør Lollo.

– Hæ? Hvorfor skulle de si det?

– Nei, akkurat, hvorfor skulle de si det, sier Lollo og himler med øynene.

De fortsetter å sminke seg i stillhet og skifter til det første antrekket.

– Jeg skjønner ikke hvordan du orker dette, sier Lollo og snur seg mot Cilla. – Spesielt med tanke på alt som har skjedd med deg de siste … ti årene, sånn cirka.

Cilla kjenner et stikk i hjertet. Hun har ikke lyst til å snakke om det.

– Jo, men ingenting av det har egentlig skjedd med meg, bare med folk som står meg nær, noe som selvfølgelig har ført til at jeg er blitt innblandet.

– Du ser ut til å ha litt av en evne til å være der det skjer, sier Lollo.

– Mm, sier Cilla, – men det er likevel tre år siden det siste skjedde.

– Da håper jeg det ikke snart er tid for et nytt drama, sier Lollo og ler.

Cilla kikker på klokken og lurer på hvor Tua er blitt av.

– Så gøy at du skal ha Melodifestivalen-festen hos deg, sier Lollo.

– Det er interessant å jobbe med de store aktørene, svarer Cilla, men hun sier ingenting om alle de tøffe utfordringene samarbeidet med Melodifestivalen har vist seg å medføre.

– Og så kult at du skal spille, fortsetter Lollo og nikker mot Meja.

– Kjempegøy, sier Meja og smiler.

Cilla får vondt i magen. Lollo er kanskje skuffet over at Meja er booket den kvelden, men ikke hun.

– Det blir spennende, men det blir en kort opptreden, sier Cilla, i håp om at det på en eller annen måte vil sukre pillen for Lollo. Hun holder frem kaffetermosen mot Meja, men hun rister på hodet og blar i notatene sine.

Cilla går ut i lokalet for å sjekke med Gunnel hvordan de ligger an, og da møter hun Tua, som ikke ser ut til å ha det travelt i det hele tatt.

– Hei, vi skal på om ti minutter, sier Cilla og merker at hun høres litt irritert ut.

Tua går inn i garderoben, og Cilla går inn på kontoret sitt, som ligger ved siden av. Hun hører Lollo og Tua le.

– Hva er låtlisten i kveld, da? spør Tua. – Jeg har vel fått alle drittlåtene som vanlig, og stjernen har så klart tatt de beste.

Noe tungt legger seg over brystet, og Cilla stopper opp. Men etter noen sekunder begynner hjertet å hamre, og hun får lyst til å gå inn og spørre hva Tua mener, men hun kan ikke det nå. Hun kan ikke starte en diskusjon rett før de skal på scenen. Så hun venter noen minutter før hun går inn til dem.

– Da skal vi straks på, sier hun og unngår å møte Tuas blikk.

– Hva sier dere, skal vi gå ut og ha det gøy mens de stakkars barna deres sitter hjemme og gråter? Barna mine har det helt topp med mammaen sin, sier Tommy og gliser.

Tua himler med øynene og smeller igjen døren.


To timer senere

ETTER TO EKSTRANUMRE takker Cilla publikum. Hele gjengen går av scenen og tilbake til garderoben. Irritasjonen over Tuas kommentar er borte, og det har vært nok en vellykket kveld. Det er ingen vits i å konfrontere Tua nå. Cilla har uansett ikke booket henne til flere konserter før hun stenger Plan tre, så hun kan like gjerne la det ligge.

Foreløpig er det bare hennes nærmeste som vet at hun ikke har fornyet kontrakten for lokalet. Hun ønsker å holde det hemmelig så lenge som mulig. Noen ganger angrer hun på at hun ikke ga opp for tre år siden, da det skjedde så mye fælt på vifterommet. I ettertid ser hun at hun burde ha gjort det, men hun er ikke typen som gir opp. Ikke med en gang, i hvert fall, men hvis man har jobbet døgnet rundt i nesten seks år og det likevel ikke går, er det selvfølgelig noe som ikke stemmer. Antakelig er hun ikke erfaren nok som restauratør til å få en så stor bedrift til å gå rundt. Eller så er det noen, eller kanskje mange, som prøver å stikke kjepper i hjulene for henne.

Eller kanskje hun bare er paranoid.

Gunnel har satt frem en skål med is og kald drikke i garderoben, og akkurat idet de setter seg ned, banker det på døren.

– Kom inn, roper Cilla.

Døren går opp, og det står en ukjent kvinne i døråpningen.

– Beklager at jeg forstyrrer, men jeg lurer på om jeg kan få snakke med deg et par minutter, sier hun og ser på Cilla.

Hvordan kom hun seg inn hit? tenker Cilla, men reiser seg.

– Absolutt, svarer hun og følger etter kvinnen ut i korridoren utenfor garderoben.

– Jeg heter Hannele Andersson, og jeg må bare takke deg for denne kvelden, sier hun mens hun rekker ut hånden til Cilla. – For en fantastisk underholdning.

– Jeg er glad for at du likte showet.

– Jeg elsker stemmen din og hele konseptet. Jeg snakket med noen der ute som sa at det er du som eier hele stedet, og det er jo helt magisk. Jeg ville bare si det, og utstrålingen din … wow.

Cilla rødmer under sminken. Hun er ikke vant til å få så mye ros.

– Oi, nå ble jeg nesten sjenert, sier hun.

– Jeg kan vel ikke være den første som sier det til deg? Men jeg skal ikke forstyrre deg mer, jeg skjønner at dere vil være i fred der inne. Hvem vet, kanskje vi ses igjen.

Hannele snur seg og går mot døren ut til lokalet. Kinnene brenner fortsatt mens Cilla går tilbake til de andre i garderoben.

– Vi fikk masse skryt for kveldens show, sier hun. – Det var for oss alle, så ta det til dere.

– Det var noe kjent med henne, hvem var det?

– Jeg rakk ikke å spørre så mye, men man kan trygt konstatere at hun var en svært fornøyd gjest. Bare forsyn dere hvis dere er tørste. Cilla nikker mot skålen med drikke.

Meja rister på hodet.

– Jeg må hjem, sier hun og tar på seg jakken. – Når skal vi øve i morgen?

Meja smiler, men Cilla synes hun ser trist ut.

– Jeg tror vi bestemte oss for klokken sju, men sjekk e-posten for sikkerhets skyld. Jeg har sendt øvingstidene.

– Det er Melodifestivalen-festen vi skal øve til, ikke sant? sier Meja.

– Ja, det stemmer. Er alt i orden med deg, du ser litt nedfor ut? spør Cilla.

– Jeg fikk en melding tidligere i dag om at en musiker i et band jeg turnerte med for en stund siden, har dødd. Det er så rart, han var ung og alt så ut til å gå så bra for ham.

Hun henger trekkspillet på skulderen, klar til å gå.

– Så forferdelig, var det en ulykke? sier Cilla.

– Han druknet visstnok i badekaret på et hotellrom.

– Så tragisk … Kanskje han var full eller dopet? sier Lollo. – Nei, folkens, nå må jeg skynde meg hjem til de stakkars forsømte barna mine, fortsetter hun før hun griper vesken sin og går mot døren. – Hvis jeg i det hele tatt kommer meg ut til øya i dette været, mumler hun før hun går.

– Jeg må også gå. Lengter hjem til kona, vet dere, som er så snill og tar seg av barna når jeg er ute og jobber. For jeg jobber jo, sier Tommy og gliser.

Tua sier ingenting, tar på seg jakken og går mot døren uten å se på Cilla.

– Takk for i kveld, sier Cilla. – Bra jobba.

Da alle har gått, setter hun seg på kontoret igjen for å gjøre ferdig materialet til neste ukes annonse. Hun tenker på det de snakket om tidligere, og på all urettferdigheten i verden, både den store og den lille. Igjen og igjen i årenes løp har hun opplevd at når en mann satser på noe, enten i arbeidslivet eller på andre måter, blir han beundret og heiet frem av både andre menn og kvinner. Kanskje spesielt hvis han lykkes. Men en kvinne som gjør det samme, blir umiddelbart stemplet som en kjerring som må ha ligget seg til suksessen, som ikke bryr seg om barna sine og som sannsynligvis er en hard og umenneskelig karrierekvinne. Både menn og kvinner ser ut til å mene det. En vellykket mann blir beundret av alle, mens en vellykket kvinne blir mislikt av de fleste.

Cilla gnir den ømme nakken sin og lener seg tilbake i stolen. Hun rister på hodet, som for å riste av seg alle de plagsomme tankene. Man kan ikke dvele ved slikt uten å miste motet. I hvert fall hvis man samtidig vil ha et noenlunde hyggelig sosialt liv og bli likt. Det er jo det eneste hun egentlig vil, så hvorfor kan hun ikke bare la være å dra i gang så mange prosjekter som folk tydeligvis finner så støtende? Men innerst inne vet hun at det ikke bare handler om det. En stor del av problemet ligger hos henne. At hun tar ting til seg, lytter og føler, tolker blikk, analyserer og anstrenger seg så mye for å passe inn, at det ender med det stikk motsatte. Hun prøver å la være, men det går ikke så bra. Når hun blar gjennom bunkene på skrivebordet, klarer hun ikke å konsentrere seg. Hun tenker på Meja. Forhåpentligvis innbilte hun seg det, men det hørtes nesten ut som om Meja var brisen i sted. Hun kan vel ikke ha drukket i smug før konserten?

– Her kommer kveldens oppgjør, sier Gunnel og kommer inn gjennom døren.

– Ble det noe penger i kassa? spør Cilla.

– Siden vi har hatt Sundsvalls mest fornemme og kanskje rikeste damer her i kveld, kan du jo gjette, sier Gunnel og stikker nesen i været og snurper på munnen for å illustrere kveldens gjester.

– Ok, jeg forstår.

– De som allerede har alt, er vant til å få alt uten å måtte betale. De kan også være krevende og ubehagelige, sier Gunnel.

– Det er trist. Noe helt annet enn sykepleierne som var her i går. De som tjener minst, ser ut til å sette mye mer pris på alt.

– Og de har det gøy også, sier Gunnel.

– Måtte vi aldri bli rike og kjipe, ler Cilla. – Var det forresten du som slapp den kvinnen inn i garderoben for litt siden?

– Hva? Hvilken kvinne?

– Det spiller ingen rolle, hun var veldig fornøyd med kvelden, så det var bare hyggelig.

– Jeg er ferdig der ute, så jeg drar hjem. Fy faen, jeg kommer til å savne dette. Og deg, sier Gunnel.

– Samme her, men vi kan nyte det i enda noen måneder. Takk for i kveld, du er en engel, sier Cilla.

Da Gunnel går, får Cilla en klump i halsen. Hun kommer til å savne henne, og hun kommer til å savne noe av dette, men absolutt ikke alt. Da hun slår på datamaskinen, ser hun at hun har fått en ny e-post fra eiendomsforvalteren Åke, også kjent som Halshuggeren. Det begynner å koke i henne da hun leser den, altså lukker hun datamaskinen igjen.

Hun har gjort det rette ved å si takk og farvel til dette kapittelet i livet sitt.

Da Cilla kommer hjem etter en krevende kjøretur på speilglatte veier, har Henke tent stearinlys og funnet frem ost og kjeks. TV-en er av, og romantisk musikk spiller i høyttalerne. Han har ryddet på kjøkkenet slik at alt er rent og pent. William sover hos kjæresten sin, og August er på fotballcup. Alt ligger til rette for litt romantikk. Cilla er helt utslitt og har bare lyst til å legge seg. Men siden hun har vært ute og kost seg hele kvelden, må hun kanskje gjøre det godt igjen overfor den stakkars mannen sin som har slitt så hardt hjemme med barna.

Æsj, nå må hun slutte å tenke på den måten. Henke gjør i hvert fall ikke det.

Hun finner ham sovende på sofaen.

– Så fint du har gjort det, sier hun mens hun kryper inntil ham.

Han kikker på henne i ørska.

– Er du hjemme allerede? Jeg sovnet visst. Gikk det bra i kveld?

– Ja, det gjorde vel det. Men det er noe som ikke stemmer med Meja.

– Hva mener du?

– Jeg vet ikke, hun var så stille, og jeg må ha innbilt meg det, men det hørtes ut som om hun var full.

– Det kan vel ikke stemme?

– Det virker veldig rart, hun som nesten aldri drikker. Så fikk vi besøk i garderoben av en hyggelig kvinne som jeg ikke kjente igjen. Hun hadde et litt spesielt navn, Hannele, tror jeg det var. Hun sa mye fint om både meg og om lokalet.

– Så gøy, men jeg synes fortsatt du ser litt anspent ut. Trenger du å slappe av litt? sier han og peker på massasjeoljen som står strategisk plassert på ostebrettet.

Det er akkurat det hun trenger, og mens hun drar av seg genseren, bestemmer hun seg for å skyve bort Tuas kommentar.


En stund senere

DA MEJA KOMMER hjem og lukker døren bak seg, setter hun trekkspillet fra seg på gulvet og puster ut. Hele kroppen verker av trøtthet, og hun må nesten krype ut på kjøkkenet for å drikke litt vann. Hvorfor er hun så tørr i munnen for tiden? Det er sikkert fordi hun ikke drikker nok siden det er blitt så vanskelig for henne å svelge. I kveld la hun merke til at hun hadde problemer med å holde tonen når hun spilte sangene. Både magen og halsen har plaget henne lenge, men ingen klarer å finne ut hva som er galt. Alt har blitt verre etter den forferdelige influensaen hun hadde i fjor høst.

Meja sparker av seg skoene og slenger fra seg jakken på stolen i entreen. En uke på turné og så rett på spillejobb på Plan tre har satt sine spor, og det merkes at hun ikke er tjue lenger. Hun tar en runde i leiligheten og slår på lyset før hun går ut på kjøkkenet og skjenker seg et glass vann. Hun tar en forsiktig liten slurk, men likevel er det vanskelig å svelge, og hun begynner å hoste. Det er som om hun har et lokk i strupen som tetter seg igjen, men alle tror at det bare er innbilning. Den siste legen hun var hos, lyttet til alle problemene hun har hatt de siste årene, og så sendte han henne til en fysioterapeut for nakkeplagene og til en psykolog fordi han mente hun led av helseangst. Hun håper inderlig at han har rett, og at alle disse merkelige symptomene bare er noe hun innbiller seg.

Hun fryser, og etter å ha sett gjennom ukens post bestemmer hun seg for å ta et varmt bad. Mens badekaret fylles opp, benytter hun anledningen til å vanne blomstene og tømme reisevesken, som fortsatt står i entreen.

Hun gjesper og sjekker telefonen. Det skal bli deilig å spille hjemme og slippe å reise de neste to ukene. Cilla har satt sammen et repertoar til Mello-kvelden med kjente låter som de skal fremføre i en jazzet stil. Det blir nok gøy, med tanke på hvilke musikere som skal være med i bandet. I tillegg skal noen av artistene hun har spilt med tidligere, delta i Melodifestivalen i år, så de kommer til å være på festen. Det blir gøy å se dem igjen. Eller kanskje ikke, med tanke på hvordan hun føler seg?

Hun går inn på badet og kler av seg. Klærne føles så store nå, og hun ser på seg selv fra flere vinkler i speilet. Stemmer det at hun har blitt tynnere? Ja, badevekten bekrefter at hun har gått ned flere kilo. Men det er vel heller ikke så rart, med tanke på problemene hun har med å svelge mat. Det kan også skyldes stresset ved å reise og leve i en koffert. Kanskje skal hun trappe ned på turnévirksomheten i fremtiden, men det er så gøy å spille med alle de store artistene hun er så heldig å få jobbe med, og i tillegg være så ettertraktet. Mange vil gjerne ha et såpass uvanlig instrument som trekkspill i ensemblet sitt, og siden hun også korer, får de to musikere for prisen av én. Selv om det av og til er tungt å jobbe så mye og nesten aldri være hjemme, er det godt å vite at økonomien er trygg i lang tid fremover.

Meja tenner et duftlys før hun synker ned i det varme vannet. Huden nupper seg av velbehag. Hun tenker på det Cilla og Lollo snakket om i kveld. Hun slipper i hvert fall slike problemer. Ofte blir hun spurt om hvorfor hun ikke har barn. Noen ganger lurer hun på hvordan det ville være å ha en familie som ventet på henne når hun kom hjem. Kanskje hun ville trives med det. Det strammer seg i brystet, og klumpen i halsen blir så stor at det gjør vondt. Hun kommer nok aldri til å få barn, det er for sent, men hun har i det minste møtt en fyr et par ganger som virker interessant. Han er så hyggelig og ulik alle de andre hun har møtt de siste årene. Rolig og selvsikker, med beina på jorda, i motsetning til de nervøse og angstfylte musikerne hun har vært sammen med tidligere. Det virker egentlig som om det er ganske få mennesker i musikkbransjen som har det bra med seg selv.

Simons glade ansikt flimrer forbi, og klumpen i halsen blir større.

Hvordan er det mulig at han er død?

Det er ikke så lenge siden de spilte sammen, og han virket så pigg og glad. Og så vidt hun vet, brukte han ikke narkotika.

Hun synker enda dypere ned i vannet og kjenner at hun nesten flyter bort for en stund. Bort fra alle bekymringene om hva som skjer med kroppen hennes. Men så vender tankene tilbake til garderoben igjen. Hvordan kan Tua bruke energi på å hisse seg opp over hvilke sanger hun får betalt for å synge? Det var urettferdig av henne å si at Cilla tar alle de bra låtene, og Meja angrer på at hun ikke sa fra. Hun burde ha gjort det, men hun orket ikke å motsi Tua og starte en diskusjon før konserten. Men hun syntes at Cilla så trist ut da hun kom tilbake til garderoben. Tenk om hun hørte hva Tua sa?

Det er ikke første gang Tua baksnakker Cilla, og Meja lurer på hva Tua egentlig kan ha imot henne. Det må dreie seg om noe annet enn hvilke sanger hun får i oppdrag å synge.

Og hva med kvinnen som banket på døren til garderoben i kveld. Hvor kan hun ha møtt henne før? Kanskje på en annen spillejobb?
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