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Til mormoren min, Vivi.

Du sier ofte at livet ditt ikke har betydd stort for verden, men for meg har du vært hele verden.


Prolog

Arkösund, august 1941

BANKINGEN PÅ YTTERDØREN runger gjennom villaen, som et plutselig regnskyll på en sommerdag med blå himmel.

Margareta spretter opp av sengen og går mot soveromsdøren. Hjertet slår så hardt under den hvite nattkjolen at det er som om hun kan høre slagene.

Tunge skritt lyder raskt ned trappen. Hun hører med en gang at de tilhører faren. Raske og besluttsomme beveger de seg gjennom huset. Pusten hennes blir overfladisk og vanskelig å kontrollere. Margareta hører at låsen blir vridd rundt i etasjen under, og presser kinnet mot den grove tredøren så lukten av furu river i nesen. Er det han som har kommet?

«Hvordan våger De å dukke opp her midt på natten?» Det er et raseri i stemmen til faren som hun ikke kjenner igjen.

«Jeg bønnfaller Dem, herr Wallin. La meg få treffe henne.»

Margareta legger hånden over munnen for å kvele et gisp. Han er her. Det er ingenting hun heller vil enn å løpe ned og inn i armene hans. De som omfavner henne som ingen andre. Men hun svelger den ville lengselen og fortsetter å presse øret mot døren så hardt hun kan.

«Har De gått helt fra vettet?» brøler faren.

«De henter meg i morgen tidlig, så familien min må dra fra Arkösund i natt. Vær så snill, herr Wallin, la meg få snakke med henne en siste gang.»

«De vet godt hvilke konsekvenser det kan få for familien min.» Faren virker både bekymret og opprørt. «Og ikke minst for henne.»

Hele kroppen hennes skjelver. Hun må få treffe ham igjen. Se inn i de ravgule øynene hans og late som om verden ikke bryr seg om man er jøde eller ikke. Hun må få kjenne duften av ham en siste gang. Alt annet er utenkelig. Hun biter seg i leppen og kjenner den metalliske smaken av blod spre seg i munnen. Så tar hun sats. Forsiktig legger hun hånden på dørhåndtaket og presser det ned.

Med lette bevegelser lirker hun opp døren, så lydløst som mulig, men bråstopper. Lent mot gelenderet står moren og følger med på det som skjer i etasjen under. Da hun snur seg og får øye på Margareta i døråpningen, sperrer hun opp øynene og legger pekefingeren mot leppene.

«Ikke et ord, Margareta», hvisker hun med all autoriteten hun kan mønstre. «Inn på rommet ditt igjen. Med en gang.»

Margareta klarer ikke å røre seg. Hun kan ikke gjøre som moren sier. Ikke nå.

«Jeg ville aldri sette familien Deres i fare», fortsetter den velkjente stemmen som bønnfaller faren ved ytterdøren. «Det vet De.»

«Hva er det De gjør her, da?» hveser faren. «Noen kunne se Dem.»

«Jeg kan ikke dra til den andre siden av kloden uten å ta farvel med henne.»

Margareta blunker hardt. Det svir bak øyelokkene, som om det sitter små, glødende kullbiter under dem.

«Jeg skulle ønske det var noe jeg kunne gjøre. Og jeg er lei meg på vegne av familien Deres, ikke tro noe annet.» Hun har aldri hørt faren så oppgitt før. «Men nå må jeg be om at De drar, med en gang.»

«Det er umulig. Jeg kan ikke …»

«Hvis De elsker datteren min, som De sier at De gjør», avbryter faren, «så dra nå. Mens De fremdeles kan.»

«Lov meg at hun får dette brevet. Der står alt.»

Deretter hører hun bare mumling. Da ytterdøren til slutt går igjen, kan ikke Margareta beherske seg lenger. Hun løper ned trappen mens moren desperat roper navnet hennes. Men på det siste trinnet blir hun resolutt stoppet av farens bastante kropp. Han holder henne i et jerngrep, og hun kommer seg ikke forbi uansett hvor hardt hun prøver.

«Slipp meg!» skriker hun.

«Det er for sent, Margareta. Vi kan ikke gjøre noe for dem.»

Hun tar i med all kraften i den seksten år gamle kroppen sin, men kommer seg ikke løs fra de sterke armene hans.

«Jeg må treffe ham!» Stemmen hennes brister i gråt. «Du kan ikke nekte meg det.»

«Å, Margareta», svarer faren ømt og holder henne hardt fast. «Jeg har ikke noe valg.»


Kapittel 1

«ARKÖSUND», ROPER BUSSJÅFØREN i det sprakende høyttaleranlegget. «Siste stoppested.»

Lilly Gustafsson kommer seg raskt på beina og får på seg ryggsekken. Hun er den eneste passasjeren som er igjen. Ikke at det var mange da de dro fra Norrköping for litt over en time siden heller. Bussen ut til kysten en mandag morgen ser ikke ut til å være så populær.

Da hun går av, blir hun møtt av en kjølig vårvind. Hun hutrer. April har vært på sitt mest humørsyke i år, med stadig skiftende vær og temperatursvingninger som gjør klesvalget til en utfordring. Hun må innrømme at hun var for optimistisk, på grensen til naiv, da hun gikk for den tynne, grønne kakijakken som sitt tykkeste plagg i dag.

Lilly ser seg rundt. På en høyde et stykke unna ser hun et stort, lysegrått hotell med hvite hjørner, med en havn som brer seg ut under. Og så er det havet. Hun skyver solbrillene opp i pannen og myser for å se bedre. Tenk at hun har bodd i Norrköping hele livet, men aldri vært i skjærgården utenfor byen.

Hun fisker opp mobilen, taster inn adressen og begynner å gå mens hun følger instruksjonene til GPS-en. Det tar ikke mange minuttene før hun ser det store treskiltet hun leter etter. Nyteriet. For et … spennende navn, tenker hun nok en gang. Hun vet ikke stort om stedet eller hvorfor de har invitert henne dit. Men hun vet at Roland var en bra sjef på sykehuset der hun jobber, inntil han sluttet for snart to år siden for å starte en virksomhet av noe slag nærmere der han bor. Og den heter altså Nyteriet.

Han tok kontakt da Lilly møtte veggen for fire måneder siden, selv om de egentlig aldri hadde hatt noe med hverandre å gjøre utenom jobben. Men på en eller annen måte fikk han med seg at hun hadde fått et alvorlig angstanfall under en operasjon, og mindre enn en uke etter at hun ble sykemeldt, ringte han og spurte hvordan det gikk. Det var uventet å høre Rolands stemme i telefonen, men egentlig ikke overraskende. Selv som sjef virket han alltid mer som en venn, med den jordnære og omtenksomme personligheten sin.

Lilly har ikke vært tilbake på jobb siden det øyeblikket da det føltes som om verden raste sammen rundt henne. Hun trodde hun hadde stresset under kontroll, det som hadde kommet snikende i løpet av året. Men så lå hun der, skjelvende og i fosterstilling på det kalde linoleumsgulvet i operasjonssalen, med et hav av måpende kolleger rundt seg.

I samme rom som Peder.

Bare tanken på å dra tilbake til sykehuset, selv for noen timer, får pulsen til å stige. Sånn kan det gå, tydeligvis. Og man trenger visst ikke å være en høytpresterende gründer med tusen baller i luften for å gå på en smell heller. Det er fullt mulig å være en tretti år gammel spesialsykepleier som har gjort alt hun skulle og fulgt reglene hele livet, og likevel oppleve en dag at man bryter sammen. Det er hun et bevis på. Hun burde visst bedre. Hun som jobber med å ta vare på syke mennesker, burde vel kunne ta vare på seg selv?

Bak skiltet til Nyteriet er det en velstelt innkjørsel i en frodig hage med trær fulle av knopper, samt noen enorme drivhus og en gigantisk, mintgrønn villa. Det ser ikke ut som et helsesenter, slik hun mer eller mindre hadde forventet. Det ser mer ut som et gartneri.

Inngangspartiet til villaen er storslått, men likevel innbydende. Det har en romantisk sjarm over seg. Hun går forsiktig langs den gruslagte oppkjørselen. Så begynner stresset å krype inn i brystet, og hun må stoppe opp og lukke øynene. Dette var en dårlig idé fra begynnelsen av, tenker hun. Hvorfor takket hun til slutt ja til invitasjonen om å møte ham her ute på landet? Hun hadde mer enn nok med å klare hverdagen hjemme i leiligheten. Hvordan kunne hun tro at hun var klar for flere strabaser?

Tårene svir bak øyelokkene. Pust inn i fire sekunder, og så ut i fire. Men stresset blir ikke borte, det bare øker og overdøver alt hun har lært i stressmestringsterapien.

«Du må være Lilly?» roper en fremmed kvinnestemme og får henne til å skvette til. Hun åpner øynene og tørker dem diskré. Kvinnen som ropte navnet hennes, står på den store verandaen og vinker. Hun har på seg olivengrønne snekkerbukser og en hvit, langermet T-skjorte med en tynn, mørklilla dunvest over. De rødbrune krøllene flagrer i brisen.

«Det er meg.» Hun går mot villaen.

Kvinnen kommer henne i møte med et stort smil om munnen.

«Endelig! Roland har snakket så godt om deg. Jeg heter Maya. Jeg driver Nyteriet sammen med kollegaen min, Siv.» Kvinnen rekker henne hånden, og Lilly tar den. Maya har et varmt og fast håndtrykk. «Roland har vært litt hemmelighetsfull om hvorfor han inviterte deg hit, skjønner jeg.»

«Eh, ja, det kan man nok si.»

«Han har sine grunner», sier Maya og snur seg mot huset, der Roland er på vei ut. «Og når man snakker om solen.» Hun blunker til Lilly. «Uansett, velkommen, vi håper du vil like vårt sted på jorden.»

«Takk», rekker hun å si før Maya går.

Roland møter Lilly med åpne armer. Han lukter godt, men ikke av noen parfyme hun drar kjensel på.

«Fantastisk fint å se deg, Lilly», sier han på den fine, skånske dialekten sin og legger en varm hånd på skulderen hennes.

«I like måte», svarer hun. Selv om hun ikke aner hvorfor hun egentlig er her, langt ute i ingenmannsland.

Roland har på seg en pen skjorte med en marineblå cardigan over. Han er nok ikke mer enn femten år eldre enn henne, men ser ut som en kjekk, eldre mann. Med håret som begynner å gråne, det velstelte skjegget og de mørke øynene minner han henne om Ernst Kirchsteiger. Han ligner enda mer på ham i sine egne klær enn i den hvite legefrakken hun er vant til å se ham i. Ernst er det store idolet til moren hennes. Huset er fullt av innredningsproduktene hans, og hun følger alle rådene han kommer med. Hun ville elsket å møte Roland. Han er kjekk, sosialt begavet og omtenksom, det vet Lilly om den tidligere sjefen sin. Det er ikke rart at alle elsket ham på sykehuset. Han har vært enormt savnet siden han sa opp, uten egentlig å avsløre hva han skulle drive med i stedet. Bortsett fra at han skulle dra til det lille kystsamfunnet Arkösund, der han bor sammen med mannen sin, Niklas. Og der Lilly befinner seg nå, uten at hun har den fjerneste anelse om hvorfor.


Kapittel 2

Juni 1941

MARGARETA DRAR HÅNDEN langs vinduskarmen og samler alle de inntørkede fluene i håndflaten. Så løsner hun haspene og presser hele kroppsvekten mot vinduet, som har slått seg. Det gir etter med et knirk og glir opp for første gang i år. Hun strekker ut hånden og lar fluerestene flagre ned på bakken, flere meter nedenfor.

Den friske sjøluften strømmer gjennom det skulderlange, blonde håret hennes og inn på soverommet. Hun lukker øynene og trekker pusten dypt inn, så saltet finner veien ned i lungene og roer henne ned. Å være nær havet har alltid hatt den virkningen på henne, helt siden hun var liten. Uansett hva slags følelser hun bærer med seg fra byen når hun drar ut til Arkösund i begynnelsen av sommeren, forsvinner de ved et trylleslag med en gang hun kommer frem. Det spiller ingen rolle at hun snart blir seksten år. At hun skal tilbringe juni, juli og august her ute i skjærgården, får hjertet til å synge i brystet.

«Margareta!» roper en kjent stemme utenfra og får henne til å slå opp øynene. Gun står over skrevs over sykkelen nede på snuplassen og vinker, mens hun myser og skygger for ettermiddagssolen med den andre hånden. «Kom ned! Bli med ut til badeholmene!»

Margareta smiler ved synet av venninnen. Familien hennes har sommerhus i samme vei som dem, Världens Ände. «Jeg kommer.»

Hun fester den lange stormhaspen så vinduet skal stå åpent og slippe den deilige luften inn på soverommet. Så røsker hun opp kofferten og roter gjennom klærne til hun finner det hun leter etter. Et minutt senere har hun på seg badedrakten, med shorts og en tynn bomullsbluse over. Hun stormer ned trappen.

«Men Margareta, da», roper moren, som kommer ut av kjøkkenet. «Ikke løp ut med en gang, vær så snill», sier hun bønnfallende. «Vi har nettopp kommet, og du må pakke ut.»

«Jeg skal gjøre det senere, jeg lover!» sier Margareta mens hun tar på seg de hvite tøyskoene.

«Frøken Gun kan vel vente noen timer!» fortsetter moren og setter hendene i siden.

«Nei, det er akkurat det som er saken. Hun kan ikke det, og ikke jeg heller. Vet du hvor lenge det er siden jeg badet sist? Nesten ti måneder.» Hun smiler unnskyldende og snur på hælen. «Vi ses senere!»

«Vent», ber moren. «Ikke glem dette.»

Margareta snur seg og ser at moren tar noe ut av lintøyskapet. Mens hun rekker henne det pertentlig sammenrullede badehåndkleet, gir Margareta henne et kyss på kinnet. «Takk.»

«Prøv å være hjemme til middag, i hvert fall.»

«Det lover jeg.» Hun smiler unnskyldende igjen. «Å prøve, altså.»

På vei ut kan hun se for seg moren himle med øynene bak henne. Hun legger håndkleet i kurven på sykkelen, hopper opp på bagasjebrettet bak Gun og legger armene rundt den skjørtekledde midjen hennes. Gun begynner å tråkke mens hun ser seg over skulderen.

«Godt å se deg, Maggan.»

«I like måte, Gunsan.»

«Å», stønner Gun. «Vær så snill, ikke kall meg det. Du må da ha kommet på et bedre kallenavn siden i fjor?»

«Niks. Gunsan klinger bra, sa jeg jo. Da blir det det.»

De fniser høylytt begge to. «Endelig kan sommeren begynne!» roper Gun mens hun får opp farten i nedoverbakken på Världens Ände.

«Endelig!» svarer Margareta og legger kinnet mot den solvarme ryggen hennes. Endelig, tenker hun. Det kribler i magen, både av farten og tanken på sommerferien som ligger foran dem.

Da de kommer ned til havnen, går de av. Gun triller sykkelen det siste stykket. «Kom dere nå nettopp?» spør hun.

Margareta nikker. «Ja, med formiddagstoget.»

«Så det var derfor jeg ikke så bilen. Det var flaks at du åpnet vinduet akkurat da jeg syklet forbi.»

«Pappa kommer med bilen i kveld. Mamma ville ut og åpne huset. Når kom dere?»

«I går kveld. Skoleavslutningen er en dag før i Stockholm.»

Gun parkerer sykkelen ved siden av et titalls andre og dytter ned metallstøtten med foten.

«I det siste brevet skrev du at storebroren din er innkalt igjen. Hvorfor det? Skulle han ikke vært ferdig med militærtjenesten nå?»

«Jeg sa til ham at det kanskje skyldes at han ikke har prestert bra nok og derfor må gjøre den om igjen», svarer Margareta.

Gun ler. «Men alvorlig talt, hva er det Osvald gjør i militæret?»

Margareta tar med seg håndkleet og følger etter venninnen, som har satt kursen mot vannet.

«De forteller meg ikke så mye, men jeg hører på radio når jeg er alene hjemme. Det er mange som blir innkalt. Det er nok på grunn av uroen i Norge.»

«Er han en av de som bevokter grensen?» spør Gun.

Margareta trekker på skuldrene. «Jeg tror det.»

«Å, den fordømte krigen. Folk snakker ikke om noe annet.»

«Er det så rart, da? Det er som om hele verden holder pusten, og i byen blir det tydeligere og tydeligere for hver dag som går. Butikker eid av jøder blir vandalisert og må stenge, det er mangel på matvarer, og alle er redde. Selv om de gjør alt de kan for ikke å vise det.»

«Ja, jeg vet det. Jeg er bare så lei av at alt skal handle om krigen. Jeg er glad det er sommer og lyst, så vi i det minste slipper å bekymre oss for om vi har dratt for blendingsgardinene og om et tysk fly skal bombe oss. Skal Osvald komme hit i sommer?»

Margareta ser at Gun anstrenger seg for å se likegyldig ut mens hun spør. Som om ikke bare tanken på broren hennes gjør henne varm i kinnene.

«Ja, han kommer etter midtsommer en gang.» Hun dulter ertende til Gun i skulderen. «Kom igjen, Gunsan, det er minst tretti gutter her ute som er mer sjarmerende enn ham.»

Venninnen dulter tilbake. «Gi deg, da. Jeg spør bare for å være hyggelig.»

«Jaså, du», sier Margareta mens Gun leder an over trebroen ut til badeholmene.

«Og forresten, når begynte du å synes at guttene i Arkösund er sjarmerende? Du pleier ikke å like noen av dem.»

«Det sa jeg ikke. Jeg sa bare at de er mer sjarmerende enn broren min.»

De fniser og snubler over steinene til de kommer til den lille bryggen aller ytterst. Der har de badet mange ganger opp gjennom årene. På svaberget ligger det allerede andre ungdommer utstrakt i solen, og flere er nede i vannet. Margareta og Gun hilser på dem, legger håndklærne på den lille benken og kler av seg.

«Det er iskaldt», hviner Gun med latteren i halsen mens hun står på badestigen med leggene i vannet.

«Pøh, det sier du alltid på slutten av sommeren også», sier Margareta. Hun tar fart fra bryggen og kaster seg uti. Da kroppen treffer den kalde vannflaten og havet omfavner henne, er det som om verden stopper opp og står stille en stund. Selv om solen ikke har varmet opp vannet ennå, er følelsen av å være vektløs og hundre prosent til stede den samme som alltid. Ivrig tar hun så mange svømmetak under vann som lungene klarer før de må ha luft og tvinger henne opp til overflaten.

«Du er helt sprø, Maggan», hoier Gun, som fremdeles står der med hendene hardt rundt stigen og prøver å tvinge seg selv ned i vannet.

«Kom igjen, din treiging!» roper Margareta og ler. «Det teller ikke før du har hatt hodet under.»

Hun kan se Gun samle alt motet hun har i kroppen mens hun lukker øynene, kniper igjen neseborene med fingrene og kaster seg baklengs ut i vannet.

Margareta dykker ned under overflaten igjen, men selv under vann hører hun hylene til venninnen ovenfra. Hun svømmer opp igjen og må holde tilbake latteren ved synet av en hutrende Gun som har tatt tak i stigen på nytt, men på vei opp denne gangen. «Herregud, Gunsan, jeg tror du har skremt bort hver eneste fisk i Bråviken.»

Hun anstrenger seg for å ikke le høyt av venninnen, som ser mer ut som en misfornøyd, våt hund enn en solelskende sommergjest. Så hun legger ikke merke til at det har dukket opp noen andre på bryggen.

«Og jeg som trodde det var perfekt badevær nå», sier en mannsstemme. Det får henne til å glemme Gun og kikke opp. Den unge mannen er høy og har velkjemmet, brunt hår. Huden er gyllen under den kortermede skjorten, selv om sommeren så vidt har begynt. Margareta har aldri sett ham før, selv om hun kjenner de fleste av både dem som bor her, og sommergjestene. Hun må anstrenge seg for å slippe ham med øynene.

«Å, hei», sier Gun og tvinger frem et smil mens hun skynder seg å vikle håndkleet rundt seg og hakker tenner. «Det er litt kaldt.» Hun nikker mot Margareta. «Ikke la venninnen min der nede innbille deg noe annet. Hun er en havfrue.»

Da den unge mannen et sekund senere ser ned og møter blikket hennes, må Margareta tvinge lungene til å fortsette å puste. Hun vet ikke om det skyldes kulden eller øynene hans. De er så ravfargede at de nesten ser uvirkelige ut.

«Her er vi!» roper en stemme fra svabergene et lite stykke unna. Nede fra vannet kan hun ikke se hvem den tilhører. «Vi skal videre nå, blir du med?»

Den unge mannen snur seg. «Jeg kommer!» roper han muntert, før han ser på Margareta og Gun igjen. «Jeg skal ikke forstyrre havfruen og venninnen hennes mer. Det var hyggelig å treffe dere», sier han og smiler før han går sin vei.

«I like måte», sier Gun og gjør store øyne mot Margareta. «Hørte du det? Han syntes det var hyggelig å møte deg, havfrue.»

Margareta blåser luften teatralsk ut av munnen, trekker pusten dypt og synker ned under overflaten igjen.


Kapittel 3

«KOM, SÅ TAR vi kaffen i biblioteket.»

Roland holder åpen den store ytterdøren. Hele villaen ser velstelt og ordentlig ut, synes Lilly. Som om noen har lagt ned mye tid og kjærlighet i den. Før hun går inn, kaster hun et blikk mot drivhusene. I et av dem ser hun Maya og en eldre kvinne som er travelt opptatt med et eller annet. Det ser ut som en kafé. Det gjør henne enda mer forvirret.

«Det er Siv», sier Roland og nikker mot den eldre kvinnen. «Og Maya har du jo møtt allerede. Det er de som driver Nyteriet.»

«Så du har byttet jobb og begynt å jobbe på en … hagekafé?» spør Lilly overrasket.

Roland ler. «Nei, nei. Jeg er fortsatt lege.»

«Å, så du jobber ikke her?»

«Jo. Nyteriet er en moderne virksomhet, kan du si. Det startet for to år siden. Maya hjalp Siv med det falleferdige gartneriet hennes, nå driver de med blomsterdyrking og en kafé. Det viste seg å være en perfekt kombinasjon.»

«Ja vel.» Lilly nikker langsomt, men spørsmålstegnet blir hengende i luften mellom dem. «Hvordan er det du kommer inn i bildet?»

«De bestemte seg for å renovere og bygge ut villaen her, som tilhører gartneriet, og gjøre den om til et moderne aldershjem. Jeg jobber her som daglig leder og lege, sammen med pleierne Alice og Yusef.»

«Kafé, blomster og aldershjem. For en … spennende blanding.»

«Ja, det er det faktisk», sier Roland og går inn døren til den lyse entreen. Lilly blir med ham inn i en enorm stue med store sofaer og lenestoler. Langs veggene står det solide bokhyller fulle av bøker og brettspill.

En eldre kvinne med hvitt, pent oppsatt hår kommer gående mot dem, i en pen, beige poloskjorte og blomstrete skjørt.

«Herregud, Roland. Hvorfor er det ingen her?» sier hun på bred gotlandsdialekt.

«Det er mandag, Signe», svarer Roland vennlig. «De spiller boule nede ved epletrærne nå.»

«Ja», sier hun og høres mindre usikker ut. «Det vet jeg jo.» Så ser hun på Lilly og bryter ut i et smil. «Hei, lille venn. Er ikke du barnebarnet til Bertil?»

Lilly smiler tilbake og rister på hodet. «Nei, jeg heter Lilly.»

«Å, så hyggelig. Jeg hadde en hest som het Lilly en gang. En utrolig fin hoppe, skal jeg si deg.»

«Lilly er en tidligere kollega av meg fra sykehuset», sier Roland.

«Å, er du også lege?» Signe ser imponert ut.

«Nei, jeg er bare sykepleier», sier Lilly og stikker hendene i lommen på dongeribuksene.

«Det er ikke bare bare», skyter Roland inn.

«I min tid var sykepleier et av de mest prestisjetunge yrkene en kvinne kunne ha, vet du», sier den eldre kvinnen. «Ikke nedvurder deg selv.»

«Der er du jo, Signe», sier en mannsstemme fra inngangsdøren. «Vi venter på deg. Inga-Maj nekter å spille før du kommer.»

«Ja vel», sier Signe. «Da blir jeg med og spiller et parti krokket, da.»

«Boule», korrigerer mannen entusiastisk fra døråpningen.

«Ballspill er ballspill», mumler Signe og snur seg mot Lilly igjen. «Det var hyggelig å treffe deg. Hils Bertil neste gang du ser ham.»

Lilly smiler og nikker.

«Vi har seks beboere mellom åtti og nittisju år», sier Roland da de andre har gått.

«Er de demente?» spør Lilly.

«Nei, ikke egentlig. Men Signe er i en tidlig fase og litt forvirret av og til. Det har hun all rett til å være, med nitti år på baken.»

«Nitti?» gjentar Lilly. «Det skulle man ikke tro.»

«Nei», ler Roland. «Innerst inne er hun nok like ung som deg. Hun bryr seg fremdeles om hvordan hun ser ut. Og for å være ærlig er det fint å se hvor engasjert hun er, og at hun fortsatt har energi.»

Mens Roland går ut på kjøkkenet, setter Lilly seg i en av sofaene i den store stuen. Det er kunst på veggene. Hun kan ikke helt se hva maleriene forestiller, men de er utrolig smakfulle.

Roland setter en kaffekopp på salongbordet og slår seg ned i sofaen overfor henne. Han holder sin egen kopp i hånden mens han lener seg tilbake.

«Du lurer sikkert på hvorfor jeg inviterte deg ut hit.»

«Ja, jeg er litt nysgjerrig», sier hun og tar en slurk av kaffen, som er så varm at den brenner i strupen.

Han legger hodet på skakke og ser henne inn i øynene. «Jeg vil at du skal jobbe her.»

Hun hoster etter å ha satt kaffen i halsen.

«Hva, her? På aldershjemmet?» får hun ut.

«Ja», sier han rolig og ser på henne. «Over sommeren. Mens Yusef er i foreldrepermisjon. Og det er ikke et hvilket som helst aldershjem, det er et flott sted med fantastiske mennesker.»

«Men jeg er jo ansatt på sykehuset.»

«Hvor du ikke har vært de siste fire månedene, på grunn av stressnivået.»

«Sykemeldingen min går ut om en uke. Da skal jeg tilbake på jobb igjen.» Hun vil ikke at han skal se at hun sliter med å si det.

«Det er akkurat det jeg sikter til.»

«Hva mener du?»

«Hvis ikke det var for at trygdeetaten avslutter sykemeldingen, ville du ikke ha dratt på jobb igjen ennå. Tempoet på avdelingen er forferdelig høyt, og sist vi snakket sammen, sa du at bare tanken på det gjorde deg engstelig. At du ikke visste hvordan du skulle klare å gå tilbake til det som gjorde deg syk i utgangspunktet.»

Hun husker telefonsamtalen ordrett. En kort stund med fortrolighet som gjorde henne angstfylt en hel uke. Hva om Roland sa det til noen på avdelingen? Det ville han aldri gjøre. Men hva om han gjorde det?

«Jo, men …», begynner hun.

«Jeg tilbyr deg arbeidstrening her i sommer.» Han setter fra seg kaffekoppen på bordet. «I rolige omgivelser og i ditt eget tempo. Med full lønn, selvfølgelig.»

«Men her ute? Jeg bor jo inne i byen.»

«Det går busser, som du vet. Og så er det en gjesteleilighet i toppen av bygningen, hvis du vil bo her. Gratis, så klart.»

Hun ser skeptisk på ham. «Hvorfor akkurat meg? Det må da være hundrevis av kandidater.»

«Fordi du er en av de beste medarbeiderne jeg noen gang har hatt. Empatisk, menneskelig og varm, akkurat det vi trenger her på Nyteriet. Og vurderingen min, korriger meg hvis jeg tar feil, er at du trenger en arbeidsplass som gir deg de riktige forutsetningene mens du kommer deg på beina igjen. Jeg tror vi passer perfekt for hverandre. Så kan du dra tilbake til Vrinnevisjukhuset til høsten, hvis du vil.»

«Det er bare det at … Peder trenger meg.»

Roland ser på henne. Er det bare noe hun innbiller seg, eller er blikket hans dømmende? Nei, hun innbiller seg det. Han kan umulig vite om forholdet mellom henne og Peder. Hvordan skulle han kunne vite om det? Peder og Roland hadde aldri noe tett forhold da de jobbet sammen, snarere tvert imot.

«Jeg vet at du har utrolig mye ansvarsfølelse, Lilly. Og jeg er redd det er en av grunnene til at du ble utbrent i utgangspunktet. Men først og fremst må du ta vare på deg selv.»

Hun ser ned i kaffekoppen og tar en ny glovarm slurk. Tenker på Peder. Hennes Peder. Som hadde fått henne til å jobbe attentimersvakter på akuttmottaket, bare for å bli kalt den lille arbeidsmauren hans. Bare for å få være nær ham. Det er også den eneste grunnen til at hun kan tenke seg å dra tilbake på jobb, må hun innrømme. Peder, som har overtatt stillingen til Roland som avdelingsleder på kirurgisk, og har blitt omtalt i flere medisinske tidsskrifter på grunn av de briljante hendene sine. Han er den alle vennene vil ha som toastmaster i bryllupet sitt. Med det askeblonde håret, triatlonkroppen, Gant-klærne og musk-aftershaven. Og som liker å snike seg inn på vaktrommet og elske med henne mellom to lange vakter. Peder, som nesten er perfekt slik hun ser det.

Det er bare én hake ved det. Eller et lite hinder på veien, som han sier. Peder er sammen med Jeanette, den beste gynekologen på sykehuset. Det høres dramatisk ut og får det til å høres ut som om Lilly går etter utilgjengelige menn, men det er ikke sånn. Ikke i det hele tatt, faktisk. Eller, teknisk sett er det akkurat sånn som det høres ut, men samtidig er det ikke det. Det er komplisert. Peder og Jeanette møttes på medisinstudiet i Linköping for omtrent hundre år siden, og rent rutinemessig er de sammen fremdeles. Et tilfeldig forhold der begge er så vant til å leve sammen at de ikke har klart å gjøre det slutt. Det er akkurat slik han forklarer dette lille hinderet på veien.

Men det Peder og Lilly har, er derimot ekte. Selvfølgelig må hun innrømme at det høres ut som en klisjé når hun tenker på det. Men hun vet av hele sitt hjerte at hun er spesiell for ham. Uunnværlig og verdifull. Hun har ikke alltid vært så lett påvirkelig. Før Peder var selvstendigheten dypt forankret i personligheten hennes, det var som om det lå i DNA-et hennes å ta vare på seg selv og ikke gi etter for noen andre. Men måten han bekrefter henne og viser kjærlighet på, har sakte, men sikkert forandret henne. Når han ser på henne med valpeøyne og trygler henne om å ta et ekstra skift, selv om hun allerede har to bak seg, føler hun seg uerstattelig. Han trenger henne, og hun elsker at han gjør det.

«Du skal selvfølgelig gjøre det som er best for deg», sier Roland og vekker henne fra tankene. «Men jeg ber deg likevel om å vurdere å begynne her. Jeg tror det vil gjøre deg godt.»

Lilly skjærer en høflig grimase og tar den siste slurken med kaffe. Hun har ikke lyst til å jobbe på et aldershjem i det hele tatt. Hva er det man gjør der, skifter bleier og tørker sikkel? Nei, hun vil heller bruke tiden på å smugkikke på Peder mens hun hjelper ham ved operasjonsbordet. Hva så om arbeidet gir henne litt angst? Det kan hun lære å leve med. Hun må bare anstrenge seg litt mer.


Kapittel 4

Juni 1941

SPORENE AV DET første badet for sommeren er nesten ute av kroppen til Margareta, der hun ligger med lukkede øyne i den varme ettermiddagssolen på det glatte svaberget ved siden av Gun.

«Har du sett ham før?» spør Gun nysgjerrig. Det er fyren med ravfargede øyne hun mener, han som dukket opp da de var ute og badet tidligere.

«Nei, faktisk ikke.»

«Han er sikkert bare på besøk. Det er bestandig de kjekkeste.»

«Som broren min, mener du?»

«Det var det du som sa, Maggan. Ikke jeg.»

Margareta fniser ertende og ruller over på magen. Hun fikler med noen gresstrå som gror i en bergsprekk. «Hva skal du gjøre etter sommeren, nå som du er ferdig på skolen?» spør hun.

Gun kaster på det rufsete håret og stønner. «Hvorfor skal jeg gjøre noe som helst? Seks år på folkeskolen og tre på realskolen, synes du ikke jeg har gjort nok i livet?»

«Så planen din er å ikke gjøre noe?»

«Så lite som mulig, ja. Eller vent, rettelse: Planen min er å finne en kjekk mann, gifte meg med ham, og så gjøre så lite som mulig.» Hun smiler bredt. «Og hva med deg, Margareta Wallin? Hva har du tenkt å gjøre i fremtiden? Jeg kan ikke se for meg at du skal sitte hjemme og drive dank.»

«Å ikke gjøre noe ville jeg blitt gal av.»

«Det ante meg. Skal du bli en av de kvinnene som er politisk aktive, uten barn og mann?»

«Politikk er ikke noe for meg. Og jeg vil ha barn.»

«Men hvis du vil ha barn, må du ha en mann.»

«Hva får deg til å tro at jeg ikke vil ha en mann?»

«For eksempel det at du aldri har vært interessert i noen av guttene her noen gang. Og mens brevene mine til deg er fulle av oppdateringer om hvilke gutter jeg har kysset, skriver du om hvilke bøker du har lest.»

«Har du et poeng?»

«Kanskje den kjekke fremmede fra bryggen kunne vært noe?» Gun hever øyenbrynene og blunker.

«Gi deg», fnyser Margareta og dulter lett til henne med albuen.

«Så hva skal du gjøre etter sommeren?»

Margareta fortsetter å fikle med gresstråene. «Jeg har tenkt å studere videre.»

«Studere videre?» gjentar Gun, som om hun nettopp skulle ha sagt at hun ville verve seg og dra i krigen.

«Jepp.»

«Tuller du?» ler Gun. «Får du lov av foreldrene dine?»

«De har ikke sagt nei.»

Gun er stille en stund, som om hun tenker på det Margareta nettopp sa. Eller kanskje det er Margareta selv hun tenker på. Øynene hennes smalner, og så smiler hun lurt. «Men … vet de om det i det hele tatt?»

«Nei.»

«Men Margareta, hvorfor har du ikke sagt det?»

«Fordi de helt sikkert ville protestert.»

«Du er sprø», fniser Gun og rister på hodet.

«Er det ikke bra at jeg bruker sprøheten min til noe fornuftig, da?»

«Jo! Og selv om jeg ikke kan fatte at du vil studere, er jeg overbevist om at du kommer til å forandre verden med sprøheten din en dag!»

«Takk.» Margareta legger kinnet mot det varme svaberget. «Det var nok dagens beste kompliment, i hvert fall.»

 

Da Margareta åpner døren til den store, hvite villaen deres senere på kvelden, kjenner hun lukten av mat. Gardinene i vinduene er nystrøkne, og i en høy vase på salongbenken står det en fersk bukett med avskårne lupiner. Små spor av innsatsen moren og husholdersken Gerda har gjort for å åpne sommerhuset igjen etter en lang høst, vinter og vår. I gangen står de blankpussede skoene til faren, like pertentlig plassert som bilen på grusen utenfor. Som direktør for Tuppens textilindustri, et av landets største bomullsveverier og en av Norrköpings stoltheter, må Karl Wallin jobbe om sommeren også. Men han går aldri glipp av en mulighet til å tilbringe helgene i skjærgården.

Med lette skritt prøver Margareta å smyge seg ubemerket gjennom gangen og inn på kjøkkenet, men kommer ikke langt før faren roper fra stuen.

«Å, hei», sier hun og stikker hodet inn i rommet.

«Jeg trodde moren din sa at du skulle komme hjem til middag.» Han smiler til henne der han sitter i lenestolen og ser opp fra avisen. «Men jeg mistenker at frøken Gun også har ankommet?»

«De kom i går. Unnskyld, vi var ute og badet, og så glemte jeg tiden.»

«Hvordan var vannet?» spør han.

Moren fnyser der hun sitter i lenestolen ved siden av henne og broderer. «Du slipper i hvert fall å lure på hvem av oss hun tar etter», sier hun uten å se opp. «Jeg sparte en porsjon fiskegrateng til deg. Men du får forsyne deg selv, Gerda er ferdig for dagen.»

Margareta rekker akkurat å snu seg før hun hører stemmen til faren igjen. «Jeg har noe til deg.»

«Har du det?» spør hun glad.

«Jeg var innom Anderssons bokhandel før jeg dro i ettermiddag, og tenkte at du kanskje ville ha en bok å lese i sommer. Den ligger på skrivebordet ditt.»

«Å, takk, far», utbryter hun og begynner å løpe opp trappen.

«Margareta!» roper moren. «Middagen!»

«Ja da!» roper hun tilbake.

Da hun kommer inn på rommet sitt, ser hun den med en gang. En ny bok med en tittel hun aldri har sett før: Ville Joes uhyggelige eventyr. Hun studerer forsiden nøye. Så åpner hun boken og legger nesen mot sidene for å trekke inn den deilige lukten av blekk. Så leser hun teksten på baksiden. Utenfor det åpne vinduet kvitrer svalene. Historien lokker henne inn, og det er vanskelig å motstå fristelsen til å begynne å lese.

Dette blir en fin sommer, tenker hun.
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