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Hjertet hamrer i brystet da jeg løper opp veien til gården. Midt på grusplassen stopper jeg og blir stående og hive etter pusten.

– Sara? roper jeg.

Det er helt stille. Bare vinden som blåser i ledningene mellom strømstolpene. Jeg kjenner meg nesten ikke igjen. Alt er borte. Av huset vårt er det bare grunnmuren tilbake. Driftsbygget er helt utbrent. Det er bare rester igjen. Nedover de svartsvidde åssidene ligger vindturbiner som vridd skrapmetall. Lukta av brann henger fortsatt i lufta.

– Sara! roper jeg igjen.

Det kommer ikke noe svar.

Jeg tørker svetten av ansiktet med den møkkete jakka og prøver å spytte vekk blodsmaken i munnen. Hele kroppen min dirrer. Jeg er så sliten at jeg har lyst til å bare legge meg ned, men da kommer jeg ikke til å klare å reise meg igjen.

På grusen rett bortenfor meg ligger inngangsdøra vår. Det var den vi satt på sist vi var her. Jeg hadde akkurat klart å få Sara ut av det brennende huset. I gnistregnet så vi hvordan alt vi eide, forsvant i flammene. Det var natta da alt begynte. Og sluttet.

Jeg snur meg mot det ene drivhuset som står igjen. Selv om jeg bare så vidt klarer å løfte beina, begynner jeg å løpe. Jeg løper ned den lille bakken, forbi det som har vært inngangen til kjølelageret, og helt bort til drivhuset. Jeg kan ikke se noe gjennom de hvitmalte glassrutene, så jeg river opp døra.

– Sara?

Det er ingen der. Bare visne planter og en søt, kvalmende lukt av overmodne tomater. Jeg presser knyttnevene mot tinningene. Prøver å tenke klart. Prøver å puste rolig. Men det går ikke. Det er umulig å holde tilbake. Jeg skriker. Skriker så det gjør vondt i halsen. Skriker at det må stoppe, at jeg ikke orker mer. Jeg kaster meg over tomatplantene og røsker dem opp av jorda. Hiver dem mot glassvinduene. Tråkker dem ned i gulvet og sparker dem vekk. River ned og knuser alt jeg finner, helt til det ikke er noe igjen å ødelegge.

Jeg blir stående og se ned på hendene mine. På buksa. Den er helt svart av aske. Jeg vet ikke hvor lenge jeg har løpt. Hvor mange ganger jeg har snubla for så å tvinge meg opp igjen og fortsette. Til ingen nytte.

Sara er ikke her.

Jeg synker sammen på gulvet i haugen av jord og knuste tomater. Jeg har ikke flere krefter igjen. Nå er det nok. Jeg har mistet det eneste jeg hadde, og jeg aner ikke hva jeg skal gjøre.
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FEM DAGER TIDLIGERE

I dag er det to uker siden vi kom til sykehuset. To uker siden pappa døde. To uker med bare Sara og meg i verden.

Alle som jobber her, er kjempesnille mot oss. Er det noe vi trenger, er det bare å spørre, så ordner de det. Jeg tror mest det er på grunn av Sara. Hun snakker med alle. Spør og graver om alt mulig. Hun har til og med begynt å nynne igjen. Beinet hennes er blitt mye bedre. Om et par dager skal de fjerne stingene. Jeg tok mine i går. Nå går hun med krykker. Til å begynne med gikk hun bare inne på rommet, men det tok ikke lang tid før hun ville ut på gangen. Jeg får ikke lov til å følge henne. Hun vil klare det alene.

Dette er livet vårt nå. Et rom på et sykehus, med to senger og to stoler og et lite bord. På en måte er det perfekt. Trygt. Vi har alt vi trenger. Hvis jeg ikke tenker på alt vi har mistet. Det som ikke finnes lenger.

Livet i vindparken kommer ikke tilbake. Huset jeg vokste opp i. Rommet mitt med stjernehimmelen i taket, tegningene til Sara på veggene. Kontoret til pappa i andre etasje, hvor vi gjorde skolearbeid. Og kjøkkenet vårt, som vi brukte så mye at vi egentlig ikke trengte stue. Alt det er borte. Alt vi opplevde der, vil vi aldri oppleve igjen. Det forsvant da vi måtte flykte fra vindparken med pappa i luftballongen hans. Vi håpet vi skulle klare det sammen, men så gikk det ikke, ikke for pappa. Han ofret livet sitt da luftballongen var i ferd med å krasje i fjellveggen. Jeg kan fortsatt se ansiktet hans for meg da han satt på kanten av kurven, lukket øynene og slapp seg ut av luftballongen for å redde oss. Jeg prøver å ikke tenke på det, for det er så vondt, men plutselig dukker det bare opp. Jeg vet ikke hvem det var som angrep parken den natta da alt brant. Men jeg vet at jeg hater dem.

 

Jeg ser på klokka over døra. Sara har vært på ute på gangen i atten minutter. Jeg klarer ikke å la være å følge med, selv om jeg vet at det ikke er noe fare her inne. Jeg orker ikke tanken på at noe skal skje med henne igjen.

Døra går opp, og Sara humper inn på krykkene. Hun ser på meg og smiler.

– Hei, Sebastian. Har du savnet meg?

– Jeg merket ikke at du var borte, engang, sier jeg.

Hun skulle bare visst at jeg har tenkt på henne helt fra hun gikk ut av døra.

 

Sara kommer bort til stolen jeg sitter i. Hun ser på meg.

– Du er ikke særlig god til å lyve. Vet du det?

– For det er du?

Sara tenker seg om.

– Jeg vet ikke. Jeg har aldri prøvd.

Jeg må le.

– Du har aldri prøvd? Du er så mye dårligere enn meg.

Sara smiler.

– Kanskje … Uansett. Jeg har vært med Malin og delt ut medisiner.

– Det tviler jeg ikke på.

Malin er den sykepleieren vi har hatt mest kontakt med her. Hun har fulgt oss siden dagen etter at vi kom hit. Både Sara og jeg liker henne, for det virker som om hun bryr seg mer om oss enn at vi bare er pasienter på et sykehus. Hun er ofte innom rommet vårt selv om hun ikke skal noe spesielt, bare for å høre hvordan det går.

– Vet du forresten hva hun sa? sier Sara. – At vi snart kan flytte ut fra sykehuset. Fordi jeg er nesten frisk igjen.

Det går kaldt nedover ryggen min. Jeg aner ikke hva jeg skal si.

– Så bra …

– Jeg vet. Hvor skal vi, da? Hjem til parken?

Jeg har ikke fortalt Sara at vi må flytte til byen når hun blir frisk nok. Jeg prøvde, men så klarte jeg det ikke. Men nå må jeg gjøre det. Jeg må si det, selv om jeg ikke vet hvordan. Sara er nødt til å få vite at vi aldri kommer til å bo i vindparken mer. At vi nå må bo i en stor by, som nesten alle andre i verden gjør.

Jeg rekker det ikke, for akkurat da banker det på døra.

– Kom inn, roper Sara.

Det er Malin. Hun holder en telefon i hånda.

– Hei igjen, smiler hun til Sara, og så ser hun på meg. – Det er telefon til deg, Sebastian.

Hun holder telefonen ut i lufta. Jeg stirrer på den, men jeg tar den ikke. Det er ingen som har ringt til oss siden vi kom på sykehuset. Vi kjenner jo ingen.

– Hvem er det? spør jeg forsiktig.

Malin ser på meg og legger hodet på skakke.

– Det sa hun ikke.

Jeg stivner.

– Hun?

– Jeg kan ta den, sier Sara.

– Nei, nesten roper jeg og reiser meg.

Sara ser på meg med store øyne. Jeg prøver å smile til henne.

– Jeg gjør det, sier jeg rolig og tar telefonen. – Siden det er til meg.

Sara ser fortsatt på meg mens jeg løfter telefonen til øret. Jeg har ikke lyst til å snakke her inne, men for at det ikke skal virke for mistenkelig, svarer jeg.

– Det er Sebastian.

– Hei, det er meg …

Jeg hører det med det samme. Det er mamma. Mamma, som vi i to år har trodd har vært død, inntil hun plutselig ikke var det lenger. Noe av det siste pappa gjorde, var å gi meg jakka si. I den lå lommeboka hans, og der var det et nummer han sa jeg måtte ringe. Jeg ante ikke hvem det var til, så da vi kom hit, måtte jeg finne det ut. Da jeg hørte at det var stemmen til mamma i telefonen, svartnet det for meg. Jeg skjønte ingenting.

– Var det Sara som snakket akkurat nå? spør hun.

– Jeg hører deg litt dårlig. Et øyeblikk, bare, sier jeg mens jeg går mot døra til gangen.

Jeg prøver å virke så naturlig som mulig selv om det skriker inne i meg. Sara må ikke få vite hvem det er. Hun tror fortsatt at mamma er død. Akkurat som jeg gjorde inntil for to uker siden.

I gangen er det heldigvis ingen. Jeg lukker døra bak meg før jeg tar opp telefonen igjen.

– Hva er det du vil? spør jeg lavt.

– Jeg må snakke med deg, Sebastian.

– Jeg vil ikke snakke med deg.

– Jeg vet det. Og det forstår jeg … men kan du ikke bare høre på det jeg vil si? Jeg kan hjelpe dere.

En sykepleier kommer ut fra et av rommene. Hun smiler til meg idet hun går forbi. Jeg nikker og smiler tilbake før jeg begynner å gå rolig bortover gangen.

– Hjelpe oss? Hvorfor tror du vi trenger hjelp?

– Dere gjør jo det. Du sa det selv. Sist gang. På svareren. Vær så snill og hør på meg!

Akkurat det er sant. Jeg la en beskjed på svareren før jeg visste hvem nummeret var til. Vi hadde akkurat kommet til sykehuset, og jeg visste ikke hva jeg skulle gjøre. Alt var bare kaos. Men når jeg hører stemmen hennes nå, har jeg ikke noe å si. Jeg orker ikke å snakke med henne. I to år har hun ikke villet ha noe med oss å gjøre. Og så er hun plutselig tilbake og venter at jeg skal synes det er helt greit. Jeg hater henne.

– Du får to minutter, så legger jeg på, sier jeg. – Etter det vil jeg aldri høre stemmen din igjen.

– Ikke si det, Sebastian. Du må prøve å forstå …

– Tiden går, avbryter jeg. – Ett minutt og femti sekunder igjen.

– Som du vil … Jeg vil bare du skal vite at jeg har vært så bekymra for dere …

– Du har vært bekymra? For oss?

– Ja … Og jeg er så glad for at det går bra med dere, og at Sara har begynt å gå igjen …

Jeg bråstopper.

– Hva sa du? Hvordan vet du det?

– Sebastian. Jeg måtte jo følge med på hvordan det gikk med dere. Det har jeg alltid gjort.

– Har du fulgt med på oss?

Jeg snur meg og ser bortover gangen. Det er ingen andre her.

– Hvordan har du gjort det?

– Det spiller ingen rolle. Det viktige er at jeg kan få dere ut fra sykehuset. Så dere slipper å bo i byen.

Jeg kan ikke tro det jeg hører.

– Så du vet alt?

– Jeg vet hvilken institusjon dere skal til. Og det er ikke et sted hvor du og Sara vil få det bra.

– Hva betyr det?

– Det har vi ikke tid til å snakke om nå.

– Nei vel? Hvor skal vi bo, da?

– Dere kan bo hos meg …

Jeg er helt tørr i munnen. Jeg hører det hun sier, men jeg skjønner det ikke. Jeg skjønner ikke hvorfor hun plutselig skal bry seg om oss nå. Som om de to siste årene ikke finnes. Alle nettene jeg ikke har fått sove fordi jeg ikke kunne forstå at hun var borte. Alle gangene Sara har grått fordi hun savnet mammaen sin. Det er der fortsatt. Det forsvinner ikke.

– Bo hos deg?

– Ja …

– Ja vel, så du skal bare komme hit og hente oss, da, eller?

– Sebastian …

– Du finnes jo ikke. Du er død. Har du glemt det?

– Men … Kan jeg ikke få lov til å hjelpe dere?

– Sara tror at du er død. Jeg har ikke fortalt henne at du lever. Og det kommer jeg ikke til å gjøre heller. Skjønner du det? For oss er du død.

Det blir stille i telefonen. Jeg har mistet tellingen over hvor mange minutter som har gått, og det irriterer meg. Jeg kan høre pusten hennes. Jeg er ikke sikker, men det høres nesten ut som om hun gråter.

– Sebastian … Jeg … jeg vil bare at dere skal ha det bra …

– Ja. Det er litt seint for det nå. Tiden er ute. Ha det.

Jeg legger på.

Det koker i hodet. Jeg vet ikke hva jeg skal tenke. Det at mamma lever, klarer jeg ikke å ta inn. Og nå vil hun at vi skal bo sammen med henne! Jeg vet jo ikke hvem hun er, lenger. Jeg vet bare hvem hun var, eller hvem jeg trodde hun var …

Jeg kniper øynene igjen. Prøver å puste langsomt. Prøver å ikke tenke, men det går ikke. Alt som har skjedd siden den natta vi flyktet fra vindparken, blander seg med bilder fra da jeg var liten. Fra da vi var alle sammen. Pappa, mamma, Sara og jeg. Før alt skjedde. Det er som en knute av alt jeg ikke orker å tenke på.

Jeg lener meg bakover og dunker bakhodet inn i murveggen. Det hjelper. Det er bedre å ha det vondt på utsiden. Langsomt slipper tankene taket og glir unna. Jeg blir stående helt i ro til jeg kan puste normalt igjen. Da først åpner jeg øynene. Jeg bryr meg ikke om hva mamma sier. Jeg vet hva hun har gjort. Og jeg vet at jeg aldri kan stole på henne igjen.

En dør åpnes lenger borte i gangen. Jeg snur meg. Det er Malin som kommer ut fra rommet vårt.

– Hei. Går det bra? spør hun.

Jeg ser på henne og nikker.

– Ja …

Hun lukker døra og kommer bort til meg.

– Gikk det fint?

– Ja, ikke noe problem, sier jeg og gir henne telefonen.

Hun ser på meg, og et lite øyeblikk blir jeg usikker på hva hun egentlig mener. Om hun bare spør for å være hyggelig, eller om hun vet noe mer. Mamma sa hun hadde fulgt med på oss. Hun er ikke her, så da må hun ha fått vite det av noen. Før pappa døde, sa han at vi ikke måtte stole på noen. Kanskje vet Malin mer enn hun sier. Kanskje er det hun som har snakket med mamma. Kanskje hun til og med kjenner henne.

– Du, hva skjer med deg? spør hun.

– Hva?

– Du ser bleik ut.

Jeg rister på hodet.

– Nei da. Det går bra. Takk for telefonen … eller for at du kom med den.

Hun smiler til meg.

– Selvfølgelig. Skal jeg hente noe å drikke til deg?

– Nei, det går bra.

– En ting til, Sebastian.

– Ja?

– Jeg har skjønt at du ikke har snakket med Sara om hva som kommer til å skje når dere skrives ut.

Jeg svelger.

– Ja. Jeg tenkte det var best å ta én ting av gangen. Så jeg ville vente til hun ble bedre.

Malin tar hånda mi.

– Det tenker jeg har vært helt riktig av deg. Men jeg tror det kan være lurt å snakke med henne om det snart.

Jeg ser ned på hånda hennes. Den er myk. Sånn som mammas var. Jeg lukker øynene og nikker.

– Ja …

– Det får du til, sier hun.

Jeg ser opp på henne.

– Ja.

Jeg begynner å bli lei av å få til alt alene, men det sier jeg ikke. Jeg bare smiler til henne og går bort til døra vår. Så åpner jeg og går inn.

Jeg vet ikke hva jeg skal tenke. Jeg har bare lyst til at alt skal gå bort.

– Hvem var det som ringte?

Selvfølgelig. Sara skal ha rapport.

– Hvem som ringte?

– Ja, du snakket jo i telefonen? Who … were it?

– Was … Who was it? sier jeg og smiler.

Sara ligger på magen med en tegneblokk foran seg. Det er fullt av fargeblyanter utover dyna. Hun ser spent på meg.

Jeg legger meg på senga mi, som står inntil hennes.

– Du spurte i stad om hva som skjer når vi skal ut fra sykehuset, sier jeg.

Sara ser på meg med øyne det er umulig å lyve til.

– Ja?

Plutselig er hun alvorlig. Hun kan skifte fra ett øyeblikk til et annet. Jeg vet ikke hvordan jeg skal si det. Jeg vet bare at Sara ikke kan få vite om mamma.

– Ja … Saken er … saken er at vi ikke får lov til å flytte tilbake til vindparken.

Sara rynker brynene mens hun setter seg opp.

– Er det ikke lov?

– Nei. Det vil si … Vi har jo ikke noe hus mer. Det brant jo. Og fordi vi to bare er oss, så … så får vi ikke lov til å bo alene. Vi må bo et annet sted.

– Hvor da?

Jeg ser ned på tegneblokka hennes. Hun har akkurat begynt å tegne, men jeg kjenner det igjen. Det er huset vårt. Huset hvor Sara har bodd hele livet.

– Vi må flytte til byen.

– Byen!

Hun kniper øynene sammen.

– Jeg vil ikke bo i en by. Jeg vil bo hjemme …

Jeg setter meg opp og trekker henne inntil meg, men da tar hun tak i armen min. Øynene hennes er helt mørke.

– Kan vi ikke bo hos Janni? Hun vil sikkert ha oss.

Janni er den eneste vi kjenner utenfor parken. Det var hun som hjalp oss til sykehuset. Første gang vi møtte henne, var den dagen alt startet. Hun var på oppdrag i vindparken med militæret da bilen deres punkterte, og de måtte låne en jekk av oss. Sara og Janni likte hverandre med det samme. Det var nesten som om de kjente hverandre fra før. Janni har vært på besøk flere ganger siden vi kom hit.

– Jeg vet ikke, Sara. Jeg tror ikke vi kan spørre om det.

– Hvorfor ikke?

– Selv om hun liker oss, betyr ikke det at hun vil at vi skal bo hos henne. Hun har barn selv.

– Ett, ja.

– Ja. Tre er mye mer enn en.

– Vi kan vel spørre? Kanskje sier hun ja?

– Nei, Sara. Det går ikke an å spørre om det.

– Det er vel bedre å spørre enn å måtte flytte til byen. Jeg kan hjelpe henne hjemme. Jeg kan passe på datteren hennes. Jeg kan være storesøsteren hennes. Og du kan være storebroren …

Hun begynner å gråte. Hun lener seg inntil brystet mitt, og jeg stryker henne over håret. Jeg vet ikke hvor mange ganger vi har sittet sånn de siste ukene. Det er godt å være sammen, men det forandrer ingenting. Ikke for meg. For jeg kan ikke gjøre noe. Jeg kan ikke løse det vi står i. Vi er alene. Vi blir flyttet til byen uansett hva jeg måtte mene om det. Jeg skjønner godt at Sara ikke vil. Å skulle bo i en megaby med millioner av andre når vi er oppvokst helt for oss selv i en vindpark, er umulig å tenke på. Hjemme i parken har vi vært frie. Mesteparten av tiden var vi bare oss. Vi kunne gå eller sykle hvor vi ville. Og bortsett fra vindturbinene var det bare busker, gress og lyng overalt. Jeg kan ikke se for meg hvordan det vil være å bo i en by.

Jeg har tenkt på alle mulige løsninger. Jeg har prøvd å få tak i direktøren for vindparken for å spørre om han kan hjelpe oss. Men da jeg omsider fant nummeret hans, fikk jeg bare snakke med en sekretær som sa at han var utilgjengelig på grunn av angrepene på parkene. Hun ville ikke høre da jeg prøvde å fortelle hvem jeg var, og at det var akkurat på grunn av det som har skjedd i vindparkene, jeg ringte. Så jeg bare la på. Ikke har jeg hørt noe mer fra politiet heller. Jeg viste dem på kartet hvor pappa døde, men jeg vet ikke om de har begynt å lete. Kanskje ligger han oppe i fjellet enda. Jeg blir kvalm av å tenke på det. For dem er det sikkert bare én av mange saker. Det virker som om hele verden er lammet etter at vindparkene ble angrepet. Hadde det vært mulig, ville jeg bare ha tatt med meg Sara og rømt herfra. Men hun går på krykker, og vi har ingen steder å dra. Så selv om jeg hater at det er sånn, er det ikke noe jeg kan gjøre. At Sara er trygg, er det viktigste. Jeg lurer bare på hva mamma mente med at vi ikke vil få det bra på den institusjonen vi skal til.

Sara setter seg opp og tørker nesa på dyna. Så ser hun på meg. Hun er rød i ansiktet.

– Sebastian?

– Ja, Sara?

– Kan du høre uten å si noe?

Jeg nikker.

– I overmorgen, når Janni kommer på besøk. Kan vi ikke bare spørre henne? Vær så snill. Hvis hun sier nei, så skal jeg ikke mase. Jeg lover. Please.

Kanskje Sara har rett. Vi har uansett ingen andre muligheter. Og det er jo ikke for bestandig, det er bare så vi kan få litt tid til å finne ut av ting.

– Vet du hva? Jeg skal spørre henne. Så hører vi hva hun sier.

Sara ser på meg, og så begynner hun å gråte igjen.

– Du. Hva er det? Det var jo det du ville.

Hun nikker.

– Ja … men tenk om hun sier nei.

– Ja. Men det vet vi ikke før vi har spurt.

 

De siste dagene har vi sett film på kveldene. Hjemme gjorde vi aldri det. Der hadde vi ikke filmkanaler. Vi sitter i senga med en bærbar pc vi har fått låne. Sara får velge hva vi skal se. Det er som oftest filmer med et eller annet dyr i hovedrollen eller komedier. Jeg synes mange av dem er kjedelige, men jeg liker å høre Sara le, så jeg later som om jeg synes det er morsomt. Jeg tror vi trenger det. Å tenke på andre ting.

I kveld har ikke Sara lyst til å se på film. Hun vil sove. Jeg spør henne flere ganger om det er noe hun vil snakke om, men da rister hun bare på hodet. Så går hun og legger seg i senga si. Jeg blir sittende ved bordet foran pc-en. Jeg har prøvd å bruke den til skolearbeid, men det virker så meningsløst å skulle holde på med det nå. Etter alt som har skjedd. Mest sitter jeg og ser på nyheter om hva som skjer i vindparkene. Til å begynne med var det bare vår og en annen park som ble angrepet, men da militæret begynte å få kontroll, skjedde det igjen. En ny park ble angrepet. Og så enda en. Det virker som det aldri stopper. Nå patruljeres alle parkene, også der hvor det ikke har skjedd noe ennå. Det er egentlig helt meningsløst, for vindparkene er så enorme, og det er umulig å være overalt.

Jeg slår av pc-en og kryper opp i senga mi. Der blir jeg liggende og se på Sara. Hun puster tungt, men jeg tror ikke hun sover. Jeg skulle ønske hun ville dele det hun tenker på, men når Sara ikke vil noe, er det ingenting jeg kan gjøre.

Jeg snur meg over på ryggen og lukker øynene. Ligger og venter på at kroppen skal bli tung og hodet tomt. Det skjer ikke. Jeg har hatt det sånn siden vi kom hit. Hodet mitt spinner rundt i de samme tankene. At pappa er borte, og at vi ikke vet hva som kommer til å skje med oss. Og mamma … Selv om jeg ikke vil, klarer jeg ikke la være å tenke på henne.

Plutselig kjenner jeg hånda til Sara. Den tar hånda mi og klemmer den. Jeg legger meg over på siden igjen og stryker henne over håret. Selv om hun ikke sier det, tror jeg dette er hennes måte å fortelle at hun trenger meg. Jeg er glad hun gjør det, men det skremmer meg også. Det er bare oss nå, og jeg har lovet å passe på henne.

Etter en stund blir pusten hennes helt rolig. Nå sover hun på ordentlig. Akkurat da kjenner jeg meg utrolig ensom. Det er som om Sara forlater meg hver gang hun sovner. Lar meg bli igjen i virkeligheten. I alt det vanskelige. Mens hun forsvinner inn i drømmene. Det er bra at Sara får sove, for hun trenger det, men det forandrer ikke at jeg føler meg helt alene.
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