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Kapittel 1

Havari i Skjeggmurdalen

Dag 1. Søndag 21. februar

 

Temperaturen hadde falt betraktelig den siste timen. I en begynnende skumring beveget bilen seg stadig dypere innover i landet. Trærne var dekket med frost og sto tause og stille som tinnsoldater langs veien. Idet bilen dreide inn på en smalere vei, slapp motoren fra seg et knapt hørlig, harkende host før den uten videre problemer fortsatte over broen som krysset elven.

Her ville de neppe møte folk med det første.

Denne veien var for spesielt interesserte, så å si, en kronglete snarvei til Hakkloa, ofte stengt i begge retninger grunnet ras av den ene eller andre sorten, snøras og steinras for å nevne noe, men denne dagen var veien åpen, og forslaget om å kjøre nettopp her var blitt slengt frem av noen i forsetet. Ayse, antagelig, som kjente disse veiene fra før.

«Nå kjører vi gjennom Skjeggmurdalen», sa hun og nikket mot vinduet før hun tittet opp i bakspeilet og fortalte videre i det samme, muntre tonefallet at Skjeggmurdalen var særlig kjent for to ting: verdens eldste tre og en bemerkelsesverdig høy bestand av den merkelige og uønskede arten mårhund. Mårhund har du ikke lyst til å møte på, som hun sa.

Ellis svarte ikke. Hun spurte i stedet om å få saft, som de hadde i en drikkeflaske i forsetet. Inger ristet litt på flasken, det var ikke mye igjen, men den siste slanten kunne hun vel få.

Ellis tømte flasken og stirret ut av vinduet. Sist de kjørte til Hakkloa, var det sommer, nå var hun blitt et halvt år eldre og så verden med nye brilleglass, bokstavelig talt.

Hun skjøv brillene opp på nesen og stirret forundret på fossen oppi skråningen. Den var helt igjenfrosset og liknet mest av alt på en slags skulptur.

Fjellene som etter hvert begynte å titte frem på høyre hånd, var nesten utenomjordiske, syntes Ellis, det hvilte noe hemmelighetsfullt over dem. En av toppene liknet et ansikt i profil, med blikket vendt mot solen og en skeiv, krokete nese. Munnen var halvt åpen, som om fjellet var midt i en setning, eller kanskje det var et skrik. Et rop om hjelp.

«Er det langt igjen?» spurte Ellis og kremtet.

«Cirka syv mil», sa Ayse. «På disse veiene tipper jeg vi er fremme om et par timer.»

 

Familien Eriksen var på vei til Hakkloa for å tilbringe vinterferien hos bestemor, som hun ble kalt, selv om elleve år gamle Ellis med hånden på hjertet kunne si at hun ikke var den beste av verken den ene eller den andre moren. Ellis hadde to av dem og visste derfor et og annet om mødre.

Bestemoren bodde på et lite småbruk i utkanten av Hakkloa, en mindre bygd omtrent midt i landet, på vestsiden av Hjelledalstinden.

Selv om bestemoren var en nokså stram og snerpete skikkelse som strødde kritikk rundt seg som om det var et slags krydder, så Ellis likevel delvis frem til oppholdet, for hun likte å snoke rundt i bestemorens gamle saker. Dessuten var det en liten akebakke nederst i hagen og et vann like ved, hvor hun pleide å gå på skøyter.

«Enda godt vi kunne kjøre via Skjeggmurdalen», sa Inger. «Det er alltid mye lenger til Hakkloa enn jeg husker.»

Hun satt med kartet brettet utover fanget, sånn i tilfelle, siden dekningen på mobilene hadde forsvunnet et eller annet sted på veien. De lå allerede en times tid bak skjema.

Ellis hadde ingen problemer med å forestille seg hva slags velkomst de kom til å få. En kald skulder servert med enda kaldere middagsrester, blodpudding i verste fall. Bestemoren hadde et smalt repertoar av norske tradisjonsretter, som ikke inkluderte verken fiskeboller eller pannekaker, og maten ble aldri servert med noe annet enn vann til.

«Men det er pent her, da, syns dere ikke?» sa Ayse og smilte.

Jo da, det var pent. Klart det. Kulden lå som en klo over landskapet, alt var hvitt av frost og snø. Ikke et menneske å se noe sted.

Idet solen forsvant bak de snødekte fjelltoppene, snudde Inger seg og sa: «Tror du ikke det blir litt hyggelig også?»

Ellis trakk på skuldrene og sa at det gjensto å se. Forrige gang de var på besøk hos bestemoren, hadde de endt opp med å dra hjem en uke tidligere enn planlagt etter å ha blitt skjelt ut i tur og orden for først det ene, så det andre. Ellis burde lære seg bedre manerer, Inger invaderte kjøkkenet, og Ayse var blitt tjukk, blant annet. Bestefaren hadde vært som en varm og mild sommerbris i forhold, men han lå seks fot under jorden og hadde ikke lenger noe han skulle sagt, rent bortsett fra at lyset i lampen over spisebordet blinket hver gang bestemoren bjeffet, som om bestefaren forsøkte å kommunisere et eller annet fra det hinsidige, noe Ellis også hadde bemerket. Det var vel da bestemoren hadde sagt at Ellis ikke var rett navla.

«Dere burde kanskje vurdere å få henne utredet», hadde bestemoren plumpet ut med, og det var på dette tidspunktet foreldrene hadde begynt å pakke bagene sine og bære dem ut i bilen.

 

«Jeg tror egentlig hun bare er veldig ensom», hadde Ayse sagt på veien hjem, som for å unnskylde den sprø moren sin.

Jo, Ellis hadde vært inne på tanken. Hun hadde ikke så mange venner selv, og man ble jo litt ko-ko av å være i sitt eget selskap over lengre tid. Men Ellis hadde i det minste en yngre nabogutt hun kunne henge med i helgene, og en jevngammel kusine i Bergen, som hun ikke traff spesielt ofte, men som fantes.

Denne gangen hadde Ellis uansett tatt visse forholdsregler og sørget for at mødrene hadde pakket med en del ekstra proviant, alt fra polarbrød og sjokoladepålegg til ferdigstekte pannekaker og pakker med makaroni og mais. Hun hadde endatil foreslått at de kunne kamuflere de medbrakte matvarene bak en nylig oppdaget matallergi, uten at de trengte å gå nærmere inn på detaljer av den grunn. Det holdt å nevne dårlig mage, som hun sa, eller rennaræv, som de kalte det internt i familien.

 

Bilen beveget seg gradvis oppover mot tregrensen i takt med at solen dro med seg det som fantes av lys. Ellis så flere fjell, snøkledde topper som strakte seg mot den mørke, stjernespekkede himmelen.

«Se, der er Store bjørn!» sa Ellis og pekte.

«Og Orions belte», sa Ayse og nikket mot tre lysende stjerner på rekke.

Inger begynte å nynne på en sang.

«Himmel og hav, skrift og bokstav, stjernen og du er i slekt», sang hun.

Ellis likte den sangen.

Himmel og hav, speiler som rav, blink av en melkevei!

«Jeg tror hver eneste stjerne er en menneskesjel», sa Inger.

Hun snudde seg mot Ellis.

«Tror du ikke det? At sjelen blir til en stjerne når vi dør?»

Jo, det var en tanke å holde fast i.

Bedre enn det tankespinnet Ellis ofte surret seg inn i når hun lå i sengen og skulle sove. Da hendte det at hun zoomet ut fra soverommet og så jordkloden sveve et sted i Melkeveien, omringet av milliarder av andre solsystemer, som igjen var omringet av milliarder av andre galakser. Fra et sånt perspektiv fikk Ellis problemer med å puste. Eller hun kunne begynne å tenke på den gangen det regnet over jordkloden i én million år i strekk. Og noen millioner år før det millionlange regnskyllet hadde jorden vært dekket av sopp, og utelukkende sopp, i enda noen millioner år. Sopp. Overalt, så langt øyet rakk, bortsett fra at det knapt fantes noen øyne som kunne ta dette voldsomme synet innover seg på den tiden.

Sånne tanker slumpet til å skylle over Ellis når hun skulle sove, og enten ble hun liggende og stirre i taket, søvnløs i flere timer, eller så koblet hjernen fullstendig ut, som om den ble overveldet av informasjon, og da sluknet hun umiddelbart og sov som en stein.

«Sjelen blir nok ingen stjerne, akkurat», sa Ayse og lo en kort latter. «Når man dør, blir man til jord, og ferdig med det. I beste fall blir man en liten plante, som så blir spist av et dyr.»

Gledesdreper, tenkte Ellis.

«Godt at du har svarene på livets gåter», sa Inger og sukket. Hun var lærer og trodde på det utrolige i langt større grad enn Ayse, som var lege og selverklært realist og pragmatiker. To avanserte fremmedord Ellis så å si hadde fått inn gjennom morsmelken.

 

Omtrent midtveis i Skjeggmurdalen, drøye seks mil fra Hakkloa, begynte bilen å lage noen harkende lyder, og et halvt minutt senere falt turtallet betraktelig.

«I all verdens land og rike», sa Ayse og kjørte inn til siden. Hun trykket på noen forskjellige knapper og tråkket inn gassen flere ganger, men nå ville ikke bilen engang starte.

«Har vi gått tom for bensin?» spurte Ellis.

«Nei, det er nesten halvfull tank», sa Ayse og dro hånden gjennom håret.

«Var det ikke noe liknende som skjedde forrige uke også?» sa Inger. «Da måtte du bare justere en eller annen bryter, var det ikke det du sa?»

«Jo», mumlet Ayse.

«Vi burde kanskje vurdere å kjøpe en ny bil», sa Inger oppgitt.

«Jeg får gå ut og ta en titt», sa Ayse og løsnet setebeltet.

Idet hun åpnet bildøren, veltet kulden inn i bilen og snek seg ned i nakken til Ellis.

Inger hutret, hun også.

«Fy søren, i dag er det ordentlig kaldt ute», sa hun og tittet opp på stjernene.

Stille var det også.

Skrittene til Ayse knirket i snøen der ute, og Ellis kunne se at det kom frostrøyk ut av munnen hennes. Ayse tente hodelykten, åpnet panseret og ble stående og fikle en god stund.

 

Temperaturen sank raskt i bilen.

Hva var det som tok så lang tid?

Ellis grep luen som lå i setet ved siden av, og tredde den nedover hodet.

«Jeg fryser», sa hun.

«Her, ta på deg votter», sa Inger og rakte et par votter til Ellis.

Ellis tok på seg både boblejakken og vottene mens Inger sa at hun kanskje burde løsne skoene og bevege litt på tærne så hun ikke fikk neglesprett.

Ellis løsnet lissene og la merke til at det kom frostrøyk ut av hennes munn også nå.

Utenfor holdt Ayse på. Lyset fra hodelykten sveipet av og til over veien, men ellers var det ingen tegn til liv. Ingen andre biler som kom kjørende eller noe sånt. Nei, strekningen de befant seg på, virket fullstendig forlatt.

 

Etter en stund lukket Ayse panseret på bilen, skrudde av hodelykten, åpnet bildøren og satte seg i førersetet.

«Må være nedi minus tjue nå», sa hun og gned hendene sammen. «Minst.»

Så snudde hun seg mot Inger og fortalte at hun ikke klarte å verken finne eller fikse feilen.

«Jeg har sjekket turboladeren, stempelringen, EGR-ventilen, inntaksslangen, luftfilteret, tennspolen, tennpluggene, batteriet, drivstoffpumpen», ramset hun opp. «Det ser greit ut, men motoren er nå engang død. Kan være kulden. Det er jo en gammel bil, dette her.»

«Men …», begynte Inger forvirret. «Men du klarte jo å fikse feilen sist?»

«Vel, nå klarer jeg det ikke.»

«Vil du at jeg skal ta en titt?» spurte Inger.

Nei, det var overhodet ingen vits, mente Ayse, for av de to var Ayse uten tvil den mest kompetente bilmekanikeren, og tro meg, som hun sa, denne bilen er død som en sild.

«Greit», sa Inger og nikket. «Da får vi ringe en bergingsbil.»

Jo, det kunne de ha gjort, hadde de bare hatt dekning på mobilene.

«Skulle vi tatt beina fatt og gått et stykke nedover dalen, da?» foreslo Inger. «Husker du når vi hadde dekning sist?»

Ayse sukket og sa at det var lenge siden. Lenge siden. Det var derfor Inger satt med kart i utgangspunktet, fordi dekningen hadde vært upålitelig siden Stugudalen, før den forsvant fullstendig et eller annet sted nord for Nessjøen.

«Nei, men da får vi sitte her og vente, da, til det kommer noen kjørende forbi», sa Inger.

Ayse svarte ikke.

Ellis ante hva hun tenkte. Kom ikke til å komme noen kjørende forbi her med det første.

«Du vet jo hvordan det er», sa Ayse til slutt og kremtet. «Det er en øde strekning, dette her. Sjansen er minimal for å treffe andre biler på denne tiden av døgnet.»

«Jeg fryser», sa Ellis.

«Så hva foreslår du at vi gjør?» sa Inger. «Jeg har ikke flere forslag å komme med, jeg, nå.»

«Få se på det kartet litt», sa Ayse tankefullt.

Inger rakte henne kartet, og Ayse la det utover rattet.

«Nå er vi omtrent her», sa hun og pekte. «Og vi skal hit.»

Ellis bøyde seg fremover og så at fingeren hennes fulgte en vei som gikk videre oppover dalen, før den svingte rundt noen fjell, og der, i enden av et mindre vann, ved foten av Hjelledalstinden, lå Hakkloa. Mellom veien og Hakkloa lå den såkalte Skrånnheimen, et massivt fjellområde som grenset mot noen av Norges høyeste fjell i nord og strakte seg videre hele veien inn til Sverige i øst.

«Men hvis vi hadde gått her i stedet», mumlet hun og rynket pannen. «Vi er egentlig ikke så langt unna Hakkloa, skjønner dere. Om vi bare hadde gått tvers gjennom Skrånnheimen i stedet for å gå hele veien rundt.»

«Nei, du har faktisk rett i at det ikke er så langt da», sa Inger.

«Kanskje et par timers gange, i verste fall», sa Ayse.

«Å bli sittende her i kulden kan vi jo ikke. Da fryser vi halvt i hjel.»

«Temperaturen er dessuten høyere i fjellet enn her nede i dalen. Kald luft er tyngre enn varm luft, og denne dalen er rett og slett et ordentlig kuldehøl», sa Ayse.

«Mener dere at vi skal gå til bestemor?» avbrøt Ellis.

Jo, det var akkurat det de mente.

«Se her», sa Ayse og viste henne den alternative ruten på kartet. I stedet for å følge bilveien skar fingeren hennes rett mot nord, gjennom det hun omtalte som et mindre skogsparti, og videre opp til Skrånnheimen. Der måtte de holde nordvestlig kurs mellom noen lavere fjelltopper, og den imponerende Hjelledalstinden, som målte 2319 meter på strømpelesten og var det desidert viktigste orienteringspunktet deres, skulle hele tiden befinne seg i nordøst, altså på deres høyre hånd.

«Skrånnheimen er jo kjent for å være et litt ugjestmildt område», påpekte Inger.

«Jo ‘a, men hvis vi holder oss på flaten mellom disse fjellene her, går det bra. Der er det et lett terreng, vil jeg si. Skrånnheimen er langt verre i nord.»

Inger nikket.

«Tipper det er cirka syv kilometer i luftlinje», sa Ayse. «Så legger vi på 30 % på grunn av stigning. La oss si at det er en drøy mil, da. Går vel greit, det?»

«Du har gått lengre turer enn det, Ellis», sa Inger. «I sommer gikk vi nesten halvannen mil, tre dager i strekk.»

Nei, formen var det ingenting å si på. Ellis var, som moren sa, vant til å gå lengre strekninger, gjerne via en fjelltopp eller to. Det hendte hun løp også, beina hennes var sterke som tømmerstokker. Men å bare etterlate bilen her? Og legge av gårde i mørket? Turene hun hadde tilbakelagt tidligere, hadde foregått i dagslys, langs godt oppmerkede ruter og vært nøye planlagt flere uker i forkant. Dette her var å betrakte som et sporadisk innfall, en plutselig idé, på grensen til useriøst.

«Dere er helt sprø», sa Ellis og ristet på hodet.

«Vi får gjøre det beste ut av det, eller hva?» sa Ayse muntert.

«Det er jo som et lite eventyr, dette her», istemte Inger.

Samtidig hadde de antagelig ikke noe valg, tenkte Ellis. Foreldrene forsøkte å kamuflere en alvorlig nødssituasjon som et morsomt eventyr, men i realiteten hadde de ikke noe valg. Med mindre de foretrakk å fryse i hjel, som foreldrene sa.

 

Ellis løsnet setebeltet, åpnet døren og gikk ut av bilen.

Åh, så kaldt det var!

Neseborene frøs nesten igjen.

Men Ellis kjente noe annet også, en snikende uro.

En bemerkelsesverdig høy bestand av mårhund.

Hva om de møtte på en sånn mårhund?

Ulike bilder begynte å ta form. Stri pels, antagelig, og et stort, ulveaktig hode. Krumbøyd rygg og grove poter med lange, skarpe klør, egnet til å spjære opp ting, hud, for eksempel.

Ellis ble stående og stirre inn blant trærne.

Var det ikke et par lysende øyne hun så der inne? Eller hva var det for noe?

Jo, det var et eller annet som rørte seg.

Eller?

Ellis svelget og tok et skritt nærmere. En kvist knakk under foten hennes, og hva det nå var, forsvant inn blant trærne.

«Soveposene tar vi med, sånn i tilfelle», hørte hun Ayse si bak henne.

Ellis snudde seg og så at de hadde åpnet bagasjerommet. Inger dro det ene plagget etter det andre ut av bagen og stappet det ned i sekken i stedet. I den andre sekken la Ayse toalettsaker, vannflasker og enkelte utvalgte gjenstander, som fyrstikker, batterier og vitaminbjørner.

Ellis syntes de tok med seg mye til at de bare skulle ut på en liten to-timers rusletur. Og samtidig, hvem visste når de ville se bilen igjen.

Skitt samme.

Hun fikk bare hoppe i det. Gå planken og krysse fingrene for at det ikke fantes krokodiller i vannet.

Kniven sin skulle hun ha med i alle fall.

 

Ellis gikk bort til bagasjerommet og fant frem kniven fra bagen.

«Her er hodelykten din», sa Ayse og rakte en hodelykt til Ellis. «Den må du ha på.»

«Skal vi ta med noe av maten eller la den ligge?» sa Inger og tok på seg sin hodelykt.

«Ta den med, så klart», sa Ellis. «Om jeg så må bære den selv.»

«Ja, jeg tror det kan være lurt å ta med litt av maten, sånn i tilfelle», sa Ayse. «Og hvis Ellis tar maten i sin sekk, får jeg plass til stormkjøkkenet også.»

Ellis fylte den grønne tursekken sin med de viktigste matvarene og la samtidig merke til en rød førstehjelpskoffert i hjørnet av bagasjerommet.

Den burde bli med, sett at de ble bitt av noe, mårhund, for eksempel. Kofferten var ikke spesielt tung og fikk akkurat plass øverst i sekken.

«Sånn, er alle klare da?» sa Ayse og smilte.

«Så klar som jeg kan bli i tjue minus», sa Ellis og kjente etter at kniven hang der den skulle, i beltet.

 

Foreldrene satte en rød varseltrekant i hver ende av bilen, mønstret kartet, tok ut kompasskurs og nikket mot grøften på høyre side av veien, det var der de skulle gå.

«Du går mellom oss, Ellis», sa Ayse og dreide inn blant vierkratt og mindre busker, ispedd et og annet bjørketre.

«Bra at snøen er såpass kompakt», fortsatte hun. «Det er ikke det verste å gå på, dette her.»

Ayse skjøv en grein fra et bjørketre til side og pekte oppover dalen.

«Vi går opp skråningen her, og så skal det ifølge kartet være en sti som går gjennom skogen, før vi setter stø kurs mot nordvest, over Skrånnheimen.»

Snøen var ikke spesielt dyp, og den var ganske hardpakket. Enkelte steder ga skaren etter, og under den var det lyng eller stein. Det var greit å gå på. Sekken var litt tung, men Ellis var vant til å gå med sekk, det gikk greit.

 

Etter en halvtimes tid ble terrenget brattere, men ikke verre enn at de kom seg opp skråningen. Her gikk de siste restene av Skjeggmurdalen over i en tettvokst skog, og det var såpass mørkt inne blant trærne at de ble nødt til å tenne hodelyktene.

Ellis ble gående i midten og lytte, etter mårhund og det som verre var, uten å høre andre lyder enn snøen som knirket under skoene deres, og sin egen jevne pust. Noen tegn til sti så hun ikke, her hadde ingen gått før dem på lang tid, og hvis det fantes noen sti, lå den nok begravd langt under snøen.

Etter hvert lysnet skogen, trærne ble færre og lavere, og de beveget seg sakte, men sikkert enda høyere opp i terrenget, til landskapet flatet ut og trærne ble erstattet med lyng og kratt. Noen kvasse fjelltopper kom til syne på høyre hånd, og langt der fremme: enda flere fjell.

«Nå er vi i Skrånnheimen», sa Ayse.

Et kraftig vindkast holdt nesten på å velte Ellis over ende, vinden gikk gjennom marg og bein. Hun tittet opp mot himmelen og så en mørk ansamling skyer velte frem fra fjellene. Det tok ikke lange tiden før skyene la seg foran stjernene.

«Nå må vi bare passe på å holde kompasskursen», ropte Ayse og tente hodelykten igjen.

 

Etter godt og vel en times tid stanset de for å drikke litt vann. Vinden virvlet langs bakken, pisket opp snø og krøp ned i nakken på Ellis.

«Går det bra?» spurte Ayse.

Ellis nikket.

«Ikke langt igjen nå», sa Inger muntert. «Vi er over halvveis.»

Ellis fant frem en sjokoladeplate fra sekken, knekte av noen ruter og delte ut til mødrene før hun puttet en bit i munnen.

Foran dem lå det et massivt fjell som strakte seg mot himmelen som en hoggtann.

«Hvilket fjell er det der?» spurte hun og pekte.

«Hvilket fjell?» gjentok Inger og tittet opp. «Nei, det er vel Hjelledalstinden, det.»

«Nei, det der er ikke Hjelledalstinden», sa Ayse. «Hjelledalstinden er mye buttere. Den likner mer på et forvokst berg.»

«Kanskje det er Vesletaggen», sa Inger.

Hun svelget sjokoladen før hun fortsatte:

«Men burde vi ikke sett Hjelledalstinden nå? Hvor er den da?»

De ble stående og speide rundt seg.

«Merkelig», sa Ayse og kremtet. «Ingen av disse toppene er Hjelledalstinden.»

Hadde de gått for langt? Hadde de passert fjellet uten å legge merke til det?

Ellis myste over landskapet så øynene begynte å renne. Nei, hun kunne ikke huske å ha passert et forvokst berg. Sånt ville hun lagt merke til. Hun hadde faktisk et bedre blikk for detaljer enn mødrene. Der de bare durte i vei, fulgte Ellis med.

Så hvor var de da?

Ayse ble stående og studere kartet med et tankefullt uttrykk i ansiktet.

«Nei, jeg lurer på om vi må ha gått feil», sa hun til slutt og ristet på hodet. «Terrenget stemmer ikke overens med kartet.»

«Men vi har holdt riktig kurs hele veien her», påpekte Inger.

Jo, det var merkelig.

«Må ha gått feil et sted i skogen», mumlet Ayse.

«Aner du ikke hvor vi er?» sa Ellis og kjente at hun var blitt helt tørr i munnen.

«Nei. Nei, jeg gjør i grunnen ikke det», svarte Ayse omsider.

Ellis så på klokken. Den var snart ni på kvelden.

Og så begynte det å snø.
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