
[image: Image]


Veslemøy Mørkrid

SNEIPEN

OG DRØMMESUPPA
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til

Thelma Louise


Hun satt øverst i køyesenga på hytta, foran et vindu som gikk fra gulv til tak. Utenfor var det natt. Hun hørte en svak summing. Noe beveget seg i mørket. Eller var det selve mørket som beveget seg? Moren og faren hennes var ikke der. Og hun hadde en følelse av at de aldri ville komme tilbake. Mørket så etter henne. Hun kunne ikke bli sittende. Hun måtte komme seg vekk. Klatre eller løpe. Hva som helst. Men hun klarte ikke å bevege seg. Stiv av redsel hørte hun summingen tilta i styrke. Helt til den ble øredøvende.


TOKYO

[image: image]

Er det sånn det er å være død? tenkte Sneipen. Hun strakk ut hånda og la fingrene på utstillingsdukken bak sperrebåndet. Den var kjølig og tørr. Dukken fremstilte en fallen samurai. Han lå halvveis under hesten sin med et spyd gjennom skulderen, med ansiktet frosset i et øyeblikk av smerte. Sverdet hans lå ved siden av. På avstand så montasjen helt ekte ut, men tett på var det ingen tvil om at figurene var av papp. Kanskje alle døde er som pappfigurer, tenkte Sneipen. Tomme skall.

– Er du fornøyd?

Faren kom bort, han hadde et kart over museumsområdet i hånda.

– Har du lært noe nytt om Japan?

Sneipen heiste på skuldrene.

– Folk dør her også, sa hun lett.

Hun angret med en gang hun hadde sagt det. Faren så ut som han hadde sett et lik. Han klødde seg i det tette, brune skjegget.

– Jeg syntes tresnittene var fine, sa han spakt. – Kanskje vi skal ta med ett av dem fra museumsbutikken og henge på veggen i leiligheten?

Sneipen visste at han snakket like mye til seg selv som til henne. Hun sa ikke så mye for tiden. Hun fikk det liksom ikke til.

Etter å ha kjøpt et tresnitt av et fargerikt landskap med runde åser, gikk de til t-banen.

Byen suste forbi utenfor vinduene. Himmelhøye, grå skyskrapere avbrutt av frodige, grønne parker. Noen av dem hadde tempel. I gatekryssene mellom bygningene strømmet folk over gatene, som maur i en maurtue. Sneipen telte på det meste fem neonskilt med reklame for boble-te mellom stoppene. Hun lente seg inntil faren. Den myke flanellsskjorta hans luktet pappa. De satt i stillhet. Det tok ikke mange stoppene før husene begynte å bli lavere. Da t-banen stoppet for femte gang, var det ingen skyskrapere i sikte.

– Mamonaku Hikarukotobazawa desu, annonserte høyttaleren.

Det betydde at neste stasjon var deres. Sneipen reiste seg. Det var rart å tenke på at hun ikke hadde skjønt noe japansk for bare seks måneder siden.

Ute luktet det syriner. Sneipen og faren bodde i en koselig bydel i Tokyo, 13,145 kilometer fra Lillehammer hvor Sneipen hadde bodd hele sitt liv. Inntil for et halvt år siden.

Sneipen sparket i en enslig stein som lå på plattformen. Den landet nede på t-banesporet.

– Kan jeg gå til parken? spurte hun.

Faren nikket.

– Middagen er klar om en halvtimes tid, sa han.

Sneipen løp opp trappene fra plattformen. Presset seg ut av sperrebjelkene på stasjonen og beinet oppover gaten med lange skritt. Hun ventet utålmodig ved fotgjengerfeltet. Så løp hun forbi den lysegule bygningen der de bodde, videre inn i parken og inn under de svære trærne som strakte klatregreiner over pensjonistene. De trente taiso.

Sneipen løp gjennom en flokk ravner som plukket insekter i gresset. De lettet så vidt fra bakken. Det lå et lite tempel i parken også, men det var ikke dit Sneipen skulle. Hun skulle til baseballbanen.

Da hun kom frem, var de allerede i gang med en treningskamp. Sneipen hadde sett så mange treningskamper nå at hun kunne alle reglene. Lyden av ball som treffer balltre, og lukten av tørt gress og varm jord var noe av det beste hun visste. Det minnet henne om sommerferie, joggesko og … Og andre fine ting. Hun flettet fingrene inn gjennom nettinggjerdet og fylte neseborene.

Hjemme i Lillehammer hadde hun pleid å slå ball på løkka nedenfor huset deres. Så snart snøen forsvant, var det alt hun ville gjøre. Følelsen i skuldrene når man treffer ballen. Beina som løper så fort at det kjennes ut som man kan lette fra bakken. Hun elsket å se på baseballtreningene her i Tokyo. Det gjorde henne glad. Og litt trist. De to følelsene hadde liksom blitt uløselig flettet sammen i henne.

– Ki o tsukete ne!

En av de voksne ved publikumsbenkene ropte til henne. Sneipen rakk akkurat å dukke før ballen fløy i en bue over gjerdet og landet rett bak henne. En av baseballspillerne kom løpende. Sneipen plukket opp ballen og rakte den til henne. Baseballspilleren smilte. Hun hadde musefletter, caps og et forferdelig skittent ansikt. Sneipen hadde sett henne spille flere ganger tidligere. Hun var omtrent like gammel som henne. Og dødstøff.

Den voksne ved publikumsbenkene ropte igjen, og denne gangen var det ikke til Sneipen, men til spilleren. Spilleren ignorerte det og ble stående. Hun bukket.

– Sakura, sa jenta.

Si noe, tenkte Sneipen. Men munnen var lukket. Alt hun fikk til, var å nikke så vidt med hodet. Herregud, så teit jeg er, tenkte hun.

Den voksne ropte igjen. Jenta heiste på skuldrene og jogget bort til benkeraden.

Damen som ropte, hadde tryllet frem en klut, og denne tvang hun nå over ansiktet til Sakura. Det må være moren hennes, tenkte Sneipen. Sakura prøvde febrilsk å dytte vekk damen, men hun holdt et fast grep rundt nakken hennes med den ene hånda, og med den andre sveipet hun over det skitne fjeset med nådeløse strøk.

Sneipen kjente at det ble tungt å puste. Det surklet i brystet.

Moren til Sneipen var ikke i Tokyo sammen med henne og faren. Og hun var ikke i Lillehammer heller. Sneipens mamma var død. Da hun var i live, jobbet hun som krigsjournalist. En dag skulle hun intervjue en dame som hadde mistet huset sitt, og på veien dit ble hun tatt av en bombe. Moren til Sneipen døde i en eksplosjon da Sneipen var åtte år gammel. Det høres ganske fælt ut. Og det var det også. Mer trenger man egentlig ikke å si om den saken.

En dag var moren borte, og helt siden den dagen hadde Sneipen gått rundt med en myr i brystet. Iblant kunne hun glemme at den var der, og så plutselig, i de merkeligste situasjoner – som når noen ble tvangstørket i fjeset med en klut – kunne myra åpne seg, omslutte hjertet og klemme til så hardt at det nesten sluttet å slå.

Sakura snudde seg, rød i fjeset etter morens rengjøring. Hun skar en misfornøyd grimase mot Sneipen. Sneipen smilte høflig. Nå er det nok middag, tenkte hun. Så snudde hun ryggen til baseballbanen og gikk mot leiligheten.


MARERITT

[image: image]


Hun satt øverst i køyesenga på hytta, foran et vindu som gikk fra gulv til tak. Utenfor var det natt. Hun hørte en svak summing. Noe beveget seg i mørket. Eller var det selve mørket som beveget seg?



Sneipen sperret opp øynene og klamret seg til sengeteppet. Morgensola gjennomboret rullegardinen og ga soverommet en gyllen glød. Hun var ikke lenger fanget i køyesenga på hytta, med mørket truende på den andre siden av vinduet. Men hun kjente fremdeles mørket i kroppen. Marerittet var tilbake.

Sneipen lyttet etter lydene av faren. Det klirret i tekopper ute på kjøkkenet. Hun pustet lettet ut og reiste seg for å åpne rullegardinen. SMAKK.

Rester av morgendis glitret over den lille gravplassen utenfor. Minnebjelker og gravsteiner strakte seg mot himmelen, som om de nettopp hadde våknet, de også. Sneipen satte vinduet på gløtt. Hun var usikker på om det var den kjølige luften eller etterdønningene av marerittet som fikk huden til å nuppe seg. En grå katt satt på taket til tempelet på den andre siden av gravplassen. Den stirret på henne. Den hadde sittet der hver morgen de siste ukene, det var nesten som om den ville henne noe. Kanskje den ville ha kos?

– Puse-puse-pus, lokket hun.

Katten glippet med øynene og la hodet på skakke. I neste øyeblikk slengte den seg ned på siden og strakte seg så lang den var med en mine som var både tilfreds og forvirret på én gang. Sneipen lo og prøvde å overraske seg selv med noen tilfeldige bevegelser. Hun endte opp med å rive ned pennalet fra skrivebordet så fargeblyantene landet utover gulvmattene.

– Alt i orden? ropte faren fra kjøkkenet.

– Ja da! ropte Sneipen.

Marerittet hadde sluppet taket.

– Ses i morgen tidlig, sa hun til katten.

Katten vridde seg rundt i en pelskledd U og tittet på henne opp ned fra tempeltaket.

Sneipen lukket vinduet. Hun kledde av seg den stripete pysjen og slengte den på futonen på gulvet.

«Tøff i pyjamas» hadde vært mamma og Sneipens yndlingssang. De pleide å synge den mens de laget frokost. De satte alltid volumet på maks. Kroppen kunne kile av glede fra tærne og helt opp i hårfestet når de sang: «… og jeg blir tøff i pysjamas, og jeg blir tøff med frakk, og når jeg går på bussen, da skjønner alle at, HER KOMMER TØFFETØFFETØFFETØFF!»

Sneipen hadde fremført sangen på juleavslutningen i tredje klasse, én måned før moren døde. Hun husket at hun hadde blitt redd rett før hun skulle gå på scenen.

– Bare gjør det, sa moren til henne da. – Det verste som kan skje, er at du synger feil. Og hva skjer da?

Moren så forventningsfullt på henne. De hadde hatt denne samtalen før.

– Da faller månen ned i hodet på meg, jorda blir invadert av aliens, og livet slik vi kjenner det, blir aldri det samme, sa Sneipen.

– Neppe! sa moren begeistret. – Du bestemmer selv, men man lærer ingenting uten å gjøre litt feil av og til. Det er ikke så viktig. Bare ha det gøy!

Moren nusset henne på hodet og gikk for å sette seg ved siden av faren. Og så hadde Sneipen gått ut på scenen og vært tøff i pysjamas foran hele klassen.

Nå var det lenge siden Sneipen hadde følt seg tøff. Nå for tiden følte hun seg mest liten, dum og klein. Hun fikk liksom ikke til noe.

Sneipen rullet pysjen inn i futonen og dyttet den inn i skapet. Futon-madrassen var en del hardere enn den hun var vant til hjemme på Lillehammer, der den lå rett på tatamimattene på gulvet, men den var helt ok å sove på. Det var litt som å være på leirskole. Eller overnattingsbesøk.

Sneipen tok på seg en ren t-skjorte, truse og sokker før hun plukket med seg skoleuniformen fra hyllen over madrassen.

Før hun gikk ut på kjøkkenet om morgenen, gikk hun alltid bort til bokhylla på motsatt side av rommet. Ved siden av bokhylla hang det tre bilder.

Et var av Mo’ne Davis. Sneipen hadde printet det ut på farens skriver for noen måneder siden. Mo’ne Davis var baseballspiller. Da hun var tretten år gammel, hadde hun kastet en ball som gikk over hundre kilometer i timen. Det var sykt imponerende! Sneipen ville bli like god til å slå som Mo var til å kaste.

Det andre bildet var av hele familien: moren, faren og Sneipen. De sto på toppen av Glittertind med sol i ansiktet. De hadde pleid å dra på hytta i Jotunheimen hver eneste ferie. Sneipen sto forresten ikke, hun satt i en bæremeis. Hun hadde sjokolade rundt munnen og et Kvikklunsjpapir i hendene. Foreldrene så helt dumme ut, med runde munner og røde kinn. De sa åpenbart «ost» istedenfor «cheese».

Det tredje bildet var av moren. Hun sto i regnet på trappen til huset deres hjemme i Lillehammer, kledd i en beige trenchcoat. Jobbjakken hennes. Hun var enten på vei til, eller hadde nettopp kommet hjem fra, jobb. Håret var vått. Moren skygget med hånda over øynene og så rett i kamera. Hun smilte. Sneipen følte at moren så rett på henne. Hun lente seg frem slik at nesetippen berørte glasset og lukket øynene.

– God morgen, mamma, sa hun.

Og så telte hun inni seg, «Tre år, sju måneder og én dag.» Deretter gikk hun bort og dro skyvedøren ut til kjøkkenet til side.

Faren tittet opp fra laptopen. Ansiktet hans var omgitt av damp. Han hadde fått fullstendig dilla på grønn te etter at de flyttet til Tokyo.

– God morgen, vennen, sa han. – Du må høre på dette!

Faren var engelsklærer. Men lidenskapen hans var å skrive dikt. Lidenskapelige dikt.

Sneipen satte seg ned på benken ved kjøkkenbordet og tok et tomt glass. Hun skjønte som regel ingenting av diktene hans.

– Vær så snill, tagg faren.

Han satte opp et stakkarslig fjes. Sneipen helte juice i glasset.

– Ok, sa hun.

Faren kremtet.

– Blomstermyke fruktfryd, begynte han høytidelig.

Sneipen fniste.

– Ikke avbryt, sa faren liksom-snurt.

Han fortsatte.

– Ditt fruktfat av fargepryd …

Sneipen hevet øyenbrynene. Faren kikket nervøst på henne.

– Okey, kanskje begynnelsen er litt pompøs, sa han.

Han lukket laptopen.

– Noen ganger er det best å la være, sa han og smilte.

– Vi tar det en annen gang. Jeg må jobbe litt mer med det først.

Faren ble sittende og se på henne, som om han ville si noe. Sneipen vridde på seg. Hun likte ikke at folk gransket henne. Hun visste ikke hva hun skulle si.

– Spiser du frokost på fisketorget i dag? spurte faren.

– Ja, sa Sneipen, lettet over å slippe å si noe mer enn et enstavelsesord.

Hun helte i seg juicen, tok med seg uniformen og gikk ut på det lille badet på gangen. Faren hadde glemt å kjøpe deodorant igjen. Hun kom til å måtte begynne å bruke det snart, og da ville hun at den skulle ligge klar på badet.

Sneipen pusset tennene og kledde på seg før hun gikk ut i gangen. Faren kom ut fra kjøkkenet mens hun tok på seg skoene.

– Deodorant, sa Sneipen.

Faren fikk røde flekker på halsen. Det fikk han alltid når han var stresset. Han fomlet i bukselommene for å hente frem lommeboken.

– Her, sa han.

Han rakte henne fem hundre yen.

– Holder det?

Sneipen nikket og tok imot pengene. Hun slengte på seg den beige trenchcoaten etter moren. Ermene måtte brettes opp for at jakken skulle passe, og den rakte henne helt ned til føttene. Ligner jeg litt på mamma nå? undret Sneipen. Hun merket at faren så på henne. Igjen virket det som om han ville si noe, men ombestemte seg. Isteden tok han telefonen ut av laderen og rakte den til henne. Hun stappet telefonen i frakkelomma.

– Hils herr Kawa fra meg, da, sa faren. – Si at jeg kommer innom i morgen!

Sneipen nikket og ga faren en rask sideklem.

– Kos deg på skolen, sa han.

– Mhm, mumlet Sneipen.

Faren lukket døren bak henne. Sneipen ble stående et øyeblikk i trappeavsatsen. Hun pustet tungt. Husnøklene lå i frakkelomma. Hun kjente etter at Suica-kortet – kortet med t-banebilletten – også var på plass.

Sneipen trakk inn den søte duften av syriner. Det var ikke varmt, men heller ikke særlig kaldt. Det var et sånt vær som ikke helt har bestemt seg for hva det skal være ennå.

Hun fortet seg nedover gaten. Skolesekken humpet på ryggen. Hun ventet utålmodig på fortauskanten mens de to grønne søylene i trafikklyset ble lavere. Da den siste stripen i søylen forsvant, kunne hun gå over. Bilene som ventet, hadde glinsende lakk. Dekkene var sorte og nyvaskede. Byen var skinnende ren. Som alltid.

Sneipen gikk opp på fortauet og fortsatte forbi t-banen, inn i en smal sidegate.


HARU KAWAS DRØMMESUPPE
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Gaten lå i skygge. Høyt oppe, gjennom kråkereir av kraftledninger og klessnorer, skimtet hun blå himmel med en og annen hvit sky. På veggene i bakgaten hang det plakater med kanji-tegn. Sneipen kunne ikke lese kanji ennå, men hiragana-alfabetet hadde hun lært på skolen.

I enden av gaten åpnet det seg et fargerikt torg, fullt av folk som beveget seg mellom boder i blått og grønt og gult. Bodene var breddfulle av fisk i alle regnbuens farger. Det var red snapper, pacific cod, japanese catfish, dark sleeper og pink salmon, for å nevne noen av de hun hadde lært navnene på.

Den største folkemengden var samlet rundt en stabel med gigantiske tunfisk midt på torget. Sneipen gjenkjente et ord skrevet med hiragana, «FERSK». Det var fiskeauksjon, der folk bød penger på nyfisket tunfisk. Den som kom med det høyeste budet, fikk fisken.

Et hode med hvit hårtopp stakk ut av serveringsvinduet på veggen ved siden av Sneipen. Ansiktet var som en labyrint av rynker, men øynene var kvikke og skøyeraktige.

– Mannen med værhårene fikk den største i dag igjen, sa Haru Kawa.

Herr Kawa var Sneipens eneste ordentlige venn i Tokyo, og nå skjønte hun med én gang hvem han snakket om. En av fiskehandlerne hadde lange, smale snurrebarter som så ut som værhår. Han stakk nesten alltid av med den største tunfisken.

– Jeg tror han var katt i et tidligere liv, sa Sneipen.

Det var mye lettere å snakke japansk enn å lese det.

– Det er derfor han bruker så mye penger på fisk, la hun til.

Herr Kawa lo høyt.

– Det skulle ikke forundre meg, sa han.

Sneipen slengte fra seg sekken og klatret opp på en av de to høye krakkene foran serveringsvinduet. Bronsefisken i skiltet over henne glitret i morgensola. Den så ut som den nettopp hadde hoppet opp fra en elv. Under bronsefisken sto det «Haru Kawas Drømmesuppe» i skinnende bronsebokstaver.

– God morgen, Haru-san, sa Sneipen da hun endelig hadde kommet på plass ved disken.

– God morgen, lille fisk, sa herr Kawa. – Hvordan har du det i dag?

– Bra, sa Sneipen.

– Jaha, sa herr Kawa tålmodig.

Han så ikke rett på henne, men etter mange suppefrokoster hadde Sneipen skjønt at herr Kawa så like godt med ørene som med øynene. Hun flyttet urolig på seg.

– Det går helt fint, sa hun.

– Ja vel, sa herr Kawa, like tålmodig.

Han tok frem en bunt gressløk og hakket den i små biter.

– Men …

Det rykket til i Haru Kawas høyre øre.

– Spytt ut, sa han.

– Vi snakker nesten ikke om mamma lenger, sa Sneipen. Herr Kawa nikket sakte mens han tørket hendene på forkleet.

– Hmm, sa han ettertenksomt.

Han plukket frem en liten krydderboks og drysset fra den i suppebollen foran seg.

– Jeg skulle ønske vi snakket mer om henne, fortsatte Sneipen. – Nå føles det nesten som om hun aldri har eksistert.

Herr Kawa smattet som om han hadde fått servert setningen på et fat, og smakte på ordene. Han helte varm kraft i bollen.

– Det er veldig forståelig, sa han til slutt.

Så helte han gressløken i den dampende porselensbollen, rørte rundt og satte suppen foran henne.

– Her, smak på denne, sa han.

Det kilte i nesa av krydderet som fulgte med den varme dampen opp i ansiktet. Sneipen løftet porselensbollen opp til munnen og tok en slurk. En eksplosjon av smaker bombarderte munnhulen. Minner, fantasibilder og vage fornemmelser raste rundt i gommene. Ned i halsen, opp nesa og ut av ørene: Lillehammer, latter med en venn, en spretten fisk, fargen grønn, følelsen av å sitte inni mammas jakke på en kald vinterdag, gressløk, noe syrlig, og en gris i galopp. Sneipen stusset litt over den siste assosiasjonen.

– AU!

Smaken av en hissig samurai som hugget til med sverdet. Sneipen måtte kjenne etter med fingeren om tunga var like hel.

– Nå, hva synes du? spurte Haru Kawa.

Det rynkete ansiktet så spent på henne.

Sneipen rakte ut tungen.

– Ed tudgen bid ded fdebdedes?

Haru Kawa klappet begeistret i hendene.

– Perfekt, ropte han.

Sneipen tittet ned for å se om det red en sint minisamurai i bunnen av suppebollen, men den var tom. Det må ha vært chili eller noe sånt, tenkte hun og smilte. Hun ble alltid i godt humør av å spise suppe hos herr Kawa.

– Hva med deg? spurte hun. – Har du noen du kan snakke om fru Kawa med?

Herr Kawa løftet en sølvglinsende laks ut av en isoporkasse som sto på gulvet.

– Bortsett fra meg, la Sneipen til.

Herr Kawa hadde fortalt masse om fru Kawa til henne. Hun så for seg en gammel dame med hvit flette som malte kirsebærblomster og formet keramikk i en idyllisk hage med kirsebærtrær.

– Jeg har en sønn, sa han.

– Har du? sa Sneipen overrasket.

Herr Kawa hadde ikke fortalt om sønnen sin før. Han begynte å filetere laksen.

– Han bor i en annen by, fortsatte han.

– Åh, sa Sneipen.

– Han er voksen, sa herr Kawa. – Og en veldig travel mann.

Sneipen nikket. Hun trodde hun forsto hva han mente.

– Så dere snakker ikke så mye sammen?

– Nei, sa herr Kawa.

Han la de rosa laksefiletene på et fat.

– Men det er greit, sa han. – Han er midt i livet. Og jeg er eldgammel.

Med ett lyste han opp.

– Jeg har jo nyheter, utbrøt han.

Herr Kawa forsvant ned bak serveringsdisken. Sneipen så den hvite hårtoppen pile bort til et hjørneskap innerst i rommet. Midt på gulvet sto en stabel med hvite isoporkasser. Den typen fiskehandlerne fraktet fisk i. Sneipen lente seg over disken for å se bedre. Små trekasser sto strategisk plassert overalt der herr Kawa var for lav til å nå opp.

Skjærefjøla til fisken hadde blitt liggende og vippe på kanten av disken da herr Kawa gikk, Sneipen prøvde å ta tak i den, men rakk det akkurat ikke før den falt på gulvet.

På benken der fjøla hadde ligget, lå det et Suica-kort. Men det var noe rart med det.

Sneipen strakk ut høyrearmen og plukket det opp. Overflaten var … levende? Hun la kortet på disken foran seg og tok opp sitt eget Suica-kort fra lomma. Hun la dem ved siden av hverandre. Hennes kort var delt i to av en helt ordinær grønn- og gråfarge. Men på herr Kawas kort kunne man nærmest se tretoppene vaie i det grønne, og tordenskyer bygge seg opp i det grå.

– Der er det jo, utbrøt herr Kawa. – Jeg lette etter det i hele morges!

Han pekte på Suica-kortet på disken.

– I dag drar jeg hjem til henne, sa han drømmende.

– Til hvem da? spurte Sneipen.

– Fru Kawa, sa herr Kawa.

Sneipen så overrasket på ham. Hun skjønte ikke hva han mente.

– Men … er ikke fru Kawa død? glapp det ut av henne.

Hun måtte ha hørt feil. Han kunne jo ikke reise hjem til fru Kawa som hadde vært død i årevis?

– Vær så god!

Haru Kawa holdt frem en flat pakke i gråpapir. Samme type papir som han pakket fisk i. Han smilte så bredt at øynene ble en del av rynkelabyrinten.

– Er den til meg? spurte Sneipen.

– Ja, sa herr Kawa. – En avskjedsgave.

Så han skal ut og reise, tenkte Sneipen. Hun ble overveldet, både av at han skulle reise vekk og at han hadde en presang til henne. Herr Kawa hadde aldri gitt henne en gave før. Hun tok den imot. Under hyssingen lå det et lite kort med en tegning av tre rosa kirsebærblomster på en stilk. Det var utrolig hyggelig, og litt vemodig.

– Domo arigato gozaimasu, sa hun så høflig hun kunne.

Så begynte hun å løsne hyssingen. Haru Kawa viftet med hendene.

– Nei, nei, pakk den opp ved en passende anledning, sa han.

Sneipen unnskyldte seg og la pakken ned i frakkelomma. Samtidig kjente hun mobilen dirre i den andre lomma. Det var alarmen hun hadde på, i tilfelle hun glemte tiden, noe hun alltid gjorde når hun spiste frokost hos herr Kawa.

– Jeg må løpe, sa Sneipen.

Hun hoppet ned på brosteinen og slengte skolesekken på ryggen. Hun hadde ikke lyst til å gå fra herr Kawa. Hun hadde jo ikke fått svar på hvor han egentlig skulle. Eller når han kom tilbake? For han skulle vel komme tilbake?

Herr Kawa pekte mot klokketårnet midt på fisketorget.

– Du må forte deg hvis du skal rekke banen, sa han.

Klokken viste tre minutter på halv åtte, banen gikk halv.

– God tur, da, sa Sneipen.

Det rynkete ansiktet til herr Kawa tittet ned på henne fra serveringsluken.

– Takk, sa han.

Han smilte. I siste liten husket Sneipen Suica-kortet sitt. Hun fisket det med seg fra den høye disken og løp innover i bakgaten. Idet hun skulle løpe ut av smuget, hørte hun herr Kawa rope bak seg. Hun snudde seg halvveis og så at han hang med nesten hele overkroppen ut av serveringsvinduet og vinket til henne. Sneipen vinket tilbake.

Et par av ungene som pleide å spille baseball i parken, var på vei inn på perrongen samtidig med henne. Sakura var en av dem. Hun stilte seg foran sperringen ved siden av Sneipen.

– Hei igjen, sa Sakura.

Sneipen ble stum som en stein. Sakura holdt Suicakortet sitt over kortleseren. Det lyste grønt.

– Vil du bli med oss og spille en dag? spurte Sakura mens hun gikk gjennom sperringen.

Sneipen stirret overrasket på henne. Det var ingenting hun heller ville!

– Ja, bli med, da! ropte en av guttene som allerede var inne på stasjonen. – Du er jo uansett på alle treningene våre.

Sneipen kjente at hun ble varm i fjeset. Hun klarte ikke å si noen ting. Hun bare sto der. Nå tror de at jeg er helt dum, tenkte hun fortvilet. Sakura trakk på skuldrene og løp for å rekke banen.

– Sayonara, ropte hun fra trappen.

Sneipen så etter dem. Jeg kommer aldri til å få venner, tenkte hun. Hvorfor kan jeg ikke bare si HVA SOM HELST!?

Sneipen så t-banen kjøre inn ved perrongen. Hun måtte skynde seg! Men da hun la Suica-kortet på kortleseren, lyste det rødt. Hun gjorde det én gang til. Igjen lyste det rødt. Og en tredje gang. Hun gikk til siden for å gi plass til andre passasjerer som kom løpende.

Da drønnet et voldsomt brak mellom husene. Himmelen var plutselig dekket av tunge uværsskyer. Sneipen så på Suica-kortet i hånda si. Trekronene i det grønne feltet ble revet hit og dit av kraftig vind. Tordenskyene i det grå så ut som de kunne begynne å lyne når som helst.

Det var ikke hennes kort. Det var Haru Kawas! Det var derfor det ikke virket! Og det var derfor han hadde ropt og vinket til henne. Når hun tenkte seg om, hadde han jo veivet ganske desperat med armene. Flaks at jeg oppdaget det så raskt, tenkte Sneipen.
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