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Det er strengt tatt svært sjelden at én enkeltperson kan sies å «endre historiens gang», som det heter. Men det hender. Og denne personen trenger ikke være statsleder eller offentlig kjent. I noen tilfeller opererer vedkommende i skyggene.

Denne historien er basert på virkelige hendelser og personer, men er ellers fri diktning. De som vet, de vet.
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Kreml, Moskva

Lørdag 17. mai 2025 kl. 10:00

 

SVR-direktør Alex Volkov var på kort varsel blitt innkalt til møte i maktens indre. En væpnet vakt fra livgarden geleidet ham gjennom en labyrint av trapper og korridorer til Volkov hadde mistet retningssansen. Vakten åpnet en polstret dør, vinket ham inn og lukket igjen bak ham.

En mørk salong, med brystpanel og dype skinnstoler. Ingen vinduer. En ukjent mann reiste seg. Med et stort smil rakte han hånden frem. «Boris Bogdanov.»

Volkov hadde hørt om «Bobo», men aldri sett ham. Mannen var en bamse. Nesten to meter på strømpelesten, og så tykk at haken og halsen gikk i ett. Blikket var skøyeraktig og stemmen munter. Jobbtittelen hans var Europa-rådgiver, og han ble derfor også kalt NATO-knuseren.

«Slå deg ned,» flirte han. «Jeg skal gå rett på sak.»

Stolen utstøtte et sukk idet han trengte seg ned i den igjen, som vakuum-lyden fra en kjøleskapsdør.

Bobo hadde vært russisk ungdomsmester i sjakk, men hadde visstnok allerede den gang hatt større planer for livet enn bare å sitte ved et fysisk spillbrett. Nå var han i trettiårene, og ifølge kjennerne hadde han allerede stor innflytelse.

Han lente seg frem. «USA nærmer seg en avtale om Grønland. De får retten til halvparten av mineralforekomstene og frie tøyler til å bygge militærbaser.»

Dette var nytt.

«Norges situasjon gir oss en unik mulighet til å bryte ned NATO-samarbeidet!» Bobo humret, øynene lyste av fryd.

Volkov hadde vært for lenge i gamet til å kunne dele kjempens entusiasme. Det hadde vært mange tilløp til splittelse i alliansen, men ingen av dem hadde endret noe.

«Er dette fakta, eller et scenario?»

«Dette kommer fra dine militære kolleger i GRU.» Bobo smilte lurt. «Altså er det sikkert som banken.»

Ironi og humor var sjelden kost i hoffet rundt presidenten, men hos Bobo syntes latteren å ligge konstant på lur. Det sprudlende humøret var en sterk kontrast til gravalvoret som preget omgivelsene.

Bobo slo hendene sammen.

«Når Grønland-avtalen blir kjent, vil moder Russland umiddelbart innføre maritim blokade av Svalbard. Flåtestyrken er klar. Verdensopinionen vil forstå at vi inntil videre ‘må støtte Norge med myndighetsutøvelse rundt øygruppen for å sikre Svalbardtraktatens intensjoner mot trusselen fra USA’.» Igjen den klukkende latteren. «Hva tror du vil skje da?»

Volkov tenkte gjennom scenarioet.

«Norge vil trolig anmode om støtte i NATOs råd, og –»

«Men de vil mislykkes!» avbrøt Bobo. «Svalbardtraktatens gyldighet er omdiskutert, og flere allianseland vil motsette seg innblanding.»

Det lød plausibelt. «Jeg vil tro at i hvert fall Tyrkia er skeptisk?»

«Helt sikkert. Men flere andre land vil også protestere,» fortsatte Bobo. «Hvorfor skal de sende sine soldater til Nordpolen for å fryse i hjel når ikke engang Norge selv forsøker å beskytte territoriet?»

«Grunnpremisset i traktaten er jo at øygruppen skal være demilitarisert.»

«Ja da, ja da, men faktum er at Norge hevder suverenitet, og da må de ta hovedansvaret! Ungarn, Romania og kanskje også Danmark vil trolig motsette seg innblanding. Og når det først begynner å revne …» Bobo stirret drømmende fremfor seg.

«Danmark?» sa Volkov. «Tror du de vil svikte nabolandet?»

«Antakelig. Etter NATO-øvelsen i 2024 som skulle teste Norges nye rolle som transittland til Sverige og Finland, fikk vi tilgang til en hemmeligstemplet After action report. Den avslørte alvorlige svakheter i Norges beredskap. I ettertid har de dessuten vist manglende vilje til forbedring. Det har fått begeret til å flyte over for flere av de allierte.»

Luften i salongen var tung og tett.

Bogdanov dro seg opp av lenestolen, tasset over til et kjøleskap i hjørnet og tok ut en flaske cola.

«Vil du ha? Ikke det.» Han åpnet flasken med en opptrekker og vippet igjen døren med foten. «Husk at Norge allerede har vist seg ute av stand til å sikre egen kritisk infrastruktur. Gasskundene Tyskland, Frankrike og Storbritannia må binde opp egne mariner for å sikre leveransene fra Nordsjøen. Danskene anser Norge for å være en krigsprofitør som ikke vil bidra til fellesskapet.»

Bobo drakk hele flasken i én lang slurk. «Norge har dessuten den fordelen at de står utenfor EU.» Han kvalte en rap. «Det betyr at vi kan slippe unna med mer før det reageres.»

Han sank ned i stolen igjen og fortsatte engasjert om hvordan hybridkrigen skulle trappes opp med flere og mer offensive operasjoner. «Dette er en historisk mulighet.»

Volkov falt i tanker. Bobos iver tydet på et stemningsskifte, et varsel om nye tider. Skulle det likevel bli mulig å ta igjen for skadene fra 1990-tallet?

Bobo slo de kjøttfulle nevene sammen i et mykt smell. «Nå er det viktigere enn noen gang at tjenestene samarbeider tett.»

Volkov møtte blikket hans. «Naturligvis.»

«Jeg har også instruert din motpart i GRU. Vi skal ikke ha noen rivalisering, er det forstått?»

Volkov lente seg frem og prøvde å virke positiv. «Dette er som musikk i mine ører,» smisket han. «Vi har flere konkrete planer som jeg ser frem til å diskutere med min GRU-kollega.»

«Godt!» sa Bobo. «Det er rette innstillingen.»

Volkov fikk en sur smak i munnen. Gjennom hele sitt yrkesliv hadde han hatt et anstrengt forhold til GRU, krigerne som trodde alt kunne løses med sprengstoff, våpen eller gift. Flere ganger hadde de idiotene gjort grove feil som hadde satt hans egne folk i fare. Mistenksomheten var systemisk. Ved utestasjonene var tjenestene rigget slik at det sivile SVR skulle holde øye med det militære GRU – og omvendt. Ingen enhet skulle få nok makt til å kunne utgjøre en trussel mot regimet.

«Vet du hvilken dag det er i dag?»

«Lørdag.»

«Det er Norges nasjonaldag, 17. mai!» Bobo klukklo. «De feirer frihet og demokrati og andre tomme ord med barnetog og bløtkake!»

Han tørket lattertårene og reiste seg for å markere at møtet var over. «Presidenten vil følge prosjektet med stor interesse!»

Volkov dro seg opp av stolen og takket og bukket seg ut. Vakten sto klar og fulgte ham tilbake.

Et samarbeid med GRU kom aldri til å bli særlig bra, og det skjønte nok også Bobo. Det viktigste NATO-knuseren hadde oppnådd med dette møtet, var å beskytte seg selv. Nå hadde han andre å skylde på om det skulle bli nødvendig. Slik var spillet i de innerste maktsirkler.

Volkov var spent, men ikke engstelig. Han hadde kommet seirende ut av lignende utfordringer før. Allerede hadde han tanker om hvordan han skulle gripe det an. Kunsten var å planlegge fra start hvordan man kunne sørge for at GRU endte opp som syndebukken dersom noe gikk galt.
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Dyrøy, Troms

Mandag 7. juli 2025 kl. 13:18

 

Øverst på takmønet sto Bjørn Kval og la enda en takstein av skifer på plass. Han forvisset seg om at han hadde godt fotfeste mot lektene før han rettet seg opp og dro håndbaken over den svette pannen. Høyt oppe tegnet et knøttlite fly en hvit stripe på den lyseblå himmelen. Arbeidet var tungt, og solvarmen ble reflektert i den nylagte takpappen.

Fra taket var det fri sikt utover sundet og til fjellene inne på fastlandet. Ingen båttrafikk, bare ørsmå krusninger på vannet. På sjømerket midtfjords satt en skarv og tørket vingene, som en Jesus på korset.

Et kort bjeff brøt stillheten. Det kom borte fra naustet et sted, men Rusken var ikke å se. Han stusset. Bjeffet hadde vært uvanlig kort og avklipt, hunden pleide å gjø en liten stund når den først startet.

Bjørn svaiet et øyeblikk før han gjenvant balansen. Pokker heller. Det var fjerde gang denne uken. Etter lungebetennelsen sist vinter var han liksom ikke sitt gamle jeg. Legen mente han måtte være tålmodig, ikke overanstrenge seg, men med et utett tak måtte man utnytte muligheten når det kom stabilt godvær.

Var det betennelse på balansenerven? Hadde han for små jernlagre? Solveig hadde googlet symptomene før hun reiste. Antakelig var det overanstrengelse. Taksteinene var fordømt tunge. Han fikk heller løfte færre av gangen.

Eller var det så enkelt som at han måtte spise mer regelmessig? Magen kjentes hul. Han sjekket klokken, det var seks timer siden frokost. Han lente seg og støttet seg mot skråtaket mens han skrittet forsiktig baklengs ned mot stigen. Enda godt Solveig var i Spania. Hadde hun sett at han svaiet, ville hun ha nektet ham å klatre opp på taket.

To dager før hadde han kjørt henne til flyplassen. De hadde kranglet om takarbeidet hele bilturen, uten å forlikes før de tok avskjed. Likevel savnet han henne allerede. Hun mente man ikke skulle bruke stige etter fylte sytti år, at de hadde råd til å leie inn noen til å gjøre jobben. Han hadde forsøkt, men å få tak i kyndig hjelp her ute akkurat når det klaffet med været, var omtrent umulig.

Bjørn klatret ned stigen mens han holdt seg godt fast med begge hender. Nå kunne han uansett ikke ombestemme seg. Taket var halvferdig, og om værvarselet slo til, ville han rekke å bli ferdig før regnet kom. Solveig motsa seg selv. Det var hun som hadde arvet stedet, og det var hun som hadde overtalt ham til å flytte hit ut. Den gang hadde hun argumentert med at restaureringsarbeidet passet perfekt for hans virketrang. Man måtte evne å fikse ting selv om man skulle bo her ute.

Nede på bakken ble han stående et øyeblikk ubesluttsom. Varmen var stikkende. Han måtte få i seg noe mat. Omelett, kanskje? Så kom han på at han var tom for egg. Da fikk det bli en tur på butikken.

«Rusken! Blir du med?»

Han plystret og speidet etter hunden. Vorsteheren var sjelden vond å be når han skulle av gårde. Var den nede bak naustet og jaget mus? Eller var røyskatten tilbake? Han plystret og ropte på ny.

Bjørn fulgte tråkket langs steingjerdet mot båthuset i fjæra. To terner kretset og stupte etter småfisk. Han rundet hushjørnet og ble var en skygge i øyekroken. En voldsom kraft rammet ham skrått bakfra, fra en kropp som oste av svette. Bjørn ble kastet fremover, rakk ikke å ta seg for og landet på venstre skulder, den vonde skulderen.

I det samme var den fremmede over ham. Et kne i korsryggen. Brystet ble presset flatt, han fikk ikke luft. Sterke hender vred armene hans bakover, tynne strips strammet om håndleddene. Presset forsvant. Angrepsmannen reiste seg bak ham. Bjørn hikstet og fikk igjen pusten før han vred seg rundt og kikket opp.

Angriperen hadde skyggelue og en kakifarget buff som var trukket opp over nesen. Solbriller. En stram, svart T-skjorte avslørte en muskuløs overkropp. Mannen gryntet noe uforståelig før han tuppet ham i siden.

Bjørn hikstet etter pusten. Det kjentes som innvollene sprakk.

«Kom deg opp!» kommanderte mannen. Han snakket engelsk med sterk aksent.

Tårene sto i øynene, kvalmen trykket i svelget.

«Opp, sa jeg!»

Mannen sparket på ny. Bjørn vred seg til siden. Skosålen traff ham i hoftebeinet. Han gispet etter luft og kravlet seg opp på kne før han kom seg helt opp.

Mannen dyttet ham i retning våningshuset. «Gå!»

Bjørn sjanglet av gårde. Det verket i skulderen og hoften, og i mellomgulvet stakk det som om han hadde spist piggtråd. Halvveis over gressbakken våget han å snu seg. Mannen fulgte tre–fire skritt bak. Han holdt han en pistol hevet, en olivengrønn Glock 17, Forsvarets standard håndvåpen.

«Opp med farten, gamlefar!» Inntrengeren jaget ham opp trappen og inn i vindfanget, pekte med pistolen mot kjellerdøren. «Ned med deg!»

Bjørn presset dørklinken ned med kneet. Døren gled opp på knirkende hengsler. Trappen var bratt og smal. Fra mørket der nede kom et kaldt gufs. Med hendene på ryggen var lysbryteren utenfor rekkevidde. Han skrittet forsiktig over terskelen, satte foten prøvende på det øverste trinnet og kikket seg over skulderen. Mannen holdt seg på trygg avstand, viftet med pistolen. Var han en av disse omreisende kjeltringene som ranet ferietomme hus?

Omsider kjente han betonggulvet under føttene. Han var nede. Over ham trykket inntrengeren på lysbryteren. Pæren i taket kastet et matt lys utover det nakne rommet.

«Fortsett innover!»

Bjørn tok et par skritt fremover. Bak ham lød myke fottrinn i trappen.

Huset var fra 1800-tallet. Bare halve grunnflaten var utgravd til kjeller. Renoveringen deres hadde ikke kommet hit ned ennå. I det ene hjørnet var det noen plankerester etter en potetbinge. Inn mot veggen lå støvete skrot hulter til bulter. En rusten sparkstøtting, treski med Kandahar-bindinger.

Støvelen traff ham i korsryggen og dyttet ham på hodet i veggen. Han landet i skrammelet. Det sang i ørene. Ryggen verket og stakk.

«Bjørn Kval?»

Aksenten var kanskje tysk, eller slavisk?

«Hva vil du?»

«Spionsjef Bjørn Kval, jeg vil ha sannheten!» Stemmen gikk opp i fistel.

Så det var fortiden dette handlet om.

Den tiden.

Det var det han hadde fryktet, men ikke orket tenke på.

«Hvem drepte Bajran Morina?»

«Aner ikke hva du snakker om.»

«Han ble drept i Sarajevo i 1999 – av norsk etterretning!»

Bjørn Kval tenkte etter. Var Morina det virkelige navnet? Kilden hadde kalt seg Farkas Nagy, oppgitt å være ungarsk statsborger, men han fantes ikke i folkeregisteret der.

«Hvem drepte ham? Var det deg?» Inntrengeren satte seg på huk og presset pistolløpet mot tinningen hans. «Spytt ut! Vi kommer aldri til å gi oss.»

Som om han ikke hadde sonet nok for feiltrinnet den gang. Sarajevo-historien var hans største tabbe og hadde forfulgt ham siden.

Inntrengeren økte presset. Det kjentes som pistolmunningen skulle trenge gjennom hud og bein og inn i kraniet.

Bjørn forsøkte å tenke klart. Mannen mente alvor. Han kom trolig til å drepe ham samme hva han sa. Det var ingen måte å snakke seg ut av dette på.

Erkjennelsen forenklet tankene. Han kom uansett til å dø, og da var det bedre å ta sannheten med seg i graven.

Det ville bli en uverdig død, men det kunne vært verre. Han hadde hatt mye flaks tidligere, han skulle ikke klage. Han hadde opplevd nok, var ikke stolt av alt, men i sum hadde han lite å skamme seg over.

Han forsøkte å koble ut smerten og tenkte på Solveig. Når hun kom hjem, ville han ha ligget og råtnet i ti–tolv dager. Han håpet noen ville være sammen med henne da. Og så var det arven. Bare det nå ikke ble noe ugreie mellom Solveig og Irene. De var steile begge to, men smarte – de kom til å finne ut av det.

Trykket fra pistolen forsvant. Han sperret opp øynene, men for sent til å unngå støveltuppen. Den traff ham i pannen. Bakhodet smalt i betongveggen og alt ble svart.
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Longyearbyen, Svalbard

Mandag 7. juli 2025 kl. 14:30

 

Irene Linde kjente et stikk i brystet og rykket til. Smerten ga seg med en gang. Det virket ikke som om tilhørerne hadde merket noe. Var det nervene som hadde spilt henne et puss? Eller var det den tykke luften i det trange, innestengte konferanserommet? Det spilte ingen rolle nå, hennes intro var ferdig.

«Igjen takk for at dere kunne komme, at vi fikk til denne samlingen før ferien.» Irene lukket presentasjonen og tok et skritt frem. «Da gir jeg ordet til sysselmesteren som vil gi oss en personlig og oppriktig vurdering av trusselsituasjonen her oppe.» Hun lukket laptopen. «Jeg håper vi alle kan være åpne og ærlige. Bare slik kan vi få til det tette samarbeidet som Norges sikkerhet avhenger av.»

Irene fant tilbake til stolen sin mens neste taler entret podiet. Hun var spent. Som nyutnevnt sikkerhetskoordinator ved Statsministerens kontor var det hun som hadde tatt initiativet til samlingen. Norge hadde mange ulike sikkerhetsetater, problemet var å få dem til å jobbe effektivt sammen. De siste årene hadde den endrede trusselsituasjonen gjort det tydelig at tiden var overmoden for en omorganisering, men hvordan?

Fra plassen sin bakerst i salen studerte hun deltakerne fra de ulike etatene og departementene, fem kvinner og ni menn. De virket våkne nok, men det hadde vært et strev å få alle til å stille. Hun ville åpne øynene på Oslo-kontoristene og samtidig vise dem som sto i frontlinjen, at byråkratene tok dem på alvor. Etter samlingen måtte alle forstå at omorganisering ikke kunne utsettes lenger.

Sysselmesteren het Kari Hoff, var rundt femti år og hadde vært i stillingen i to år. En dreven jurist, kortklipt og energisk, helt fri for sminke og smykker. Kvelden før, i sysselmesterboligen, hadde hun fortalt at hun tok jobben fordi hun ville prøve noe nytt etter et ugreit samlivsbrudd. Hun hadde også forklart hvorfor vinduene i møterommet var tildekket. Nordmenn var ikke lenger i flertall på Svalbard. Nå besto samfunnet av stadig flere nasjonaliteter og individer med uklare motiver. Øysamfunnet som før hadde vært preget av samarbeid og tillit, var nå gjennomsyret av mistenksomhet og konflikter.

Irene drakk av glasset med mineralvann. Den hule følelsen ville ikke slippe taket. Var det noe galt med faren? I det siste hadde han dukket opp i drømmene hennes. Hun hadde snakket med ham på telefonen forrige uke, om været for det meste, han skulle legge nytt tak mens Solveig var bortreist. Var hun engstelig for at han skulle bli borte uten at de var blitt skikkelig forsonet?

Norges og NATOs svakeste punkt: Svalbard

Foredragets tittel lyste opp på skjermen i konferanserommet. Under tittelen var kartet over Nord-Atlanteren og landflatene rundt: Sverige og Finland som ferske NATO-medlemmer, Russlands marinebase på Kola, og en stiplet linje over farvannet mellom Svalbard og Nordkapp der russiske atomubåter måtte passere inn og ut. Dypet der russerne og vestlig etterretning drev konstant jakt på hverandre.

«Svalbard er norsk territorium, men ikke helt som fastlandet,» begynte sysselmesteren. «Her oppe er det den hundre år gamle Svalbardtraktaten som gjelder. Norge fikk suvereniteten her fordi vi var et lite, nøytralt og ufarlig land som stormaktene kunne akseptere som et kompromiss.»

Med en fjernkontroll bladde hun hurtig videre i presentasjonen, forklarte at premisset for Norges suverenitet var at øya forble demilitarisert. Det hørtes fint ut, men betydde også at bevæpnede styrker når som helst kunne ta øya uten å møte militær motstand.

«I vår situasjon er det umulig å drive troverdig avskrekking. Russerne annekterte Krim i 2014. De grønne mennene, når dukker de opp her under påskudd av å beskytte den russiske befolkningen?»

Sysselmesteren hadde snakket seg varm. Utstrålte en trygg autoritet trass i usikkerheten hun beskrev. Uten særlige fakter trakk hun opp ulike scenarioer, fortalte om episoder som trolig var iscenesatt for å teste norsk beredskap.

«Dersom vi væpner oss, bryter vi traktaten og gir russerne alibiet de trenger for å ta kontroll over øygruppen. Å aktivt forberede et forsvar blir altså selvmål. Vi er dømt til å tape uansett hva vi gjør.»

Nå begynte svetteringene å synes på den grønne blusen.

«Den forverrede sikkerhetssituasjonen begynner å gå opp for nordmennene. De flytter til et enklere liv på fastlandet, det svekker vår legitimitet ytterligere, dermed er vi inne i en ond sirkel.»

Hun slo oppgitt ut med armene. «Og hvordan kan vi i Norge innbille oss at NATO vil komme til unnsetning uten at vi selv ofrer noe først?»

Spørsmålet ble hengende i den dårlige luften.

«Svalbardtraktaten er et fikenblad. Russland, Kina og til og med USA bryr seg jo ikke lenger om internasjonale traktater.»

Irene kjente dilemmaet godt fra før, hun hadde forsket på norsk sikkerhetspolitikk i møte med moderne hybridkrig. I forberedelsene til denne samlingen hadde det vært diskusjoner om hvorvidt Forsvarets representanter i det hele tatt kunne være med uten å provosere russerne. Man måtte legge til grunn at russisk etterretning hadde kontroll på hvem som kom og gikk på flyplassen i Longyearbyen. I samråd med juristene hadde hun kommet frem til at deltakerne skulle reise som privatpersoner og under dekke av fritidsformål. Brorparten av oppholdet besto av turistaktiviteter. Dagen før hadde de kjørt hundeslede og fått omvisning i en av de nedlagte kullgruvene.

Kanskje var det ikke så dumt. Deltakerne ble bedre kjent gjennom felles aktiviteter. Arbeidet med samordning av sikkerhetsetatene hadde pågått i årevis, men rivalisering og maktkamper hadde forhindret fremgang. Skulle hun komme noen vei, måtte hun gjøre noe annerledes.

På ny stakk det i brystet, og igjen løp tankene til Dyrøy og den gamle mannen som la tak på egen hånd. Som ung hadde hun forbannet seg på at hun skulle gå en helt annen vei enn sin fraværende far. Og likevel hadde hun endt opp i sikkerhets- og forsvarsmiljøet, i jobber som var uforenlige med et vanlig familieliv. Her satt hun, snart førti år gammel, uten mann og barn, og med et fortsatt anstrengt forhold til sin egen far. Hun skyldte ham ingenting, likevel hadde hun et håp om at de to en dag skulle få skværet ordentlig opp.
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