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Ulvehiets beliggenhet ved Det tyske rikets østre yttergrense, 1941


PROLOG

Kolosser

Det er en fredag i august. Lufta henger fuktig over skogen ved Rastenburg, lukten av forråtnelse og duften av kvae og blomstring glir over i hverandre. Myggen summer forbi øret mitt, ellers er det bare fuglenes kvitring som bryter stillheten. To dager tidligere hadde jeg dratt til det nordøstlige Polen, tatt toget fra Berliner Ostbahnhof til Poznań og vært fremme drøye to og en halv time senere. Derfra gikk reisen videre med et Intercity-tog i enda tre og en halv time, via Torún og Iława til Olsztyn, som frem til 1945 het Allenstein, var hovedstaden i distriktet ved samme navn og lå i provinsen Øst-Preussen. Dagen etter fortsatte jeg reisen i leiebil. Jeg kjørte østover i halvannen time, gjennom de tilsynelatende endeløse alleene i Masuria, forbi avsidesliggende landsbyer og glitrende, blå innsjøer, til jeg var fremme på overnattingsstedet i den lille landsbyen Gierło˙z ved innsjøen Jezioro Siercze.

Målet mitt for reisen er restene av det tidligere «Führerhauptquartier Wolfsschanze»*. Her samlet trådene seg fra «Det tredje riket», og her traff Hitler og hans regime størsteparten av sine forbryterske beslutninger, som hele Europa fikk smake konsekvensene av. For å komme seg hit fra Berlin i 1940-årene måtte tjenestemenn, offiserer og menige funksjonærer ta et spesialtog. Toget gikk minst én gang om dagen – hele veien frem til anlegget, der det stanset på den tilsluttede jernbanestasjonen i Gierło˙z, eller Görlitz som landsbyen het den gangen. Reisetiden var på rundt tretten timer.

Det var her i Ulvehiet diktatoren tilbrakte sine avgjørende år ved makten. Fra skogen i Rastenburg foldet NS-regimet ut sine destruktive krefter under krigen. Likevel har ikke Ulvehiet noen særlig betydning i den kollektive hukommelsen om «Det tredje riket». Om i det hele tatt, forbinder vi Ulvehiet med Claus von Stauffenbergs mislykkede attentat 20. juli 1944. Hovedkvarteret i Øst-Preussen er og blir et mysterium for mange. Det henger også sammen med andre verdenskrigs etterhistorie. I 1945 ble den sørlige delen av Øst-Preussen underlagt Polen, og den tyske majoritetsbefolkningen ble fordrevet. Den polske administrasjonen døpte Rastenburg om til K˛etrzyn, etter en polsk-nasjonalistisk historiker. I første omgang var valget falt på navnet Rastembork – men av åpenbare grunner ønsket man å slette minnet om alt det tyske. Nye bosettere ble forflyttet fra det østlige Polen, som nå var blitt en del av Sovjetunionen etter at de allierte flyttet Tysklands grenser vestover. I flere tiår lå Hitlers forhenværende hovedkvarter i det nordpolske Masuria skjult bak jernteppet. Reisen dit var krevende, særlig for den vesttyske befolkningen. Til sammenligning kunne vesttyske NS-nostalgikere og andre interesserte besøke Hitlers tilholdssted i Obersalzberg i Bayern så tidlig som i 1945. Berghof har fått sin plass i den kollektive hukommelsen. Det har også den såkalte førerbunkeren i Wilhelmstraße i Berlin, der diktatoren tilbrakte sine siste dager. Utallige bøker, avisartikler og filmer vitner om det. Ulvehiet står derimot kun igjen som et falmet minne.

Men det var ingen andre steder Hitler tilbrakte så mye tid under andre verdenskrig, som i denne skogen omtrent åtte kilometer øst for Rastenburg. I årene mellom 1941 og 1944 var han der i over 800 døgn. I samme periode oppholdt han seg bare sporadisk i Berlin. Og på Berghof var diktatoren bare i knapt 400 døgn i løpet av de til sammen seks krigsårene. Fra Ulvehiet ledet Hitler utryddelseskrigen mot Sovjetunionen og troppebevegelsene ved de øvrige frontene i Europa – og i Afrika. Det var der han i samråd med sitt følge fattet beslutningene om tilintetgjøringen av Europas jøder og ga ordrer om folkemordet. Det var der han sank ned i en depresjon etter nederlaget ved Stalingrad. Det var derfra han styrte Tyskland – og resten av verden – mot avgrunnen. Det var der hans endelikt begynte.1

Til å begynne med var førerhovedkvarteret i Øst-Preussen en av nærmere 20 kommandosentraler av samme type. Etter angrepet på Sovjetunionen 22. juli 1941 ble hovedkvarteret en militær hovedkommandosentral og et mikrokosmos i nasjonalsosialismen. NS-filmavisen «Wochenschau», som til stadighet filmet statsbesøk og ordenstildelinger inne på det avsperrede området, kringkastet fortellingen om Hitlers forpost ved Østfronten til de fjerneste avkroker av Rheinland, Bayern og Württemberg. Slik ble Ulvehiet etter hvert et identitetsskapende sted for naziregimet og «Volksgemeinschaft»* i det som angivelig var en endetidskamp om «Lebensraum»** i Øst-Europa mot «den jødiske bolsjevismen» og de sovjetiske «undermenneskene».2

Husværet mitt ved Jezioro Siercze ligger et par hundre meter utenfor det opprinnelige Ulvehiet, som besto av en ytre sikkerhetssone og tre sperrekretser. Jeg begir meg i vei etter frokost, og nærmer meg området ved «føreren»s forhenværende hovedkvarter. Totalt strakte anlegget seg over 800 hektar og var omgitt av pansergraver, tusenvis av miner og kilometerlange piggtrådgjerder. Etter 1945 ble gravene fylt igjen, minene ryddet og gjerdene revet ned. I dag virker skogen like fredelig som alle andre skoger. Det er bare ved hjelp av et kart over Hitlers hovedkvarter at det er mulig å danne seg et visst inntrykk av hvordan det historiske anlegget må ha sett ut. Det tar en stund å ta seg gjennom området der den ytre sikkerhetssonen må ha vært, der det den gangen stort sett befant seg luftvern- og maskingeværstillinger. Myggen er nådeløs. Etter hvert begynner det å dukke opp stadig flere betongruiner i krattet i veikanten, og jeg må være fremme ved det som tidligere var sperrekrets II. Der lå blant annet seks store innkvarteringer for lederstaben i Wehrmacht***, en sentral for kommandantene i Ulvehiet, en meldebunker og luftvernbunkere for de ansatte.
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Innkjørselen til dagens «turistattraksjon» Ulvehiet

De sandete skogsstiene jeg startet på ved Jezioro Siercze, har nå blitt til prøyssiske, brosteinsbelagte veier. Sørfra kommer jeg til slutt frem til en landevei som fortsatt deler området i to. Sperrekrets II lå sør og sperrekrets I nord for anlegget. Allerede før anlegget ble bygget, var dette veiforbindelsen mellom Rastenburg og Angerburg, men alt under krigen var veien ufremkommelig. Hitlers hovedkvarter var sperret område. I dag ligger innkjørselen til det historiske stedet og sperrekrets I ved denne landeveien. «Wilczy Szaniec» står det på et skilt. Det er polsk for Ulvehiet. Jeg krysser veien og går forbi en billettbod med luke. Foran den står turistbussene parkert. Inngangsbilletten koster 20 złoty, rundt 4,70 euro. Minnestedet består i all hovedsak av en tursti med informasjonsskilt. I et av byggene er interiøret i en møtebrakke fra 20. juli 1944 gjenoppbygd, med en besynderlig, dukkeaktig Hitler-figur i naturlig størrelse. Stauffenberg er også til stede. Under den nøyaktige kopien av det massive trebordet skimter jeg en etterligning av Hitlers dokumentmappe. I enda et rom står etterlatenskaper fra Ulvehiet, blant annet kammer, ølseidler med SS-emblem og datidens Jägermeisterflasker, utstilt i vitrineskap. En suvenirsjappe selger Ulvehiet-kopper, blikk-tekanner og lommekniver. Det er en campingplass med grillplasser her. Alt i alt minner disse omgivelsene meg mer om en teltplass i skogen eller et paintball-anlegg, enn om et minnested: Turistene kan kjøre med pansrede biler gjennom terrenget. Iblant arrangerer historiefans i historiske kostymer rollespill av hendelser fra andre verdenskrig i «føreren»s forhenværende hovedkvarter. Da kan det hende at man støter på menn i Wehrmacht-uniformer som løper omkring mellom bunkerrestene, skyter om seg med løskrutt og roper «Achtung! Achtung!» eller «Hände hoch!». Skattejegerne, som ifølge avisoppslagene iblant graver etter nazi-gullet som visstnok skal ligge begravet her, er ikke å se denne dagen. Under utgravingen av boligen til tidligere NS-riksmarskalk Hermann Göring i februar 2024 oppdaget lokalhistorikere og hobbyarkeologer skjelettene av til sammen fem mennesker, deriblant et nyfødt barn. Polske statsadvokater iverksatte en etterforskning, men innstilte den bare få måneder senere. Det var ikke lenger mulig å fastslå dødsårsaken så mange tiår etterpå. Det er fortsatt uklart hvorvidt likene ble begravet i Ulvehiet før eller etter 1945.3

Rundt 350 000 mennesker besøker årlig dette bisarre stedet i Masurias villnis, stort sett turister som tilbringer ferien ved en av innsjøene i nærheten. «Frem til 1955 var det ingen som kunne gå inn i Ulvehiet på grunn av minefaren», forteller Jadwiga Korowaj. Hun er historiker og står og venter på meg ved inngangen. Jeg har bestilt en omvisning med henne. Korowaj ble født i K˛etrzyn, er midt i 60-årene, har blondt hår og en gul mappe i hendene. I mappen ligger det historiske kart og bilder av Ulvehiet i gjennomsiktige plastlommer. Korowaj har gitt omvisninger i anlegget i snart 30 år. Hun kjenner hver krik og krok av Ulvehiet. På rundturen vår gjennom sperresone I stiller hun seg stadig vekk opp på de originale skueplassene med de historiske fotografiene. På fotografiet kan jeg se Hitler gå langs den samme skogsstien som jeg står på akkurat nå.4

Korowaj tar meg med gjennom et kraterlandskap gjennomskåret av bunkerruiner. Tyske ingeniørtropper sprengte bunkerne i lufta i begynnelsen av 1945, som kolosser rager ruinene til værs, flere meter over skogbunnen. Fortsatt gir betongmassene et monumentalt inntrykk av voldshandlingene til det nasjonalsosialistiske regimet, som med sine utallige medløpere systematisk myrdet over seks millioner jødiske kvinner og menn. Krigen Nazi-Tyskland startet, kostet over 60 millioner mennesker livet. De istykkersprengte bunkernes brutalitet står i en uvirkelig kontrast til den idylliske skogen og motarbeides av det grønne i plantene og de gamle trærne, som brer røttene sine over dem. Omvisningen begynner med det som er igjen av Hitlers brakke, der situasjonsbrifene fant sted og Stauffenberg gjennomførte sitt attentat. Etterpå følger murbrokkene i det som er igjen av gjestebunkeren, stenografbrakken og steinskjelettet av et forrådslager. Mens vi går over de fortsatt intakte gulvflisene i det tidligere tehuset like ved førerbunkeren, forklarer Korowaj: «Det var rundt 50 stålbetongbunkere i Ulvehiet, noen av dem hadde sju meter tykke vegger.» Flere av de største bunkerne så ut som komplett forskalede kjempesarkofager, men noen av de splintsikre betongbygningene og brakkene hadde vinduer. «Alle vindusfrontene vendte mot nord.» Diktatoren hadde hatt ømfintlige øyne og skydde sola. Korowaj klatrer inn i ruinene av Hitlers bunker og oppfordrer meg til å følge etter. Hun viser meg den fortsatt intakte, gasstette luftslusen og restene av telefonledninger som stikker opp fra betongen i inngangen. «Hitler hadde et fotografi av moren, som døde i 1907, på veggen på rommet sitt», sier hun da vi står inni den takløse ruinen.5

Restene av Hitlers bunker gjør et knugende inntrykk. De metertykke, grå betongblokkene ligger lag på lag som papp. Stålvaiere stikker ut av dem som armene på en blekksprut. Fortsatt ser ruinene ut som om de vil stå her i all evighet, men opprinnelig var anlegget bare ment å bestå i kort tid. Planen var at hærledelsen skulle oppholde seg i Ulvehiet så lenge krigen mot Sovjetunionen pågikk, og forlate det igjen med det samme etter en rask seier. Men felttoget stagnerte, og man ble værende. Ulvehiet endte opp med å bli sentrum av «Det tredje riket».

Helt til siste slutt slapp Hitler å forholde seg til konsekvensene av ordrene han ga i sin isolasjon i Rastenburg-skogen. Han mistet kontakten med virkeligheten og var fjernt fra krigshverdagen og problemene til befolkningen i Det tyske riket. «Den geografiske isolasjonen, den mer eller mindre hermetiske separasjonen fra omverdenen, bidro nok til at Hitler fjernet seg enda mer fra virkeligheten», sier den britiske historikeren og Hitler-biografen Ian Kershaw om Ulvehiet.
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Surrealistiske landskaper med istykkersprengte bunkere på området Ulvehiet dekker over i dag

NS-rustningsminister Albert Speer, som ofte oppholdt seg i sperrekretsen, oppsummerte det slik etter 1945: «Hva Hitlers beslutninger innebar ved fronten, der kampene foregikk og liv gikk tapt, gikk ikke inn på oss i den avstumpede verdenen i hovedkvarteret.» Historikeren og forfatteren Felix Hartlaub, en av de ansatte i krigsdagbokstaben i Wehrmachts overkommando i sperrekrets II, skrev sent på året i 1944: «Her har ikke ett skarpt skudd blitt avfyrt, har ikke én eneste bombe falt, den selsomme forskånetheten her, iblant føles den litt nifs.» Man levde som under en glassklokke. Enkeltmenneskenes lidelser på utsiden spilte ingen rolle for staben i Ulvehiet.
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Enorme betong- og steinmassiver

«Ingen steder er krigens slutt så langt unna som her.» Det konstante antallet av medløpere og nikkedukker Hitler omga seg med i det hermetisk forseglede hovedkvarteret i årevis, bidro til at selv hans groveste militære feilbeslutninger fikk stå uimotsagt.6

Jo lenger felttoget mot Russland varte, jo større ble anlegget ved Rastenburg. Flere bolig-, administrasjons- og arbeidsbygninger ble reist i ulike byggefaser i årene frem til 1944, deriblant også et tehus, en kafé, en sauna og et bryggeri. I en spesialbygget kinosal våren 1943 fikk Hitler for første gang presentert en film om «vidundervåpenet» V-2. De mange fasilitetene alene får det til å virke absurd at Ulvehiet skal ha vært en «blanding av kloster og konsentrasjonsleir», slik general Alfred Jodl, sjef for Wehrmachts operasjonsstab, skildret det i ettertid. Rundt 2000 mennesker, av dem minst 20 kvinner, bodde og arbeidet innenfor sperrekretsene: militære av enhver rang og NS-politipersonale, sekretærer og vaktmestere, Hitlers kammertjener og radiotelegrafist, kjøkkensjefer som tidligere hadde tilberedt måltidene i Berlins mest fornemme hoteller, og massører som tidligere hadde vært sysselsatt i salongene på Kurfürstendamm.
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Inngangen til et av bunkeranleggene

Kamuflasjenett forhindret at anlegget ble oppdaget fra lufta. Den dag i dag finner man fortsatt olivengrønne strimler av plast fra kamuflasjevernet og andre materialer på bakken i anlegget. Den tidligere sjeftolken i utenriksministeriet, Paul Schmidt, karakteriserte de grå- og grønnfargede bunkerne i ettertid som «før-jordiske monstre», som tilsynelatende holdt til i skogen. «Man følte seg alltid litt beklemt inni bunkerne. Fuktigheten som dunstet ut av betongmassene, den evinnelige kunstige belysningen og den stadige susingen fra lufteanleggene forsterket det uvirkelige miljøet, der Hitler, som virket stadig blekere og mer oppsvulmet, tok imot sine utenlandske gjester. Stedet minnet om skjulestedet til en ond ånd fra eventyrene.» Hitlers stab måtte venne seg til de fremmede omgivelsene i Ulvehiet, påpeker historikeren Kershaw: «For dem i førerhovedkvarteret som ikke var opptatt av militær planlegging, var livet kjedelig og monotont. Hitlers sekretærer gikk sin daglige spasertur til nærmeste landsby og tilbake.» Samtidig hadde den jevnlige tilgangen til Hitler vært av avgjørende betydning for de øverste NSkrigshøvdingenes økende makt.7
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Restene av Hitlers bunker

Levekårene i Ulvehiet var alt annet enn gjennomsnittlige. Hitlers ansatte klaget på et miljø preget av redsel og frykt for å gjøre feil, en til tider enorm arbeidsbelastning og for lite fritid. Hartlaub skrev om «den usedvanlige spenningen i hovedkvarteret», som for hans del ga seg utslag i hodepine og søvnløshet. Etter hvert som krigen skred frem, tok klaustrofobien overhånd. Hitler barrikaderte seg stadig oftere i bunkeren sin. Den selvvalgte isolasjonen bidro nok til å intensivere radikaliseringen, konstaterer historikeren Kershaw. Selv diktatorens samtidige anerkjente at hovedkvarteret i Øst-Preussen hadde en avgjørende innflytelse på ham.

NS-propagandaminister Joseph Goebbels oppsummerte det slik i 1943: «Han kommer aldri mer ut i frisk luft, får aldri noen avspenning, sitter bare i bunkeren og arbeider og grubler. Om en bare kunne få ham over i andre omgivelser!» Hitler gikk i dekning, slik han hadde lært seg det som soldat i skyttergravene under første verdenskrig. Jo mer den militære situasjonen tilspisset seg, jo tykkere ble veggene i bunkerne. Mot slutten av krigen var det provisoriske festningsanlegget i Rastenburg-skogen et speilbilde av Hitlers morderiske fronttaktikk om å kjempe til siste mann.8

Etter å ha forlatt ruinene av førerbunkeren, går jeg bort til bunkeren til Hitlers privatsekretær Martin Bormann, som ligger vis-à-vis, og derfra videre til Görings bolig og utgangen. Jeg tar avskjed med omviseren og legger anlegget bak meg, som en svunnen tid. Den franske filosofen Paul Virilio ga verdenskrigsbunkeren den treffende beskrivelsen «den siste teaterfakten i den vestlige militærhistoriens sluttspill». Virilio studerte «bunkeraltrene» i Atlanterhavsvollen, befestningen nazistene bygget langs den franske atlanterhavskysten. Byggene ga ham «en indre og ytre følelse av tilintetgjørelse». Dette gjelder også for Ulvehiet. Og vi kan si det samme om «den nazistiske klaustrofobien», som Virilio også omtalte, og som han mente var årsaken til Tysklands militære katastrofe. Ifølge ham hadde andre verdenskrig vært en kommunikasjonskrig, der radarbilder, nye lokaliserings- og telekommunikasjonssystemer hadde vært utslagsgivende. Derimot besto Hitlers forsvarsdoktrine, som baserte seg på befestningsverker, først og fremst av «litosfæren, ætten og jorden». Til tross for den tyske luft- og ubåtkrigføringen, til tross for bruken av de første rakettene, var og ble stratosfæren og hydrosfæren fremmed for NS-regimet. Det tyske nederlaget skyldtes «filosofien til en krigsherre som var forbundet med jorden, med overflaten, den [er] resultatet av en våpenproduksjonspolitikk som særlig vektla bakkestyrkene på bekostning av luft- og sjøforsvaret».9
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Sauna for beboerne i sperrekrets II

Med unntak av alle møtene unngikk Hitler all sosial kontakt etter nederlaget i slaget om Stalingrad i februar 1943. Han var taus, sov lite og været forræderi overalt. Han hadde magekramper og skjelvinger i venstre hånd og venstre bein. Ifølge kammertjeneren Heinz Linge sto Hitler fast ved «at vi holder ut og kjemper til siste slutt». Høsten 1943 fikk han sitt første sammenbrudd i Ulvehiet. Livlegen Theo Morell hadde gitt ham stimulerende midler og hormoner i en årrekke. Hitler inntok store mengder sovepiller og kokainpiller, fikk fordøyelsespreparater og influensamedisiner – og fremsto for mange som et fysisk vrak. Få måneder etter attentatet 20. juli 1944 fikk Hitler gulsott. Han ble behandlet med en kokaintinktur og var bevisstløs i perioder. Allierte bombeflyskvadroner fløy nå daglig over hovedkvarteret. «Føreren» og hans følge var forberedt på at et angrep kunne skje når som helst. Den sovjetiske hæren rykket nærmere. 20. november 1944 noterte en ansatt: «Vi forlater Ulvehiet. Alle i Berlin!»10

Hverdag

Denne boken gir et glimt inn i kulissene i Ulvehiet. Den er ingen uttømmende fremstilling av andre verdenskrig og tar ikke mål av seg til å omskrive historien, men mange av detaljene fra hovedkvarteret vil nok fortsatt være ukjent for mange. Med denne boken ønsker jeg å skifte fokus – fra et ytre til et indre perspektiv. I tillegg til den brede forskningslitteraturen og en rekke publiserte og upubliserte artikler baserer jeg meg først og fremst på beretninger fra staben i Ulvehiet. Det var mange i staben som rapporterte om sine opplevelser etter 1945, deriblant general Erich von Manstein, Hitlers personlige sjefadjutant Julius Schaub og den tidligere nevnte Heinz Linge, som var Hitlers personlige kammertjener. Også NS-pressesjef Otto Dietrich og historikeren Hartlaub skrev ned sine observasjoner fra Ulvehiet. Hartlaub var dessuten forfatter. Hans notater fra sperrekretsen må under ingen omstendigheter oppfattes som reportasjer, men som litterære skisser, der han bearbeider sine opplevelser i hovedkvarteret. Memoarene til sekretærene Christa Schroeder og Traudl Junge er også viktige kilder.

Det er viktig å merke seg at disse tidsvitnenes nedtegnelser er personlige minner om de faktiske hendelsene. De tilstedeværende pyntet iblant på det de opplevde. De relativiserte NS-forbrytelsene de var direkte eller indirekte involvert i. Istedenfor å utøve selvkritikk så de seg selv som ofre. Enkelte fortsatte å være fascinert av «sjefen» Hitler også i etterkrigstiden, for eksempel NS-juristen Henry Picker og kammertjeneren Linge. Oberst Nicolaus von Below, som var «føreren»s personlige Luftwaffe-adjutant fra 1937 til 1945, skildret opplevelsen på en utpreget nøktern måte i sine memoarer, som ble utgitt i 1980. Men også hos ham skinner stadig vekk beundringen for diktatoren gjennom. Han stilte seg verken kritisk til massemordet på jødene ved Østfronten eller «den endelige løsningen». Isteden la han, fortsatt i tråd med nazistenes propaganda, hovedansvaret for andre verdenskrig på Polen og kritiserte de alliertes «luftterror». Allerede som tidsvitne innenfor sperresonen hadde Hartlaub derimot et distansert blikk på det som foregikk i Ulvehiet. Andre igjen, som radiotelegrafisten Alfons Schulz, tok ikke avstand fra NS-regimet før krigen var over.

Øyenvitneskildringene fra Ulvehiet må forstås ut fra et ideologikritisk perspektiv. De byr likevel på spontanitet, emosjonalitet og et unikt innblikk i hverdagen i førerhovedkvarteret. Det samme gjelder Hitlers «bordsamtaler» og «enetaler», som ble skrevet ned uten diktatorens viten på oppdrag fra sjefen for NSDAP-sentralen, Martin Bormann. Det var Henry Picker og den forhenværende privatsekretæren og SS-mannen Heinrich Heim som offentliggjorde dem i Vest-Tyskland. Nyere, kildekritiske undersøkelser tyder på at sekretærene filtrerte bort informasjon og redigerte noen av rapportene språklig i ettertid. Likevel blir disse nedtegnelsene brukt av Hitler-biografer den dag i dag. I enkelte tilfeller før 1945, ga Bormann disse protokollene, som Heim og Picker hadde utarbeidet på grunnlag av stikkordene sine, videre til Hitlers ministre, som i sin tur siterte ordrett fra dem. I det minste kan disse dokumentene fungere som en tilnærming til Hitlers uttalelser. I fortsettelsen henviser jeg til de respektive sekretærene hver gang jeg refererer til disse kildene.11

Tidsvitneskildringene tegner et bilde av en diktator som var en fare for folket, men som likevel maktet å trollbinde dem han møtte – og som til siste slutt var en kvasireligiøs frelser i millioner av tyskeres øyne. Samtidig skildrer de bevarte dokumentene hvordan den innerste kretsen rundt Hitler fungerte, blant dem Wehrmacht-offiserer og nazikapasiteter som Bormann og Speer, som også bodde i Ulvehiet. Denne fortellingen knytter hverdagen i førerhovedkvarteret til andre verdenskrigs militære historie og hendelser, blant annet til «Operasjon Barbarossa», den tyske rasekrigen i øst og folkemordet på de europeiske jødene. Årene i Ulvehiet er ikke bare den mørkeste perioden i nasjonalsosialistenes utryddelseskrig og ødeleggelsesgalskap, men markerer også avgjørende vendepunkter i Hitlers maktregime.

Diktatoren hadde beseiret Frankrike året før og var på sitt mest populære da han flyttet inn i bunkeren og brakkene i Rastenburg-skogen i juni 1941. De to neste årene forløp tilsynelatende normalt, til tross for at regimets militære tilbakeslag hopet seg opp. Ennå var det lite som tydet på at krigen var tapt. Det avgjørende vendepunktet ved Østfronten kom først med nederlaget ved Stalingrad i 1943. Senest etter Stauffenberg-attentatet i 1944 sank NS-regimet ned i kaos. Da Hitler flyktet i all hast fra Ulvehiet i november samme år, var Den røde armé allerede rykket inn på tysk territorium, og på veiene i Øst-Preussen vrimlet det av flyktninger på vei vestover. Det totale militære nederlaget var nær forestående, og i april 1945 forlot «føreren» og hans mangeårige følge Ulvehiet for å møte sitt endelikt i bunkeren under Rikskanselliet i Berlin.

I denne boken forteller jeg historien om undergangen. Hvordan kunne det skje at «føreren» med økende fanatisme ga ordrer om militære dødsskvadroner av så ufattelige proporsjoner? Hvordan ble massemordet på jødene drevet fremover fra Ulvehiet? Hvem var lakeiene som omga og støttet Hitler? Hvordan var det å ha Hitler som nærmeste overordnede? Hvilke personlige egenskaper hadde Hitler – og hvordan og med hvilken hensikt benyttet han seg av dem? Hvilke rutiner og maktritualer var det som preget den indre kretsens og tjenestemennenes hverdag? Dette er noen av spørsmålene jeg ønsker å finne svar på.

Boken inneholder åtte kapitler i kronologisk rekkefølge, til dels inndelt etter tema. Kapittel 1 («Hovedkommandosentralen») er en innføring i hovedkvarterets topografi. Her skildrer jeg forhistorien og byggingen av Ulvehiet og beskriver diktatorens ankomst og den første militære krisen i slutten av 1941, da Wehrmacht ble tvunget til retrett etter slaget om Moskva. I kapittel 2 («Hitler») kommer jeg nærmere inn på Hitlers handlinger i sperrekretsen. Tidsrammen er i grove trekk den første vinteren i Ulvehiet i 1941/1942, men i dette avsnittet uttaler jeg meg også i generelle vendinger om diktatorens personlighet og hans lederstil. I kapittel 3 («Hitlers følge») presenterer jeg utvalgte hovedpersoner i Hitlers omgangskrets, deriblant livlegen Morell, som hver dag forsynte diktatoren med piller og sprøyter, sekretæren Schroeder, en overbevist nasjonalsosialist, og den kritiske krigsdagbokskriveren Hartlaub. Kapittelet strekker seg i tid omtrent fra «føreren»s fødselsdag 20. april 1942 til det endelige nederlaget i offensiven med kodenavnet «Operasjon Blå», altså sommeroffensiven mot Sovjetunionen, i november samme år. I løpet av disse månedene forflyttet dessuten Ulvehiet-staben seg til et månedslangt opphold i førerhovedkvarteret «Werwolf» utenfor Vinnijtsa i Ukraina. Enda et underkapittel er viet til forholdet mellom Hitler og hans generaler – og det skjebnesvangre bruddet 7. september 1942. I kapittel 4 («Daglige rutiner») konsentrerer jeg meg om hverdagen i førerhovedkvarteret. Jeg beskriver en form for idealtypiske, daglige rutiner, vel vitende om at det stadig vekk oppsto avvik fra timeplanen. Kapitlet begynner kronologisk med omringningen av 6. armé ved Stalingrad i slutten av november 1942, og slutter våren 1944. Kapittel 5 («Holocaust») har et tematisk fokus. Her rekonstruerer jeg prosessene i Ulvehiet som munnet ut i beslutningen om shoa. Jeg skildrer hvordan det øverste nivået i NS-regimet ble radikalisert i ord og handlinger mellom teselskaper og spaserturer i skogen, og tok beslutningen om de tyske forbrytelsene mot menneskeheten. Kapittel 6 («Attentatet») begynner med de alliertes landing 6. juni 1944 og skildrer Stauffenberg-attentatet og motstand sbevegelsens sammensvergelse mot Hitler. Kapittel 7 («Kaos») begynner i ukene etter attentatet, men har fremfor alt et tematisk fokus. Her redegjør jeg for Hitlers kontraproduktive krigs- og regjeringsledelse samt for NS-regimets ofte så planløse handlinger. Beslutningene Hitler traff i Ulvehiet, ble som regel ikke referatført, men bare meddelt muntlig. Det var opp til hver enkelt minister å tolke «’førerens’ vilje» og formidle den videre til Berlin i en slags hviskelek, før den ble omformet til lover eller lagt til grunn for regjeringens handlinger. Det var altså all grunn til forvirring. I kapittel 8 («Avgrunnen») beskriver jeg til slutt månedene før den brå avreisen fra Rastenburg-skogen.

Beskrivelsene av de til tider trivielle hendelsene i hovedkvarteret, la det være sagt, gjør det ikke mulig å dra kjensel på «ondskapens banalitet» (Hannah Arendt). Det er snarere det banale som fremstår som ondt. Det er bare ved første blikk at diktatorens dressurrunde med schæferhunden Blondi ved morgengry, sekretærenes fritidsaktiviteter ved innsjøen om ettermiddagen eller vaktmannskapets fuktige kvelder står i kontrast til utryddelsen som fant sted i de tyske dødsleirene og ved frontene. Hverdagslivet i Ulvehiet vitner bare tilsynelatende om nasjonalsosialismens uløselige motsetninger. Paradoksalt nok var det nettopp gjennom de rolige, ritualiserte og daglige rutinene i Ulvehiet at det nasjonalsosialistiske tyranniet kom så presist til uttrykk. Hitler så seg fullt ut legitimert av den nazistiske ideologien til rasistisk motivert massemord og utryddelseskrig. Ulvehiet var kosmoset der tanker ble omsatt til handlinger som sendte millioner av mennesker i døden.



* Overs.anm.: I denne oversettelsen brukes det innarbeidede norske navnet på Hitlers hovedkvarter i Preussen: Ulvehiet.

* Overs.anm.: Volksgemeinschaft (tysk for «folkefellesskap») var en politisk idé i Tyskland på første halvdel av 1900-tallet. Selv om uttrykket egentlig stammer fra første verdenskrig og omfattet alle tyskere, blir det i ettertiden vanligvis forbundet med Adolf Hitler, leder i nazistpartiet NSDAP og tysk rikskansler og diktator 1933–1945, og Det tredje rike, der det betegner et antidemokratisk og ekskluderende fellesskap av etniske tyskere. Kilde: Wikipedia

** Overs.anm.: Lebensraum er et slagord som går tilbake til Karl Haushofers geopolitiske skole, som opererte med «folkets naturlige rett til livsrom». Lebensraum ble et sentralt begrep i den nasjonalsosialistiske ideologi. Kravet om Lebensraum var blant annet formulert i punkt tre i NSDAPs partiprogram allerede i 1920. Slagordet ble brukt for å rettferdiggjøre tyskernes krav før og under andre verdenskrig på å kunne beherske nabostater samt koloniområder i Afrika. Kilde: snl.no

*** Overs.anm.: Wehrmacht var navnet på Nazi-Tysklands væpnede styrker. Det tyske militærvesenet het offisielt Reichswehr frem til mars 1935, da det samtidig med Tysklands innføring av allmenn verneplikt byttet til navnet Wehrmacht. Kilde: snl.no
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