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FORORD

Strengt tatt burde denne biografien om Gunnar Knudsen ha kommet aller først, før jeg skrev om venstremennene Jørgen Løvland (2005) og Paal Berg (2012). Fordi Knudsen er en av våre betydeligste nasjonsbyggere og en av de statsministrene som har sittet lengst med sine ni år og tre måneder – først perioden 1908–1910, så 1913–1920.

Om Gunnar Knudsen er det skrevet mye mer enn om Løvland og Berg, blant annet kom det i sin tid en biografi av Bernt A. Nissen (1957) og en bok av Per Fuglum med vekt på hans rolle som statsminister (1989). Jeg tenkte derfor at det ikke var det samme behovet for å løfte fram hans betydning i norsk politisk historie, den skulle være nokså etablert.

Med tiden innså jeg at dette ikke stemte. I likhet med de aller fleste, selv så kjente de har vært i sin samtid, er også Gunnar Knudsen langt på vei blitt en glemt skikkelse. Det alene kan berettige en ny, moderne biografi for nye generasjoner. Dessuten fortelles og fortolkes historien ut fra sin tid, og en biografi skrives ikke på samme måte i dag som for sytti år siden. Sammenlignet med Nissens har jeg lagt vekt på en del andre aspekter, og jeg har ønsket å komme tettere på Knudsens liv enn det han gjorde.

Det kan i seg selv også være et argument for å skrive om Gunnar Knudsen at hans samtid langt på vei er blitt borte fordi annen verdenskrig har skapt et mentalt skille. Til tross for alt det nye og spennende som skjedde, skrives det sørgelig lite om årene før og etter år 1900. Dette er en spesielt viktig fase, hvor Norge går fra å være et gammeldags bondesamfunn til å bli et moderne industrisamfunn. Dersom vi bryr oss mer om århundret før annen verdenskrig, vil det bli lettere å forstå utviklingen i etterkrigstiden og det samfunnet vi har i dag. Vi kan ikke begynne med Einar Gerhardsen i 1945.

I Grenland, hvor Knudsen bodde nesten hele sitt liv, har han fortsatt et navn. Derfor falt det naturlig at Universitetet i Sørøst-Norge som ledd i de årlige forskningsdagene i september 2018 arrangerte et todagers seminar om ham i Skien.1 Tittelen var: «Ut av glemselen: Gunnar Knudsen – en politiker som la grunnlaget for det moderne Norge.» Det samlet 150–200 interesserte deltagere.

Tittelen var ambisiøs, men foredragene og diskusjonen viste at det ikke var å ta for hardt i. En alminnelig forestilling har vært at lovgivning som politisk verktøy mistet noe av sin status og betydning da venstrestaten erstattet den juridisk dominerte embetsmannsstaten i 1884. På seminaret ble dette avkledd som en myte, og særlig viste det seg at lovgivningsaktiviteten var stor i Gunnar Knudsens regjeringstid. Også annen type styringsaktivitet var høy. Etter hans tid tok det flere tiår før aktivitetsnivået når det gjaldt lovgivning kom opp på samme nivå. Dette forteller at det var noe spesielt med Knudsens epoke, han må ha hatt et sterkt ønske om forandring.

Undertittelen på biografien er et sitat fra vinteren 1913, da han var blitt statsminister for andre gang, og Venstre hadde fått rent flertall i Stortinget. Det har vært et mål å finne ut hva Knudsen tenkte og hva han ville da han satt med makten, hvorfor han var så ambisiøs. Det igjen har naturligvis sammenheng med hvem mennesket Gunnar Knudsen var.

Hva står igjen etter ham? Svaret er at det er ganske mye. La oss ta tre stikkord: For det første konsesjonslovgivningen, og den betydningen den har hatt og fremdeles har i dag. For det andre sosiallovgivningen, som stein for stein har blitt til dagens velferdsstat. Og for det tredje reguleringen av forholdene i arbeidslivet, som førte fram til hovedavtalen i 1935, trepartssamarbeidet og det som kalles den norske eller nordiske modellen med høy velstand og samtidig relativt små forskjeller. Alt dette ble satt i gang med Gunnar Knudsen i førersetet eller som en helt sentral aktør.

Tidligere leder av Venstre, Odd Einar Dørum, kom med i arrangementskomiteen til seminaret i Skien og fikk kontakt med miljøer som også viste interesse for å få fram en moderne biografi om denne mannen. Jeg ble spurt om å skrive boken, og det ble skaffet en treårig finansiering. Mitt første foredrag om Knudsen ble holdt under disse forskningsdagene i regi av Universitetet i Sørøst-Norge.

Det er ingen som bygger et land alene, men når et enkeltmenneske med makt virkelig vil noe, kan det gi store resultater. Det spiller en rolle hvem som er statsminister i Norge. Arbeidet med biografien har bydd på et møte med et særegent, interessant menneske med mye liv og energi. Brevene hans, kanskje særlig i litt yngre år, er sprudlende, åpne og morsomme. Men han var et sammensatt menneske, med trekk som gikk i forskjellige retninger. Det var ikke hans talegaver eller hans karisma som brakte ham fram. Dessuten var han stedig, for ikke å si sta, til tider en «sakkyndig» på vel mange områder. Langt fra alle så for seg at Gunnar Knudsen skulle bli statsminister i Norge.

Det store spørsmålet blir derfor hvordan han da kunne bli en så mektig leder i eget parti og sitte som statsminister i så mange år. Hva var det med den våkne næringslivsgründeren og politikeren som gjorde at han så og grep muligheter når de dukket opp – og fikk ting gjort?

Gunnar Knudsens liv har noe å lære også dagens generasjoner – om holdninger til politisk virksomhet og til menneskene rundt oss, om evnen og viljen til å skape, troen på og tålmodigheten forbundet med de små skritts vei mot noe større, men også om viljen til å satse stort når muligheten byr seg.

Konklusjonen må bli at han har etterlatt seg litt av et fotavtrykk for ettertiden, og at han er forbausende aktuell den dag i dag.


EN STATSMINISTER UNDER ANGREP

Det var blitt 17. februar 1914 og trontaledebatten pågikk i Stortinget. Gunnar Knudsen lot seg provosere. «Hva er på ferde? Det skulle det være interessant å få vite. For tiden er da forholdet det, at den politiske himmel verdenspolitisk sett er skyfri i en grad som ikke har vært tilfelle på mange år. Og nå hisser den ene den annen opp.»1

Denne uttalelsen ble både den gang og senere brukt for det den var verdt og har etterlatt et inntrykk av en naiv norsk statsminister som var alt annet enn forberedt på at første verdenskrig var like rundt hjørnet. Men egentlig var det ingen dårlig værmelding på det tidspunktet. De siste årene hadde det riktig nok vært uroligheter som det var all grunn til å ta på alvor. Men fra stormaktenes hovedsteder hadde de norske legasjonene den senere tid sendt en rekke rapporter til Utenriksdepartementet i Kristiania om at spenningene var avtagende, og at det foregikk tilnærmelser mellom statslederne.

Sommeren 1914 var deilig, rik på sol og varme. Selv ikke skuddene i Sarajevo endret på ferieplanene til Europas ledere. Gunnar Knudsen var på seiltur og like lite forberedt på at alvoret nærmet seg som alle andre.

Da det helt i slutten av juli sto klart for alle at krigen faktisk ville komme, skrev Høyres formann, den stridbare generalen Jens Bratlie, et brev til Venstres parlamentariske leder, Wollert Konow. Bratlie hadde vært statsminister fram til Knudsen overtok året før, nå var han bekymret for ledelsen av landet: «… en uheldigere regjeringssjef for vårt land under vanskelige forhold [enn Gunnar Knudsen] skal man ha vanskelig for å finne.»

Generalen håpet det skulle la seg gjøre å få erstattet ham med den mer konservative Konow idet krigen begynte, men det lyktes ikke. Gunnar Knudsen ble sittende. En av dem som arbeidet tettest med ham observerte hvor rolig og fattet statsministeren var – i motsetning til flere av statsrådene hans. En av dem klarte ikke engang å sitte på stolen av ren nervøsitet.

De første månedene av verdenskrigen hersket det en borgerfred i norsk politikk. Men slikt tøvær ble i lengden uutholdelig for Jens Bratlie, så i begynnelsen av november offentliggjorde han like godt brevet han hadde skrevet til Konow. Generalen ville nå kjempe med blanke våpen i åpent lende. Lørdag 14. november 1914 skulle han holde foredrag i Studentersamfundet om «Verdensbrannen og vi». Samme dag skrev Knudsen til sin kone: «Jeg antar han særlig skal angripe meg, og jeg akter derfor å gå bort dit og høre hva han har å si og eventuelt ta til motmæle.»

Dagen etter het det i Morgenbladet at møtet ville bli stående som et av de store i Samfundets historie. Bratlie hadde i sjelden grad vært opplagt og var gått til frontalangrep på regjeringens angivelige forsømmelse av forsvaret, ukyndige finansledelse og utilstrekkelige kornforsyninger. Han hadde forsamlingen med seg.

Idet Gunnar Knudsen beveget seg opp på talerstolen for å protestere mot Bratlies versjon av virkeligheten, ble han møtt av piping fra studentene. Bare spredte håndklapp var å høre fra de få som heiet på ham. Det var han nok forberedt på, han innledet: «Ja, blås bare dere, jeg har stått i en båt før og lar meg ikke blåse over ende.» Det Bratlie sa, hadde han allerede lest i Morgenbladet, en avis som hadde vært ute for å ta ham helt siden debuten på Stortinget i 1890. Han hevdet likevel at han leste den med humør, «og jeg sover godt og har god appetitt».

Studentene syntes det var løyerlig når Knudsen sa han både sov og spiste godt, som om verdenskrigen gikk ham hus forbi. Han var kjent for å si mye rart og var et yndet objekt for karikaturtegnerne. Men Knudsen sto i det, han ledet folk og land gjennom verdenskrigen, og nøt med årene en slik tillit at han fikk karakter av en landsfaderlig skikkelse. En av hans politiske motstandere måtte til slutt medgi at han hadde tatt feil: «Siden Christian Michelsen forlot det offentlige liv har ingen norsk politiker øvet en innflytelse som tilnærmelsesvis kan sammenlignes med Gunnar Knudsens. Så betydelig er denne innflytelse, at den for alltid vil sikre den gamle høvding en plass blant Norges store politikere.»


I.

I FARENS FOTSPOR?


1.



EN HARDT PRØVET FAMILIE

Hvor ble det av Guds velsignelse?

Den 2. mai 1855 gikk seksåringen Gunnar Knudsen sammen med mor, far, bror og søster om bord i briggen «Reform» med kurs for Porsgrunn. Gutten hadde hatt hele høsten og vinteren til å forberede seg på det store oppbruddet. Allerede i august året før kjøpte faren Christen Knudsen gården Frednes som lå fint til med lang strandlinje langs Skienselva. Det skulle bli familiens nye bosted. Bakgrunnen var at Gunnars far noen år tidligere hadde begynt som båtbygger, og nå trengte han mer plass. Saltrød i Tromøysundet ikke langt fra Arendal var blitt for smått.

Hele familiens jordiske gods var lastet om bord i «Reform» unntatt kyrne som eldstebror Knud Andreas på tretten og en tjenestejente drev langs land hele veien opp til Porsgrunn. Alt så i grunnen lyst ut. En solid medvind brakte skipet fra Tromøya til Langesund på bare sju timer. Fra en venn på Sørlandet hadde Christen Knudsen fått disse linjer med på ferden: «Skulde jeg ikke træffe Dem inden De og Deres familie forlader denne egn, saa ønsker jeg Dem og Deres en behagelig reise, med haabet om, at den Gud, der hidttil saa velsignende har vaaget over Dem og Deres gjerning, ogsaa i Deres nye hjemsted og virkekreds vil lægge sin velsignelse til Deres gjerning, til held og glæde for Dem og alle Deres. Gud være med Dem.»

Men vennens håp gikk ikke i oppfyllelse. Bare tre måneder etter ankomsten til Frednes kom Christen hjem fra en lengre forretningsreise til London og Hamburg, og opplevde «den store sorg» at eldstesønnen Knud Andreas var død dagen før. Han var blitt rammet av «hjernebetennelse» og lå syk en uke før livet ebbet ut. Dødsfallet må ha kommet uventet. Hjernebetennelse var ikke så uvanlig, men rammet helst små barn.

Sognepresten fra det gamle hjemstedet på Sørlandet viste sin deltagelse: «Vi haaber og ønsker, at De med fatning maa bære modgangen.» I tråd med tidens alminnelige syn på døden handlet det om å forsone seg med Guds vilje. Skjønt lett var det ikke, det vedgikk også presten: «Derfor maa vi alle bede derom, at vi stadigen maa tro Guds ord i de hellige skrifter hvorved vi kan blive istand til at ære og bøie os for Guds ufattelige raad og styrelse.»

Gunnar kom fra denne tiden til å vokse opp med den fem år eldre Jørgen og to år eldre Serine, og han fikk et nært forhold til begge. Bare to år tidligere på Saltrød hadde han opplevd at også lillesøsteren, Ingeborg Amalie, ble revet bort. Hun var femten måneder yngre enn ham og rakk bare å bli tre og et halvt år. Da var Gunnar ennå ikke fylt fem. Hva hun døde av, er uvisst.

Dette var en hardt prøvet familie. Tidligere hadde Christen og Guro mistet også de to første barna som kom til verden. Fem år før Gunnar ble født, var jentene deres blitt angrepet av skarlagensfeber. Denne barnesykdommen var i mange tilfeller godartet, men kunne også være svært farlig. Med de to barna til Knudsen kunne det ikke gått verre. Den ene dagen døde sju år gamle Elen Serine, den neste Ingeborg på fire og et halvt.

På det tidspunktet gikk moren Guro gravid i tredje måned, og i desember 1843 fødte hun Jørgen. Hva Gunnar som liten gutt visste om det som hendte det året, er uvisst, det ble neppe snakket om. Men lillesøsteren hadde han jo kjent og storebror Knud Andreas hadde alltid vært der – inntil 1855. I alt det skriftlige Gunnar Knudsen har etterlatt seg, og det er mye, finner vi ingenting om de fire søsknene som fikk så korte liv.

Det var ikke uvanlig at barn døde av sykdom midt på 1800-tallet, og særlig var spedbarn utsatt. Rundt 1840 døde hvert syvende levendefødte barn før ettårsalderen. Men ingen av de fire barna til Knudsen døde så tidlig. Dette var heller ingen fattig familie som var utsatt for smitte på grunn av slikt som trangboddhet, dårlig hygiene og kosthold. Det må tvert imot ha vært godt håp om at de skulle få vokse opp alle sammen. Når så ikke skjedde, lurte nok de religiøse foreldrene fra tid til annen på hvor det var blitt av Guds velsignelse.

En sjømann går i land

Gunnars far var av gammel gårdbrukerslekt, og som enebarn og odelsgutt født i 1813 lå det i kortene at Christen ville følge i sin fars fotspor og ta over gården når den tid kom. I tillegg til gårdsdriften livnærte faren seg som skomaker. Når Christen dro til sjøs allerede som fjortenåring, var ikke det så uvanlig på Sørlandet, men det representerte noe nytt i denne slekten. Som 21-åring opplevde han alle sjøfarendes skrekk, skipet hans forliste, og det var som ved et under at han og de andre i livbåten ble reddet. Men han lot seg ikke skremme, tok navigasjonseksamen og dro til sjøs igjen.

Sensommeren 1836 gikk den da 23 år gamle sjømannen en stakket stund i land for å gifte seg med Guro Aanonsen. Det var i grevens tid. Han må ha besvangret henne før han dro på sildefiske den vinteren, for bare sytten dager etter bryllupet fødte Guro et jentebarn. Da var Christen for lengst ute igjen som annenstyrmann, og han fikk neppe vite hvordan fødselen hadde gått før han var tilbake.

I årene som fulgte, var han for det meste ute på havet og la seg opp penger, slik at han ble i stand til å kjøpe seg en skipspart i en skonnert. Skipet førte han selv, på England og Frankrike. Snart fikk han også borgerbrev som skipper. Han brukte fortjenesten til å kjøpe flere skipsparter, og da Gunnar kom til verden, var faren i ferd med å bli en holden mann. Den 19. september 1848 befant Christen seg til en forandring hjemme på Saltrød. Til den nyfødte sønnens ære plasserte han den dagen en kampestein midt i et steingjerde på eiendommen, en stein som står der den dag i dag.

Som 38-åring gikk Christen i land for godt i 1851, og Gunnar slapp å vokse opp med en far som alltid var borte. De mange årene på havet i kulde og fuktighet hadde gitt ham helseutfordringer, og særlig vinterstid var han resten av livet plaget med gikt og problemer med pusten. Men han hadde nådd målet, han hadde skaffet kapital nok til å etablere sitt eget skipsverft, i Munkestøbukta på Saltrød.

At han valgte å gjøre det i 1851, var ikke tilfeldig. Han nevner det selv i dagboken, at opphevelsen av den engelske navigasjonsakten året før åpnet nye muligheter for norsk og internasjonal skipsfart. Hittil hadde norske skip bare kunnet frakte last til England fra Norge og unionspartneren Sverige, nå var det fritt fram fra alle land. Opphevelsen innebar en reell åpning av det frie markedet til sjøs.

Ettersom verdenshandelen allerede hadde vært i sterk vekst fra 1840-årene, åpnet opphevelsen av navigasjonsakten nye og nærmest uante muligheter ikke bare for fraktfarten, men også for skipsbyggeriet. Etterspørselen etter varer på verdensmarkedet skapte betydelig økt behov for skipstonnasje. Nordmennene fanget raskt opp denne nærmest revolusjonerende forandringen i markedene, og Christens verft var derfor bare ett av mange som poppet opp langs Sørlandskysten. Han kunne ikke vært heldigere med timingen – hans tid som skipsbygger og reder kom til å løpe helt parallelt med seilskutenes storhetstid fram til om lag 1880.

Gunnars tidlige barndom var preget av et yrende liv nede på verven, som de sa, bare en liten springmarsj hjemmefra. I grålysningen ankom tømmermenn og andre håndverkere med nistespann til sin 12-timers arbeidsdag. Den vesle gutten så skip bli bygd, det ene etter det andre, fra kjølen ble strukket om våren og til mastene reiste seg om høsten. Han fulgte brødrene og søsteren som klatret i master og rær. Det må ha gjort inntrykk da den vågale søsteren en dag falt ned og kvestet seg. En stor spiker hadde laget en stygg rift over det venstre øyet. Synet ble reddet, men arret måtte hun leve med resten av livet.

Gunnar var kanskje ikke like uvøren som søsteren, men han var uredd og viljesterk. Å krype over det mørke loftet hjemme, gjorde han ikke noe nummer av. Vilje demonstrerte han da han på død og liv ville være med til kirken, som lå lovlig langt unna for en liten gutts små bein. Moren sa nei, men han ga seg ikke og fikk til slutt lov, forutsatt at moren ikke hørte noen klage fra hans kant. Så der satt da gutten på den harde kirkebenken under den lange gudstjenesten, visstnok dødstrett, men uten å gi en lyd fra seg.

Du mig en trøster given est

Moren, Guro Aanonsdatter, var født i de indre bygder på Agder, men familien flyttet til kysten og fikk seg en gård ikke langt fra Saltrød. Senere kjøpte familien også nabogården til Christen Knudsen, hvor en av Guros brødre etablerte skipsbyggeri midt på 1830-tallet. Her var det at Guro og Christen møttes for første gang.

Guro, født i 1808, var et energisk arbeidsmenneske. Selv om Gunnar kom til å få svært mye med faren å gjøre på verftet, var det kanskje likevel moren som kom til å bety mest for ham. «Mor var et sjeldent menneske,» skrev han. Hun hadde øye for alt nytt, en egenskap som sønnen arvet. For eksempel ble hun eier av den første symaskinen i Porsgrunn og omegn. På det religiøse og medmenneskelige plan virket hun også som inspirasjonskilde for Gunnar og søsknene. Det var ikke uvanlig at fattige oppsøkte bedrestilte familier for å få hjelp, og ingen gikk visstnok sulten ut av kjøkkenet hennes. Hun var også mild i sin dom over dem som ikke levde slik de burde. Gunnar kunne huske en vanedranker som av og til kom innom og fikk en dram. Men aldri mer enn én, for fulle folk ville hun ikke ha i hus.

På Saltrød var det Guro som i all hovedsak tok seg av gårdsdriften. Fra de giftet seg i 1836 og til Christen gikk i land i 1851, var han sjømann og sjelden bonde. Etter den tid var han mest skipsbygger og reder og fremdeles lite bonde. Gunnar har skildret ham som en fornuftig, men forsiktig mann i alt som hadde med forretninger å gjøre: «Han spekulerte aldri. Hans formue ervervet han ved kloke disposisjoner, sparsomhet og nøysomhet.» Denne måteholdne innstillingen gjaldt begge foreldrene og kan ha hatt sammenheng med oppveksten under nødsårene, da Danmark-Norge var i krig på Napoleons side, og i de økonomisk vanskelige årene etter 1814. Gunnar har siden kommentert at det ikke var noen overflod og luksus i hjemmet, det lå ikke for dem, men han savnet heller ingenting.

Saltrød manglet flere forutsetninger for å virkeliggjøre Christen Knudsens drømmer, men det var likevel et vanskelig valg å forlate gården som hadde vært i slektens eie siden 1600-tallet. Først åtte år etter at de dro fra stedet, solgte han den til svogeren John Aanonsen. Da havnet den iallfall ikke på fremmede hender. Farens bånd til hjemstedet forble sterke. Det året familien forlot Sørlandet, skjenket han et større beløp til den nyopprettede Stokken skole i nærheten av Saltrød, og på 1860-tallet opprettet han et legat til fødestedet som presten i bygda skulle bestyre.1

Selv om han var liten da han forlot fedrenes egn, kom også Gunnar til å føle seg sterkt knyttet til Saltrød og Sørlandet. Senere i livet skrev han i avisen: «Siden har jeg mange Gange besøgt mit Fødested, og i det hele taget Distriktet på Sørlandet, hvis Befolkning paa mig virker særlig tiltrækkende, kanskje ubevisst fordi mine Forældre baade på Fedrene og Mødrenes Side er av Bondeætt og stammer fra Sørlandet.»2

Han husket knapt nok farmoren, som døde i 1851, men farfar Knud Christensen lærte han å kjenne. Knud forlot Sørlandet og bodde sammen med sønnefamilien på Frednes inntil han gikk bort i 1858. Han ble omtalt som en stillferdig og gudfryktig mann og fikk sin grav ved siden av sønnesønnen Knud Andreas på Østre Porsgrunns kirkegård.

Det er ganske klart at faren var merket av at han hadde mistet så mange av sine nærmeste. På Frednes skrev han i en stille stund et dikt, «En trøst i kummer», der første vers lyder:

I kors og kummer, trang og nød

I fare, trængsel og i død

Du mig en trøster given est

Mit tarv du kjender ogsaa best.

Christen Knudsen blottet knapt sitt indre liv for andre, men Gunnar mente likevel å se en «dyp religiøs følelse». Moren var uttalt religiøs. Til tross for at fire barn ble revet fra henne, synes ikke troen å ha blitt rokket. Tvert imot omtales hun som en meget gudfryktig kvinne som daglig leste i sin bibel. Gunnar og søsknene hørte henne ofte si: «Ja, Gud er god!»

Hvorfor slo de seg ned i Porsgrunn? Gunnar mente å vite at det var ganske tilfeldig. Faren ville til Østlandet, og reiste først til Kristiania, hvor han var tilbudt Bispegården med strandrett, den tomten hvor Østbanestasjonen ble åpnet i 1854 og der også Nylands mekaniske verksted etablerte seg tre år senere. Rundt år 1900 var Nylands mekaniske verksted blitt landets største verft. Men Christen Knudsen kom til at dette ikke var stedet for å bygge skip av tre, og det var tross alt skipsbygging som var den viktigste motivasjonen for å flytte fra Sørlandet.

Christen ser ut til å ha finkjemmet avisene, og da det i Morgenbladet var avertert en tilsynelatende egnet eiendom i Porsgrunn til salgs, dro han videre dit. Det var imidlertid et skikkelig bomskudd, stedet lå ikke ved annet vann enn en bekk. Men så viste det seg å være en annen eiendom ledig der i byen, nemlig Frednes, med ypperlig beliggenhet for et båtbyggeri. Gunnars far slo til for 6000 spesidaler. Ved utløpet av Skiensvassdraget var det også den fordel, sammenlignet med både Sørlandet og Kristiania, at det oppe i landet fremdeles var store skoger og godt tømmer tilgjengelig for båtbyggeri. Og der var gode vannveier for å få fraktet tømmeret ned til bestemmelsesstedet.

På denne tiden var det vanlig med partsrederi. Et mindre antall personer gikk sammen om å bygge og utruste et skip med hvert sitt innskudd – hver sin part. Christen Knudsen begynte som partshaver da han var skipper, men gikk gradvis over til å bli eneeier da han selv ble båtbygger. De tre skipene han sjøsatte fra verftet på Saltrød, brakte han med seg inn i redertilværelsen i Porsgrunn, hvor han gradvis utvidet flåten med nye skip fra verftet han bygde opp på Frednes.

Christen var lenge heldig og unngikk havari og alvorlige ulykker, men en sommerdag i 1856, kort tid før Gunnar fylte åtte år, hadde Guro en illevarslende drøm. Hun så i drømmen at det første skipet som ble bygd på Frednes, «Industry», forliste, og fortalte det samme morgen til ektemannen. Mens skip og frakt på 1840-tallet ofte ikke var assurert, ble det vanlig i andre halvdel av århundret. Christen hadde delvis forsikret skipene, men ikke frakten. Nå lyttet han til sin kone, og sørget for en tilleggsforsikring. Ikke lenge etter kom det melding om at skipet virkelig var forlist.

Med Gunnerius er jeg meget vel fornøiet

For Gunnar passet det godt at familien flyttet det året han fylte sju og før han skulle begynne på skolen. Han ble skrevet inn som Aanon Gunerius Knudsen, som var døpenavnet hans. Gunerius er en konstruert latinsk form av Gunnar. Midt på 1800-tallet var formen Gunnar uvanlig, iallfall på Saltrød og der omkring, men hovedpersonen i denne boken ønsket alt i skoledagene å bli kalt Gunnar. Denne selvtekt vakte ikke rektors anerkjennelse, fortalte han mange år senere, så «jeg maatte vandre til universitetet under de gamle former. Imidlertid er ikke noe andet navn end Gunnar senere hen blitt anerkjendt av mig, og det er det naa gjeldende.» Fra 17–18-års alderen av brukte så å si alle bare navnet Gunnar.3

Som barn fra en bedrestilt familie var det gitt at han skulle gå på borgerskolen i Porsgrunn. I motsetning til allmueskolen var det en betalingsskole som bidro til å opprettholde det sosiale skillet mellom de kondisjonerte og de mindre bemidlede i byen. Borgerskolen hadde riktignok ikke hatt noe godt rykte, men til alt hell for Gunnar ble undervisningen lagt om et halvt år før han skulle begynne. Fra da av ville borgerskolen i Porsgrunn være i stand til «å tilfredsstille de fordringer nåtiden har på alminnelig utdannelse,» het det.4

Det er ikke sikkert det var så enkelt for Gunnar å bli akseptert blant de jevnaldrende når han var utenbys fra. Hvordan han opplevde den første tiden på skolen, har han ikke fortalt noe om, men for storebror Jørgen var det iallfall en prøvelse. Skoleguttene og til dels også lærerne gjorde narr av sørlandsdialekten hans, noe som ved et tilfelle utartet til slagsmål. Jørgen ble først kvitt plageåndene da han i raseri tok opp lommekniven og fektet rundt seg med den.

Det første vitnesbyrd om Gunnars år på borgerskolen er karakterboken for skoleåret 1858–1859. Han fikk karakterer i alle fag hver måned, og boken skulle regelmessig forevises hjemme. Det var alltid faren som signerte. Høsten 1858 var tiåringen enten tredje eller fjerde best av ti elever. «Med Gunnerius er jeg meget vel fornøiet,» skrev førstelærer Otto M. Hansen. Andrelæreren var ikke snauere: «Giver ham med glæde samme skudsmaal.»5

Kanskje virket lærernes velvilje inspirerende på gutten, for de fleste månedene etter jul var han bestemann i klassen. Til sommeren 1859 hevet han seg fra et snitt på 2,0 til et snitt på 1,63, som tilsvarte hovedkarakteren Meget godt+. Ingen fikk bedre enn det. I ett fag, geografi, oppnådde han en ren ener – kanskje ikke så underlig med en far som kunne fortelle historier fra havner i mange land. Også neste skoleår fortsatte han å være bestemann i klassen.

Faren hadde staket ut en kurs for de to sønnene – de skulle en dag sammen overta den virksomheten han hadde bygd opp, og da passet det om den ene utdannet seg til skipsmegler og den andre til jurist. Jørgen, som skulle ta seg av skipsmeglingen, trengte bare borgerskolen, men deretter var det påkrevd med en solid praksis på et meglerkontor i utlandet. En skipsmegler hadde kontakt med et internasjonalt miljø og burde også være språkmektig. Gunnar skulle bli jurist, og da måtte han gå videre fra borgerskolen til latinskolen, hvor han etter hvert ville ta examen artium og komme inn på Universitetet i Kristiania.

Som et ledd i denne planen var storebroren Jørgen i september 1858 med på jomfruturen til farens nye seilskip «Pallas», da det med trelast satte kursen for Falmouth sørvest i England. Enda han bare var fjorten år, skulle han det neste året gå på skole der borte. Da det nærmet seg jul, syntes Gunnar han fikk sende noen ord til broren: «Da alle de andre skriver kan jeg ikke undlade at skrive nogle Linjer til dig kjære Broder for at sige Dig hvordan jeg lever.» Tiåringen var neppe vant til å uttrykke seg fritt i skrift og etterapte de voksnes måte å formulere seg på. «Jeg lever ved det gamle. Jeg er nu i Anden Classe og har meget at læse.» Faren og Serine hadde allerede meddelt det som var av nyheter hjemme, men han kunne i hvert fall fortelle at de hadde litt snø, så hvis de fikk beholde den, ville de så vidt ha sledeføre til jul.

I april 1859 skrev han et nytt brev på sin veslevoksne måte: «Du takkes meget for dit kjære Brev som vi mottog i sin Tid, og det glæder os at høre Du lever vel, som vi ogsaa kan takke Gud for.» Denne gangen hadde lillebror mer å fortelle. Farens skip «Constantia», som var en brigg sjøsatt fra Saltrød i 1852, hadde gått ut Frierfjorden med god vind noen dager tidligere, men neste dag hadde den fått en storm midt imot. De fleste av skipene som var på vei ut hadde kommet tilbake, men ikke «Constantia». Etter en tid i uvisse kom det endelig et telegram fra Fredriksværn (Stavern) om at skipet ikke hadde forlist, men hadde søkt nødhavn der. Alt var bra om bord bortsett fra en som hadde brukket beinet, men det var i hvert fall ikke «gaaet af».

Gunnar så opp til storebroren. Mens lillebroren fremdeles gikk på borgerskolen, ble den attenårige Jørgen igjen med faren over til England, hvor han skulle få opplæring i det vel ansette meglerfirmaet H. Clarkson & Co i London. De neste årene var han for det meste i utlandet, helt til våren 1865, da han kom hjem og begynte på kontoret hos faren. Fraværet hindret ikke brødrene i å opprettholde kontakten. Brev gikk fram og tilbake mellom de to som en gang i framtiden skulle bli kompanjonger.

Men for Gunnars del ventet i første omgang fire år på latinskolen fra høsten 1862. Slike fantes det ikke mange av i Norge. Den nærmeste befant seg i Skien, og på 1860-tallet var det langt dit fra Porsgrunn. Fjortenåringen måtte belage seg på å bo på hybel og bli helgependler.
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SKOLEGANG I GRENLAND

Hvorfor all denne latinen?

På denne tiden var det fremdeles ingen vei utenom latinen dersom man ønsket seg inn på den akademiske løpebanen. Latin var første fremmedspråk i latinskolen og vanskelig å beherske med sin komplekse grammatikk og syntaks. Det ble aldri Gunnars favorittfag. I tillegg kom gresken. Ettersom han ikke hadde disse fagene på borgerskolen, hadde han måttet gjennom to år med privatundervisning i latin og gresk ved siden av den obligatoriske skolegangen, før han var klar til å bli tatt opp ved Skien høyere skole.

Her hadde han 13–14 timer hver uke med disse to klassiske språkene og deres litteratur. Det utgjorde nesten halvparten av all undervisningen. Gunnar la senere i livet ikke skjul på at det måtte ha gått an å nøye seg med mindre: «Jeg hører ikke til dem som ser tilbage på skoledagene med nogen særlig glede.» I tillegg til den lite «oppmuntrende» latinen, var undervisningen i stor grad basert på utenatlæring, og det var ikke hans styrke.1

Latinskolen lå ved Skienselva i nærheten av kirken. Det var ingen heldig plassering, syntes han, larmen fra fosseduren og sirkelsagene på sagbrukene i nærheten forstyrret undervisningen. Det var det ikke fritt for at elevene også gjorde. Gunnars livlighet gjorde seg nok gjeldende fra tid til annen: «Jeg vil da først og fremst si, at gutten i alderen 12 til 18 år, er på mange måter et uferdig råprodukt med tiltalende og ikke minst utiltalende egenskaper. Når jeg tenker på, hvad vi i skoledagene kunde tillate oss av spillopper og ‘guttestreker’ likeoverfor snilde og velmenende lærere, så er det ikke uten en viss følelse av skam og vemod.» Men når alt kom til alt, var det blitt skikk på dem, mente han, så det kunne jo hende at et stort forråd av kunnskaper ikke var hovedsaken i livet. «Det er andre egenskaper ved menneskene som er viktigere faktorer.»2

Selv om Gunnar ennå ikke var fylt fjorten, var han nå nødt til å klare seg selv på hverdagene. Helgene hjemme var i tillegg korte, fra skoleslutt lørdag ettermiddag til mandag morgen. Om vinteren kunne det være vanskelig å komme fram og tilbake. En gang det snødde så voldsomt at veien var uframkommelig for hesteskyss, gjorde Gunnar og kameraten Johan Dyring en dristig manøver. De bakset seg gjennom snødrevet hele mila hjem. Til gjengjeld fikk de seg en fridag på mandag, mens snøkaoset fremdeles varte ved.

Da Gunnar begynte på skole i Skien, flyttet familien inn i nytt hus i skråningen ovenfor Frednes. Christen hadde kjøpt den bedre beliggende naboeiendommen som de kalte Øvre Frednes, fordi all tåken og fuktigheten nede ved elva særlig om vinteren ikke var bra for helsen hans. Både skipsverftet og rederivirksomheten befant seg på og ble drevet fra Nedre Frednes. Her var det kontorbygning og smie, et stort hus for «mesteren» som ledet arbeidet på verftet og flere andre arbeiderfamilier. Samtidig var Frednes også en liten bondegård med en hest, tre kuer, tre sauer, 56 mål dyrket åker og eng samt litt skog. Selv om faren aldri ble noen ordentlig bonde, vokste altså Gunnar først opp på en bondegård på Sørlandet og deretter på en gård i Porsgrunn. På 1850-og 60-tallet kjøpte Christen også flere mindre tilgrensende eiendommer og festet bort en rekke byggetomter til arbeiderne, slik at deler av Frednes med årene fikk nærmest et bymessig preg.

Statsråd Knudsen

Det er få opplysninger fra Gunnars to første år på latinskolen, først fra nyåret 1864 fins det brev som forteller hvordan han hadde det og hva han var opptatt av. I februar det året brøt den annen slesvigske krig mellom Danmark på den ene siden og Østerrike og Preussen på den andre, ut, og fra England skrev den nå tjue år gamle Jørgen opprørt til Gunnar. Kunne lillebroren se til riflen hans, slik at den var parat til eieren skulle bruke den mot tyskerne? Jørgen hadde antagelig lyst til å delta på dansk side, men var bundet til meglerkontoret i London.

Krigen pågikk fram til sommeren 1864 og skapte et sterkt engasjement hos mange nordmenn, men regjeringen forholdt seg passiv. Skandinavistene Bjørnson og Ibsen skrev i avisene om sviket mot danskene, som ble stående helt alene, mens Jørgen i brevs form forsøkte å forklare lillebroren at dette ikke ville gå danskenes vei. Danmark måtte avstå Holstein, Lauenburg og Slesvig. Nabolandenes manglende vilje til å hjelpe Danmark svekket skandinavismen i betydelig grad. Men Jørgen lot seg ikke affisere, og henimot jul skrev han til Gunnar: «Scandinavien leve!!! Lad mig se at Du og alle Studenterne blir virkelige Scandinaver.»

Gunnar og Jørgen skrev flittig til hverandre, men aldersforskjellen spilte en rolle. Jørgen var seg bevisst rollen som den eldste og mente at om Gunnar ikke kjente det slik nå, ville han innse nytten av kunnskaper når han ble voksen. «Lad mig se at Du studerer Dig saa klog som Cavour og saa god som Luther og at du maa trodse Verden som Carl 12te, bedre kan jeg ei ønske Dig.» Camillo Benso di Cavour var en av de mest sentrale italienske politikerne under samlingen av Italia i 1861.

I et brev litt senere skriver Jørgen om en enda mer berømt italiensk frigjøringshelt, Giuseppe Garibaldi, som da hadde besøkt London, og som han hadde sett med sine egne øyne i Covent Garden. «Og som stor Patriot og Democrat vil Du vistnok finde det interesant at høre, at jeg i gåer aftes kunde have Anledning til at raabe ‘Vive Garibaldi’!!! og Bravoer og Hurraer uden Ende.» Han avsluttet humørfylt: «Kan ikke du blive Cavour, saa skal nok jeg bli Garibaldi. Hvem vet hvad der kan bli uda os.» Kanskje ble noen frø, som siden ga seg utslag i et ønske om å bidra i det politiske liv, sådd så tidlig hos brødrene?

Til påske 1864 skulle Gunnar konfirmeres, og Jørgen skriver til ham om det løftet Gunnar i så mange år, og spesielt det siste halvåret, hadde forberedt seg på å avgi. «Derfor tør jeg ogsaa nære det Haab at Du med et gudtilhørende Hjerte paa næste Søndag vil kunne fremtræde for Din Frelser og bekjende Dig for at være hans tro Disippel …» Den 3. april, som var første søndag etter påske, viste Gunnar seg broren og foreldrenes tillit verdig. Presten hadde gitt ham Meget godt i kristendomskunnskap og flid, bare to av et kull på tjuefire gutter stod foran ham på kirkegulvet.3

Konfirmasjonen ble sett på som et sterkt overgangsritual fra barn til voksen. Jørgen forventet tilsynelatende i fullt alvor at lillebroren nå ville sende ham litt mer modne brev enn han hittil hadde gjort. Og lillebror svarte med brev «fuldt af alle gode Nyheder, Anmerkninger, Rettesættelser for feilagtige Talstørrelser etc. etc.». Jørgen likte den veslevoksne innstillingen, iallfall i første omgang, men da det ble litt mye av det gode, fant han seg nødt til å sette «Herr. Studenten» på plass.

Når Gunnar beklaget seg over hvilket åk det var å lære latin og gresk, fikk han ikke Jørgens medlidenhet. Jørgen kunne knapt et ord latin selv, men rådet sin lillebror til ikke å oppgi dette, da han med tiden formodentlig ville bli «statsraad Knudsen». Ingen kunne ane hvor sannspådd storebrorens spøk i virkeligheten var. Men den egentlige grunnen til at Gunnar måtte gjennom de klassiske fagene, var naturligvis hans akademiske framtid. «Du skal viide, at hvis Du vil være min Compagnon, som Du jo vil, så må Du studere til Procurator og jeg til Mægler, så skal vi nok greie os igjennem …»

Skipstømmer hos Cappelen

Etter sommerferien i 1864 begynte Gunnar i tredje og øverste latinklasse, som i likhet med andre latinklasse var toårig. Det var nå snart ti år siden familien hadde flyttet fra Saltrød, men han hadde fortsatt god kontakt særlig med den tre år yngre fetteren Anton Aanonsen. Anton kalte ham «Kjære Ven». Gunnar skrev til ham at han snart håpet å få portrettet hans. På denne tiden var fotografiet blitt vanligere, og unge og gamle gikk nå til fotografen og utvekslet bilder.

På Frednes drev Gunnar med duer, og han hadde sendt to stykker til Anton. «De flyver ude hele Dagene nu,» rapporterte fetteren, som på sin side var ekspert på trost og hadde fanget en mengde av dem i snarer han hadde satt ut. Ellers skrev de gjerne om alt som hadde med skipstrafikk å gjøre, om en «frygtelig Storm» som hadde gjort skade på mange skip, og om at det i en pram som var drevet på land, ble funnet en død mann.

Også mellom Frankrike, hvor Jørgen skulle være i ti måneder for å lære språket, og Grenland, gikk det dette skoleåret 1864–65 en rekke brev, men ofte med en annen type innhold. Jørgen konstaterte: «Du er dybt inde i Politikken, erfarer jeg.» Storebroren tilla ham innsikt i internasjonal politikk. «Du, som politiker, veed naturligviis at den som har mest Magt har den klareste Ret. Dette er blant Andet Hr. Bismarcks Ordsprog.» Dette var før Tysklands samling. Bismarck var Preussens sterke mann og mannen bak seieren over Danmark i juli.

Etter å ha vært hjemme i juleferien, var det igjen tid for Skien på nyåret 1865. Men han hadde glemt skøytene, kunne Serine sende dem med dampbåten? Det var så fin is både på Falkumelva og Børsesjø, fortalte han. Både unge og voksne var vant til å gå på skøyter midt på 1800-tallet. I Grenland med fjorden og de rike vannveiene lå forholdene godt til rette, men skøyteløp som konkurranseidrett fantes ennå ikke. Gunnar ville nok først og fremst more seg sammen med skolekameratene.4

I mars 1865 kom Jørgen hjem fra Frankrike. Den praktiske utdannelsen hans var fullført, og han ble fast medarbeider på kontoret til faren. I juli reiste de tre søsknene sammen til Göteborg og Stockholm. Jørgen skulle nok ivareta firmaets forretningsforbindelser, blant annet holdt farens faste skipstegner til i Göteborg, mens de to yngre søsknene ble med for fornøyelsens skyld. I den svenske sjøfartsbyen beså de «Gotheborgs Herligheder» så som Stora Kyrkan, Børsen og Trægårdsforeningen. Det fantes også en skole som utdannet ingeniører der. Serine fant byen «ret smuk». Neste dag skulle de ta toget til Stockholm, og etter en tid der var det meningen å ta dampbåten tilbake til Göteborg. Gunnar fikk tatt byen ordentlig i øyesyn, og tanken på å vende tilbake og bli ingeniør og skipskonstruktør kan ha oppstått denne sommeren.

At han var opptatt av skipsbygging, var naturligvis ikke til å undres over. En måned etter at han tok fatt på det siste skoleåret i Skien, var han med Jørgen og så på «skibstømmer hos Cappelen». Oppdraget interesserte ham, fikk faren vite. «Du ser saaledes, jeg griber hver Leilighed til at dyrke Praxis og praktiske Kundskaber, paa samme Tid, som jeg uddanner mig i Videnskaberne.» Antagelig var det skogene til Didrik Cappelen i Solum nær Skien de beså.

Gunnars far later til å ha vært i tvil om hva han kunne forvente seg av sønnen. Mens Jørgen var en rolig type, var nok Gunnar et barn og en ungdom som faren ikke helt hadde styringen på. En tjenestejente på Øvre Frednes husket ham lenge etterpå slik: «Forresten var han en munter, livlig og snild gut, ofte fuld av spillopper.» Hun la spesielt merke til at faren ofte sa: «Det blir vist ingenting av dig, gutten min!»5

Christen Knudsen fylte 53 år i januar 1866, og sønnen gratulerte med dagen. Faren hadde i hvert fall kommet seg opp og fram her i livet: «Imorgen er det jo femtitre Aar siden du saa Dagens Lys i en liden Bondegaard paa Salterød, som Søn af en Skomager. Og hvad er du nu! En agtet, anset og rig Borger af Staten. Det er et Phænomæn, som man ikke ser hver Dag.» Gunnar utredet saken videre og spurte retorisk hvordan han hadde maktet dette: «Den misundelige Verden siger, ‘Held, lutter Held’. Men den Indviede siger: ‘Det er næst Guds Naade, som i saa rig Fylde og Held og Lykke er bleven Dig til Del, dit eget Genie og Dygtighed, som har frembragt disse forbausende Resultater.»

Men faren slet med helsen. Året i forveien hadde han hatt et opphold på Sandefjord bad. Han hadde følt seg trett og uvel, orket lite og måtte for en stor del holde sengen. Familien var bekymret. Nå, femten år etter at han gikk i land for godt, var han økonomisk blitt i stand til «at føre et sorgfrit og roligt Liv» på Øvre Frednes. Gunnar syntes han burde «hvilende paa dine Laurbær, trække Dig ud af det bestandig Fortrædeligheder bragende Forretningsliv». Han hadde jo nå en sønn, Jørgen, som var i stand til å overta.

Tonen i brev fra Gunnar til faren viser at det var et ganske tillitsfullt forhold mellom dem. Da sønnen gratulerte med 53-årsdagen, unnskyldte han at hans status quo ikke ga ham anledning til å gi faren en passende presang, «men kjender jeg Dig ret, sætter Du mere Pris paa et Par Lykønskningsord, som kommer fra Hjertet, end Presenter».

Selv om Gunnar ikke var begeistret for latinskolen, fant han seg nok godt til rette sosialt i Skien. Han var glad i å synge og var blitt med i byens sangforening. Sangforeninger var et ganske nytt fenomen i Norge, de første ble stiftet i Kristiania i 1845. Skien fikk sin året etter. I 1866 var det byens organist, tyskfødte Friedrich W. Rojahn, som ledet foreningen.

Gunnar stod framfor avsluttende eksamen denne sommeren og burde konsentrere seg om denne. Men sankthansdagen 1866 skulle foreningen på sangerfest til Arendal og hadde leid dampbåten «Amtmand Aall» tur-retur sørlandsbyen. Vanligvis gikk den i rute på den store innsjøen Norsjø ikke så langt fra Skien. Gunnar håpet at faren ville gå med på at han ble med til Arendal. Han hadde ikke vært der etter bybrannen i 1863 og ville så gjerne se hvordan den nå så ut. Kanskje trengte han også litt avkobling, for «når sprænglæsningen» til eksamen begynte, ville det bli lenge til neste lysttur. Hva det ble til er uvisst, men siden Jørgen også var aktuell for å være med, hadde nok faren vondt for å si nei.

Censuren er falden i gaar kl. 3

I 1860-årene var det fremdeles så få artianere her i landet at det var mulig å avlegge examen artium på Universitetet i Kristiania. Latinskolene skulle forberede elevene til denne avgjørende prøven. Slik var det fra opprettelsen av Universitetet i Kristiania i 1811 og helt til 1883, da eksamen ble overført til det enkelte lærested.

Den 28. mai 1866 meldte rektor Hans J. Hammer på latinskolen i Skien at skolen aktet å dimittere disippelen Aanon Gunnerius Knudsen til Universitetet i inneværende år. Og halvannen måned senere gikk følgende testimonium til Det akademiske kollegium: «Han har vist sig i Besiddelse af gode Evner, har stadig været meget flittig og har i det Hele gjort meget god og jævn Fremgang i Kundskaber, ligesom hans almindelige Aandsutvikling har været tilfredsstillende. Saaledes må han nu, efter at have fuldstændig gjennemgaaet sit Skolecurcus, og da hans sædelige Forhold hidtil stedse har været rosverdigt, ansees for velskikket til at gaa over til Universitetets høiere og mere omfattende Undervisning.»6

Dette var bare første skritt. Det han var dimittert til, var de skriftlige prøvene og den muntlige eksaminasjonen som til sammen utgjorde examen artium. Lørdag 28. juli reiste han inn til Kristiania i et nydelig sommervær i følge med moren og Serine. Ikke en eneste om bord hadde blitt sjøsyk, skrev han hjem til faren. På brygga var de blitt tatt imot av familievennen Anders Chr. Andersen, som hadde vært prest i Porsgrunn da Knudsen kom til byen, men som siden fikk et nytt prestekall i Aker, like ved hovedstaden.

I Kristiania hadde Christen fått hjelp av Andersen med losji til sønnen hos familien Nordraak i St. Olavs gate 27. Maler, gårdeier og multikunstner Georg M. Nordraak var far til komponisten Rikard. Bare fire måneder før Gunnar ankom, hadde Georg sett det som sin tunge plikt å meddele gjennom avisene at hans elskede, håpefulle sønn var avgått ved døden i Berlin etter langvarig og smertefull tuberkulosesykdom. Gunnar merket nok at sorgen fremdeles preget huset Nordraak sommeren 1866.

Sammen med moren gikk han til en skredder Jensen og fikk seg «en smuk Klædning bestaaende af lyse Beenklæder og Vest samt mørk Frakke». Takket være henne klarte de å prute det ned to spesidaler. Gunnar var imponert over morens standhaftighet, for «i de slags Forretninger» var han selv fremdeles en «Grønskolling».

I hovedstaden måtte ynglingen passe seg. I begynnelsen av august ble det nemlig oppdaget et første tilfelle av kolera, en fryktet sykdom med høy dødelighet. Så sent som under koleraepidemien i 1853 døde fire prosent av byens befolkning. Etter at moren og Serine var reist hjem, fikk Gunnar tilsendt bær fra Frednes, men Serine innså i ettertid at det var ubetenksomt av dem å gjøre det under en slik epidemi. Hun ba: «Vær endelig forsigtig.» Dette var ikke første og ikke siste gang familien på Frednes ble nervøs når sykdom truet, de ble nok aldri kvitt angsten for at det verste av alt kunne skje igjen. Til alt hell varte epidemien kortere og fikk et mindre omfang enn fryktet. Dette skulle vise seg å bli den aller siste koleraepidemien i Kristiania.

Fra hele landet var det møtt opp 233 kandidater til eksamen. Først var det de skriftlige disiplinene morsmål og latinsk oversettelse. Den 18. august skrev han hjem. «Censuren er falden i gaar kl. 3, men jeg kan just ikke rose mig af at det er gaat heldigt.» Han hadde fått 4 i begge, det vil si karakteren før stryk. De fleste fikk svake karakterer i latin.

Samme dag ble det tradisjonelle russelaget arrangert med om lag 300 deltagere. Gunnar lot ikke anledningen gå fra seg og fortalte de der hjemme at Aasmund Olavsson Vinje og Ole Bull hadde opptrådt. Bull hadde spilt to stykker, det ene var «Karneval i Venedig», og han hadde blitt båret rundt den store salen på gullstol tre ganger. Mer hadde ikke studenten anledning til å skrive, det var eksamen i religion om to dager, og han måtte «benytte Tiden saa godt som muligt». I stedet la han ved Aftenbladets resyme, hvor det stod at festen dette året hadde vært mer storartet enn vanlig særlig på grunn av Ole Bulls nærværelse og spill.7

I denne og andre aviser stod for øvrig alle kandidatenes navn, karakterer og hvilken skole de kom fra. Det nyttet altså ikke å gjemme seg. Gunnar ville gjerne ha en god snittkarakter og skrev til Jørgen at han heretter antok det skulle gå bedre. Nå hadde han de beste fagene igjen – religion, historie, geografi og matematikk. «For disse haaber jeg, jeg faar saa pas Karakterer, at jeg faar Laud.» Men det gikk ikke. Han var for ujevn, og lauden glapp på oppløpssiden.

Når alt kom til alt, var ikke hovedkarakteren haud – «ikke urosverdig» – noen påfallende dårlig karakter. Av de åtte han gikk opp sammen med fra Skien i 1866, var det bare tre som klarte laud, fem fikk haud.8 Hele 51 kandidater strøk. Bare 178 kunne etter dette kalle seg student, og Gunnar var tross alt en av dem.
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