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Forord

I mars 2017 skulle jeg holde et foredrag på Østre Toten bibliotek og ble hentet på Gjøvik togstasjon av Inger-Marit Østby. I bilen pratet vi om eneboere fordi innslaget mitt den kvelden gjaldt boka mi om skogsarbeideren Josef Elvebakken utenfor Dokka, som bodde over tretti år alene i flere tømmerkoier.

«Vi hadde en slik original her òg», sa hun – «Ture Sølver.»

Hun fortalte, og jeg lyttet, interessert i å høre om slike typer. De skiller seg ut og er likevel ofte folkekjære, særlig etter at de har gått bort. Inger-Marit sa nok til å pirre nysgjerrigheten min og foreslo at jeg burde lage ei bok.

I 2021 skrev jeg om fotografen og journalisten Arne Rignes, som tok bilder av Josef Elvebakken og intervjuet ham flere ganger. I haugen av fine svarthvitt-fotografier fant jeg flere som viste en ukjent gubbe som bodde like primitivt, i ei koie med jordgulv. Noen av dem måtte inn i Rignes-boka for å dokumentere den store bildeskatten, men da burde jeg vite hvem det var.

Jeg er fra Brumunddal og kjenner ikke lokalhistorien på Toten som min egen bukselomme. Heller ikke flere bekjente med stor historisk kunnskap om området klarte å hjelpe. Men da Arne Julsrud Berg på Mjøsmuseet så bildene, sa han tvert: Ture Sølver.

Selvsagt. Rignes hadde også intervjuet den karen og tatt bilder fra Lusivegg, koia hvor han bodde i en mannsalder. Opplysningene adderte fint, artig materiale til Rignes-boka. Samtidig ringte jeg Harry Sølver, nevøen hans, som fortalte mer. Det gjorde også flere andre, og jeg etterlyste historier i lokalpressen. Det var høsten 2021, men da arbeidet jeg med mye annet.
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Husmannsplassen Ertsveen i Totenvika, der Ture Sølver ble født og vokste opp.

Foto: Harry Sølver

I mai 2024 fikk jeg en e-post fra en bekjent, Jenny Rønneberg, som hadde gått opp i skogen til koia hvor han bodde de siste tiåra, og sendte bilder derfra. Det inspirerte til å begynne arbeidet for fullt. Utover sommeren samlet jeg skriftlig materiale og intervjuet mange, hørte et lydopptak med Ture og pratet med de fleste som visste mye.

Thor Gotaas

Korsvoll, Oslo, august 2025


KAPITTEL 1

Oppveksten

Arthur Pedersen Sølver ble født 25. september 1901 på plassen Sølver i Totenvika. Han var nummer tre av gutta i en søskenflokk på sju, fem brødre og to søstre. De var friskuser. «Det var mye liv i dom», sa Harry Sølver – de sa og gjorde mye rart. Brødrene var spreke og lette i kroppen, mjuke som akrobater.1

Sambygdinger sa «Turre», uttalt slik blant totningene. Jeg skriver det likevel Ture i boka. Ingen vet når klengenavnet oppsto. Kanskje allerede før skoletida, små unger kan lett forkorte Arthur. Det har ikke noe med «å ture», å drikke alkohol, å gjøre, som noen trodde.

Hvor kom etternavnet fra?

Faren, Peder Pedersen, hadde vært i Amerika fra 1887 og kalte seg der borte Silver til etternavn, en avlegger av Sulustad. Det var garden som oppvekstplassen hans, Mamelund, lå under. Nordmenn forandret ofte for- eller etternavn så det kunne uttales enklere eller lød bedre på engelsk. Da han flyttet hjem, ble det til Sølver på norsk. Slik oppsto et etternavn, som også er et sjeldent norsk guttenavn.

Mora Petra Evensdatter kom fra husmannsplassen Aurenhagen i samme bygd. Hun giftet seg med Peder i 1893, og de stiftet en familie som først bodde på Mamelund. Tre år senere flyttet de til Sølver, ei stue han bygde nær Mjøsa, før de endte opp på Ertsveen i 1906. Alle tre steder ligger i Totenvika.2
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Ture og brødrene var sprekinger.

Tegnet av Knut Anders Løken.

Begge var av husmannsfolk. Peder mistet faren i sitt første leveår og vokste opp i trange kår. I yngre år drev han med gardsarbeid og fortsatte med det i voksen alder, attåt jordveien hjemme, og tømmerhogst. Den yngste ungen, Ida, ble født da Peder var 54 år, så det var futt i kroppen.

En livlig søskenflokk

Kona Petra var tolv år yngre og tok seg av familien med alle syslene det innebar. Det var nok å gjøre med sju unger, spredt over to tiår.

«Sist i seng om kvelden og først opp om morgenen», sa en om slike kjerringer, som arbeidet sju dager i uka året rundt. De var limet i familien og lagde mat fra tidlig til sent – kokte, stekte og serverte. Sørget for orden i huset. Vasket klær og stelte unger, sydde, strikket og stoppet klær. Kjerringa mjølket kua og fôret grisen. Petra tok som resten av familien strøjobber hos bønder i nærheten. Hun hjalp også sjuke personer i bygda og var kjent for å være ekstra snill.

Det ble mange sprell med fem brødre i huset, mye moro òg. Krangling og småslåssing. Måling av styrke og konkurranse om å være best. Gutter var gutter også i den tida. I en hverdag med mye tungt arbeid telte det å være sterk og sprek, løfte mjølsekker eller digre steiner. Bryte håndbak og ta ryggtak. Brødrene Sølver lærte å slå stiften og andre øvelser som tøffinger drev med på fest. Flere av dem spilte trekkspill, de musikalske evnene arvet gutta etter faren.

Ture vokste opp før radioens tid. Det kjørte noen få biler rundt på Toten før 1920. Sykler var ennå ikke allemannseie og kostet en del i innkjøp, men økte i antall på bygdeveiene. Hovedveien langs Mjøsa til Minnesund var ferdig i 1891 og het Sjåseen på folkemunne fordi den var nokså flat og fin å sykle på. Ertsveen hadde ikke strøm eller innlagt vann. Familien bodde tett og ungene sov i senger på rom med andre søsken.

Han vente seg til en nøysom standard i oppveksten og holdt på den senere og levde videre på nokså gammelt vis, selv om samfunnet omkring forandret seg. Det tok riktignok noen tiår før han havnet i kategorien standhaftig eneboer.

Hjemgrenda

Ture sa han kom fra Ertsveen og regnet den plassen som hjemme. I folketellingene i 1910 og 1920 står det oppgitt som bolig. Det var jo der foreldrene bodde, han delvis også i voksen alder. Ugifte personer forble ofte i barndomshjemmet så lenge de ikke stiftet egen familie. Skogsarbeid trakk ham bort i perioder for å bo i koier.

«Je ær made in Ertsveen», sa han på spøk, altså lagd der av foreldrene. Det hermet totninger etter og gliste av mange tiår senere.

Bygdebokforfatter Svein-Erik Ødegaard beskrev området Sulustad, Panengen og Vang i bindet Totenvika. Folk og liv i hus, gard og grend.

Det var nærområdet. Vikens arbeiderforening bygde et lokale, Elvly, hvor de holdt basarer, der møttes mange også til fest med musikk og dans, på 17. mai og andre tilstelninger. Det samlet folk i alle aldere og betydde mye for miljøet og samholdet. Der ljomet musikken fra trekkspill på lørdagskvelder, og utenfor lokalet sto halvfulle karer og pisset etter å ha drukket hjemmebrent.

[image: image]

Til venstre: Peder Pedersen Sølver, kalt «Pær», her utenfor Ertsveen. Han drev mye med grøftegraving for bønder, det var tungt arbeid. Til høyre: Ingvald Marius Sølver (1896–1946) var best av brødrene på trekkspill, det lærte de av faren.

Foto: Mjøsmuseet
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Totenvika i 1923, båtene fraktet også sand, det måtte av og på med håndkraft. Her «Grønnjakta», eid av Ole Sannerud. Slike båter kunne ta opptil 50 tonn sand. Fra venstre: Per Sannerud, Rolf Hansen, Håkon Sannerud, Ole Sannerud og Otto Sannerud.

Foto: Mjøsmuseet

I en oversikt over yrkesaktive i 1910 telte det området 72 personer – da var ikke unger og husmødre regnet med. Det var seks gardbrukere, én småbruker, seks husmenn med jord og 29 arbeidere og tjenestefolk i jord- og skogbruk. I tillegg var det rundt tolv håndverkere, fire arbeidere og et par andre tjenestepiker, ei bakstekone og ei husholderske, to båtmenn, tre lærere, en på føderåd, en på legd og tre «formuende».3

Ture bodde i et miljø med garder, husmannsplasser, gardskarer, skogsarbeidere, håndverkere, husmødre og mange unger. Altså nokså typisk på Toten i Kristians Amt, som det het fram til 1. januar 1919, da det fikk navnet Oppland fylke. Kommunen heter Østre Toten.

Han kalte Totenvika for Fjordvika og vokste opp med nærhet til Mjøsa.

Dampskip la til ved Panengen brygge i nærheten, digre farkoster fra Oplandske Dampskibsselskap og flere andre linjer gikk innsjøen på langs med passasjerer og gods. Ture mintes besøkene med glede. Anløp av båten var artig og spennende. Unger og voksne møtte opp for å se hvem som kom og hvem som gikk på. Kontakten fra Totenvika foregikk mer til vanns enn på landjorda. En kunne ta båt til Hamar, de fleste dro oftere dit enn til Gjøvik.4

Innlandets største maritime miljø fantes i Totenvika, i 1930 oppga hele 40 mann at de hadde Mjøsa som hovednæring, enten de eide en lastebåt, var dekksmann om bord eller drev med sysler på land. Det måtte sjaues grus, teglstein, poteter, grønnsaker og all slags fraktgods. Til det trengte skipperne muskelkraft og ledige armer deler av året, innsjøen sysselsatte også løskarer.

Ture fikk et fortrolig forhold til vann og badet i landets største innsjø, klarte å holde pusten lenge under overflaten og øvde på det. I den tida, uten innlagt vann i bolighus flest, brukte mange totninger Mjøsa for å bli rene om sommeren. De tok en dukkert etter svettedryppende økter med slåttonn eller hesjing på jordet. De fleste som vokste opp i området tidlig på 1900-tallet lærte å svømme.

Ture begynte tidlig å hjelpe til hjemme, men tok også småjobber fra sju–åtteårsalderen for bønder nær Ertsveen. På egen jord fikk ikke søsknene betalt for å luke ugras eller plukke poteter. Borte tjente de noen øre, som de enten ga til mora eller beholdt selv. Sambygdingen Jørgen Hjell, født i 1895, fortalte om starten på sitt eget arbeidsliv:

Je var vel ein sju–åtte år, da je bynnte fysst. Je rænske åkrer og forskjellig. Det var my’ arbe ått ungdom. Og i slåttonna var det å tråkke høy da. Vi fekk ein 10–15 øre dagen, ja, je hadde 25 å.5

Søsknene Sølver gjorde mye av det samme i den alderen utenom skolen. Gutter og jenter på landsbygda prøvde seg tidlig i arbeidslivet.

[image: image]

Totenvika mot Sundvika og Helgøya tidlig i 1920-åra, landets største øy i innsjø. Ture vokste opp med utsikt mot Mjøsa, mot åpne landskap og store jorder. En forstår at han sa «Fjordvika». I etterkrigsåra kom det båter inn i Totenvika og da hørte mannskapet at Ture spilte trompet i Lusivegg, så langt bar lyden.

Foto: Mjøsmuseet

Lære for livet

Lille Ture møtte til første dag på Fredsvoll skole onsdag 26. mai 1909 – skoleåret begynte da av hensyn til konfirmantundervisninga og varte ut april påfølgende år. Årsprøver avholdt de midt i den måneden. Det var to bygninger, de yngste elevene fra sju til ti år satt i den minste, storskolen i den andre. Skolealderen var fra sju til fjorten år, obligatorisk folkeskole. Da hadde Fredsvoll to lærere; ekteparet Erling Ellingsen og kona Marie, som underviste alle klassene.

Det finnes en protokoll fra klassa til Ture. Det første året gikk de rundt 28 elevene to dager i uka, onsdag og lørdag, med sommerferie fra slutten av juni til 1. september. I jula varte ferien fra 22. desember til 15. januar. Ture var borte tre dager det første skoleåret på grunn av sjukdom og to dager i andre trinn. Som tredjeklassing i 1912 kom det en periode med mye fravær, fra 8. til 26. juni, muligens på grunn av arbeid. Det hendte unger heller hjalp til i onnene.6

Vi ser lille Ture rusle fra Ertsveen en morgen for å rekke første time klokka ni, hvor lærer Ellingsen hadde fyrt opp i vedovnen i klasserommet. Ture og de andre elevene stabbet inn og satte seg ved pultene og begynte å synge med læreren som forsanger. Én sang, ofte med kristent innhold, åpnet dagen og satte en høytidelig stemning.

Ture var en humorist.

Det passet ikke alltid, for norsk skole bar preg av streng disiplin. Læreren kunne dra elevene i øra eller tvinge dem til å sitte igjen etter skoletid. Eller sette dem i skammekroken i timen, da sto de i et hjørne etter å ha gjort noe galt. Tukt var ansett som bra, og noen prylte rampegutter på baken med spanskrør. Først i 1936 ble det forbudt med fysisk avstraffelse i norsk skole. I den forbindelse må en vite at juling var vanlig oppdragelsesmiddel i mange familier.

Folkeskolen skulle «medvirke til Børnenes kristelige Opdragelse og til at meddele dem den Almendannelse, som bør være fælles for alle Samfundets Medlemmer».7

Slik het det i Lov om Folkeskolen på landsbygda av 1889, som gjaldt på Tures tid. Ungene skulle lære å lese, skrive og regne. Da kunne de også tilegne seg ferdigheter i datidas ulike fag: kristendomskunnskap var det viktigste. Han lærte om Bibelen og historier derfra, om Jesus, Moses og andre forhistoriske typer fra Midtøsten. Pugget kristne vers.
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Storskolen på Fredsvoll rundt 1915–1916, altså omtrent da Ture gikk ut av sjuende klasse. Han er muligens nummer fem fra høyre i bakerste rekke.

Foto: Mjøsmuseet

Norsk var det andre hovedfaget: Mye diktat, avskrift og skjønnskrift. Ture bladde i Nordahl Rolfsens Læsebog for Folkeskolen, datidas mest leste bok her i landet bortsett fra Bibelen. På Fredsvoll lærte ungene både riksmål og landsmål, altså nynorsk.

Det tredje hovedfaget var regning. Ture og klassekameratene hørte også om norsk historie, om vikingkonger og store slag, om krigshelten Tordenskiold og Grunnloven på Eidsvoll i 1814. Det faget og geografi ble betraktet som mindre tørt enn å lære salmer utenat. Naturfag sto òg på timeplanen. Elever tegnet som et eget fag. I storskolen fikk jentene håndarbeid og gutta sløyd. Når alt dette er sagt, om ei tid med streng kustus, så hadde ungene det også artig, særlig i friminuttene. Da lekte de og tullet, fikk frisk luft før læreren kalte dem inn igjen til nye økter ved pultene.

Ture slet i norsk og regning. Som voksen leste han aviser og regnet fort i hodet. Et referat fra Fredsvoll skole datert 2. januar 1916, viser til en intern diskusjon hos tilsynsutvalget og læreren om tre elever. Det heter at sjetteklassingen Arthur Sølver «staar meget tilbake særlig i norsk og regning. Han har det sidste aar gjort svært liten framgang.» Det var ifølge teksten dårlig stelt i hjemmet, i betydningen fattigslige forhold.

«Han anbefales utskreven», står det, fordi han nærmet seg slutten på folkeskolen og var et tvilstilfelle. Noen elever måtte «dumpe» – gå opp igjen samme trinn en gang til. Ture slapp det og hadde siste time på forsommeren 1916 etter sju år på folkeskolen. Konfirmasjon var neste steg.8

Å lese for presten

Ordet konfirmasjon har latinsk rot: confirmare – «bestyrke, bekrefte».

Den markerte overgangen til voksenlivet og ble påbudt her i landet i 1736. Personer som ikke gjorde det før fylte 19 år, fikk tukthus eller gapestokk. De ukonfirmerte fikk ikke avtjene militærtjeneste, gifte seg eller vitne i retten. Konfirmasjonen i Norge var tvungen til 1912, da opphevet man også de ovennevnte straffene. Men gapestokken var avskaffet i 1858.

Da Ture «leste for presten», som folk sa, i 1916, var det ikke lenger straffbart å være ukonfirmert, men fortsatt en streng plikt.

Han gikk hjemmefra til prestegarden og møtte andre ungdommer og hørte presten prate om bibelhistorie, for å lære til den store overhøringa i kirka, som krevde pugging av vers og kristne tolkninger. Det kirkelige og symbolske betydde mest; en ungdom skulle konfirmeres for å betraktes som voksen.

På den store dagen høsten 1916 sto Ture og de andre ungdommene i rekke på kirkegolvet i Totenviken kirke, rangert etter kunnskapsnivå, med de flinkeste i pensum øverst. Hvis ikke en storbonde eller to hadde bestukket presten med ei spekeskinke eller ei flaske brennevin for å få ungdommen sin lenger fram.
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