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Ferie

Vi satt ved kjøkkenbordet vårt, alle fire: Billie og faren hennes og mamma og jeg.

Det var mamma som hadde tatt initiativet til et planleggingsmøte, et som handla om ferien.

Jeg hadde ennå ikke kommet over sjokket, eller hva jeg skal kalle det. Bare to dager tidligere, da Billie og jeg var på vei ned under broa, hadde hun plutselig sagt:

– Vi skal på ferie, Bo!

– Å? S-så fint da, sa jeg, men samtidig hadde jeg kjent en smak av misunnelse. For mamma og jeg skulle ingen steder i sommerferien. Vi hadde ikke penger til å reise noen plass i år heller. Og nå lurte jeg veldig på hvor Billie og Kalle hadde tenkt seg.

– Fint, ja! gaula Billie. – Det er så fint at det nesten ikke går an!

– Hvor skal dere, da? spurte jeg og kjente at planen for dagen vår liksom bleikna litt.

Det ble ikke det samme å stikke under broa og kaste steiner i elva når Billie plutselig hadde en sånn ting å se fram til. Kjente jeg henne rett, kom hun sikkert til å bable hull i huet på meg om den ferien resten av dagen.

– Hvor skal dere, da, herma hun mens hun stakk fjeset sitt helt oppi mitt.

Jeg måtte ta et skritt tilbake og ville spørre om hva det der skulle bety. Men så bare fortsatte hun.

– Det er ingen dere, Bo! Det er vi som skal på ferie, og du kan bare glemme å si at du ikke kan!

– Hæ? Vi? sa jeg.

– Vi, ja! Det der heidundrandes teamet, vettu!

Så nå satt vi der, da, rundt bordet og planla.

Mamma hadde nemlig gått med på at jeg skulle få bli med på den der øya der ferien skulle foregå, og nå trengte hun bare å ha litt kontroll på alt som skulle skje.

– Tenk at kommunen gir støtte til noe sånt, sa mamma. – Det er bare så fint, det!

– Helt gull! kom det fra Kalle, som satt og pirka seg mellom tenna med en liten pappbit.

– Og at du var så lur, fortsatte mamma, – som søkte om plass til to!

– Takker! sa Kalle og blunka til henne.

Det der var noe han hadde begynt med i det siste, å blunke til mamma sånn, med smilet på skeiva. Og det virka som han hadde begynt å tenke bitte litt mer på Billie også, på hvordan hun hadde det og sånn. Jeg tror det var derfor han hadde planlagt en ferie for henne. Selv om det kanskje også hadde noe å gjøre med at han skulle jobbe som lastebilsjåfør i sommer og trengte at Billie var et annet sted en stund.

PC-en til mamma sto foran henne på bordet, og vi hadde gått gjennom alt det viktige som sto på hjemmesida til campen. Ja, for det var faktisk det den ferieøya var: en camp. Og det var vi enige om, Billie og jeg, at det var enda kulere å skulle på en camp enn bare en ferie.

Fra hjemmesida hadde mamma lest opp «forslag til pakkeliste» og også hva vi ikke skulle ta med. Mobil og lommepenger, for eksempel. Men det var jo ikke akkurat noe problem for Billie og meg, siden ingen av oss hadde noen av delene. Det sto at det heller ikke var lov med «fyrstikker, lighter og kniv», og det var jeg rimelig letta over.

– Badesko får du klare deg uten, Billie, sa Kalle. – Siden det står at det ikke er noe krav.

– Badesko er for pyser, kom det fort fra Billie da, og så lo hun en latter som var så høy at mamma måtte se på henne litt ekstra.

– Les det som står nederst på pakkeliste-forslaget, en gang til, sa Billie, og mamma spurte:

– Tenker du på det med nattøy, der det også står at man gjerne kan ta med kosedyr eller bamse?

Jeg venta på at Billie skulle le igjen og si at kosedyr også var for pyser, men det gjorde hun heldigvis ikke. Jeg tenkte på Knut, som lå der inne i senga mi, den lille apen jeg hadde fått av den forrige bestevennen min, Abdullai, og som jeg hadde hatt siden barnehagen. Jeg var nok nødt til å ta med han på den campen.

Mamma leste videre:

– «Et litt pent antrekk til disko og beach party», var det den du …

– Yes! Det var den jeg tenkte på, sa Billie. – Disko og beach party, Bo, hva gir du meg?!

– D-disko og beach party, ja, gjentok jeg og tenkte at det hørtes gøy ut, det, men liksom ikke bare gøy. Kanskje var det tanken på Knut som gjorde at det nå slo ned i meg: Tenk om jeg får hjemlengsel ute på den øya. Jeg pleier jo aldri å sove andre steder enn hjemme, og den gangen jeg gjorde det, hos Mia og Trude for lenge siden, gikk det ikke akkurat prima. Plutselig gjorde den tanken meg helt svimmel.

Da jeg hadde lagt meg den kvelden, fikk jeg ikke sove. Jeg tenkte på hvordan jeg skulle klare meg om nettene der ute på campen. Hvor skulle jeg sove, og hvem skulle jeg sove ved sida av? Var det sånn at guttene og jentene måtte ligge hver for seg? Noe som betydde at den eneste jeg kjente, skulle sove et helt annet sted? Eller var det kanskje sånn at jeg måtte ligge dønn aleine i et fremmed rom? I morgen måtte jeg be mamma om å sjekke om det sto noe om det med soving på hjemmesida.

Jeg lå i mørket og svelga, men så kjente jeg at i morgen bare var altfor lenge til.

– Mamma?

Det var sikkert skikkelig seint nå, jeg hadde ligget og vridd meg i en evighet. Men jeg hadde ikke hørt at hun hadde gått og lagt seg.

Jeg prøvde en gang til:

– Mamma?

Og så sto hun der, i døråpninga, med den milde, lave stemmen sin.

– Men Bo, da, har du ikke sovna?

– Ikke helt.

Hun kom inn og satte seg på sengekanten.

Jeg lå med Knut i armkroken, liksom knuga han hardt inntil meg, og det så hun tydeligvis, for hun spurte:

– Skal han der få lov til å bli med på ferie, eller?

– Hvis det blir noe av, da, hørte jeg meg selv si.

– Blir noe av? Det gjør det vel …?

Hun venta på at jeg skulle si noe mer, men så kjente jeg at jeg måtte svelge isteden, og så følte jeg meg som tidenes største pyse, for plutselig visste jeg ikke om jeg hadde lyst til å dra likevel.

– Hva er det du tenker på, Bo?

Mamma strøyk håret mitt vekk fra panna, og jeg trakk pusten.

– Nei, jeg tenkte liksom … kanskje du trenger litt hjelp eller noe i ferien, og … Kanskje det er litt dumt å bare reise sånn … vekk … i mange dager, på en måte.

Mamma fortsatte å stryke håret mitt, og først etter en god stund sa hun:

– Gruer du deg til å sove borte?
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Jeg nikka.

– Men det kommer til å gå bra, Bo. Jeg var også litt redd for å sove borte da jeg var liten.

– Var du?

– Å ja. Og selv om det noen ganger var vanskelig å sovne, gikk det alltid fint. Og da morgenen kom, glemte jeg det fort.

– Men jeg har jo litt bedre hukommelse enn deg, mamma.

Da måtte hun smile, nesten le, og så sa hun:

– Jo, men du glemmer følelsen av kvelden. Når dagen kommer, blir alt lettere. Og dessuten tenker jeg at det er kjempefint for deg å øve deg litt.

– Øve meg?

– Ja, så er du klar til dere skal på leirskole med klassen om noen år.

Jeg nikka, men syntes leirskole ble litt for mye å tenke på akkurat nå i tillegg til den campen.

Heldigvis ble mamma sittende en stund og stryke meg over panna og håret, og et eller annet sted inni den strykinga, sovna jeg.


Natt – og så kommer sommerlyset

Morgener er bedre enn kvelder.

Det var det første jeg tenkte da jeg våkna av solstråler gjennom gardina neste dag og kikka rett inn i øynene på han som lå i armkroken min.

Jeg kom på det mamma hadde sagt, om at man glemmer følelsen når det blir dag. Og det var ganske rart i grunnen, for det var akkurat sånn det kjentes nå. Her hjemme, i hvert fall. Men hvordan det der ble på en camp, var umulig å si.

Jeg lå på den solvarme sommerferieputa, kikka meg rundt i rommet og tenkte på hvordan alt forandrer seg når man har ferie. Skrivepulten og gardinene og klesskapet og bøkene i hylla. Nå er det blitt et ferierom, tenkte jeg, som det liksom lyser sommer av.

Knut visste ikke noe om at vi snart skulle overnatte et helt annet sted. Kom jeg til å klare det?

Men med en gang jeg tenkte den tanken, var det som om jeg hørte Billie: Vi klarer det vi vil, her i livet, Bo!

Og med stemmen hennes klingende i knollen, sto jeg opp.

Fra den morgenen av gikk dagene fram til avreise fort. De suste av gårde, og jeg grua meg, og jeg gleda meg, og plutselig sto vi der på bryggekanten og skulle vinke ha det til mamma og Kalle.

– Ja, nå ærre adjøss til de voksne ei hel uke! sa Kalle. – Det blir vel rimelig wunderbaum for dere!?

Men han venta ikke på svar, han begynte bare å synge på den sangen han hadde hatt på hjernen den siste tida: «Husker du den gangen da vi gikk på folkeskolen, den sommeren det var feriekoloni?» Billie hadde også lært seg litt av den, og hun stemte i på en linje som passa bare altfor godt: «Så sto vi der og stamma mens vi tok farvel med mamma. Den eneste jeg kjente der, var Knut.»

Jeg prøvde å ikke tenke på at jeg skulle være borte fra mamma en hel uke, akkurat som jeg hadde prøvd på hele den siste tida. Men Kalle så ikke ut til å skjønne at det kunne være noe annet enn wunderbaum, som han kalte det, å skulle reise vekk.

– Tenk det, da! ropte han og kikka på meg. – Det er jo det dere skal på nå, Bo, det Lillebjørn synger om i sangen! Jeg har fader meg aldri vært på feriekoloni!

– Du trenger ikke å banne, da, Kalle, hørte jeg mamma mumle. Men hun sa det med et smil, for jeg vet at hun liker når han er sånn, i slaget.

Ingen er så god til å få opp stemninga som Kalle, sa hun en gang, og da tenkte jeg at sånn er det med Billie også, sånn sett likner de noe veldig. Og i samme slengen tenkte jeg at det gjelder å holde humøret deres på plass, for når de ikke er i slaget, kan det liksom bli helt motsatt, for det jeg har opplevd, og jeg vet godt hva jeg foretrekker.

Mamma smurte ansiktene våre inn med solkrem med høy faktor før hun la flaska i sekken min, og så klemte vi ha det med klissete kinn. Så da vi gikk om bord i båten, hang liksom litt av de voksne fast i oss. Mammalukta, tenkte jeg. Mammahenda. Det var like før jeg fikk klump i halsen, og faktisk fikk jeg det også.

– Skal jeg si deg noen sannhetens ord, Bo? sa Billie da båten hadde kjørt litt.

Vi sto på dekk og så at mamma og Kalle forvandla seg til små maur langt der borte på brygga.

– Ja? sa jeg.

– Nå er vi inni ferien! Nå har den begynt for alvor!

– For alvor, gjentok jeg og hørte hvor tung stemmen min virka. Så da kremta jeg og prøvde på en muntrere variant:

– Nå dundrer vi av gårde på feriekoloni, Billie!
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