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«En sånn som reiser seg opp fra kista og går rundt som en zombie?» roper Peder til William fra andre siden av klasserommet.

Det har akkurat ringt inn, men det er bare jeg som har satt meg ved pulten min.

«En sånn med bandasjer?» spør Sofie og napper i genseren til William.

Han snur seg mot henne:

«Jepp, en ekte MUMIE!»

Alle snakker i munnen på hverandre. Bente må klappe i hendene:

«Jeg skjønner at dere er ivrige nå, men kan vi roe ned her? Sett dere på plassene … William, du også.»

William begynner å gå mot pulten sin, og når han er bak meg, hører jeg:

«He-he, du vet hvem som kommer til å like det?»

Og så Peder som svarer:

«Georg, vel! Han som liker Lik!»

William ler.

Jeg snur meg ikke.

«Han liker ikke lik», sier Live og setter seg. Hun har plassen ved siden av meg nå. Helt foran i klasserommet. «Georg kan ikke noe for at foreldrene hans driver et begravelsesbyrå, vel», fortsetter hun, selv om det bare er jeg som hører det. Men det er det hun sier, hun forsvarer meg på en måte.

«Uansett, pappa sier at mumien er verdt innmari mye, flere millioner! Den er dritsjelden», roper William fra vindusrekka. Nå høres det ut som han endelig har satt seg på plassen sin.

Hva er det egentlig de snakker om?

Bente ser utover klassen:

«William har visst allerede fortalt det, men vi er altså så heldige at vi skal få komme på besøk til museet der pappaen til William jobber. Vi drar dit allerede i morgen.»

Hun smiler og fortsetter:

«Men først skal vi lære om den egyptiske kulturen.»

«Han er museums DIREKTØR», avbryter William.

«Ja, ikke sant?» Bente ser ut som hun vil si noe strengt til William, men tar seg i det. I stedet sier hun: «Han kan sikkert veldig mye om Det gamle Egypt og …»

«Han kan alt», avbryter William igjen. «Han er egyptolog.»

Jeg visste ikke at William hadde en pappa, engang. Han har aldri snakket om pappaen sin, men nå virker det som det er det eneste han vil snakke om.

Bente fikler med pc-en, kobler den til skjermen.

Da slår det meg. Hva var det Bente egentlig sa? Noe om EGYPT? Skal vi endelig ha en time om Egypt?

Jeg ELSKER jo alt med Egypt!

«En pyramide …», sier Bente og peker på bildet.

Jeg elsker jo pyramider!

«… En pyramide er egentlig en kjempestor gravstein. Midt inni pyramiden er det et lite rom der de døde ble lagt. De ble balsamert …»

Hun tar en liten pause og skifter til et nytt bilde på skjermen:

«Det er disse vi kaller mumier.»
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Skjermen viser en kropp surret inn i brune stoffstrimler.

«Se, Georg! Likbilen kommer!» roper William plutselig bak meg.

Jeg strekker hals og stirrer ut av vinduet.

Det er ingen bil der.

Bak meg ler de andre med mobbelatter.

«Slutt å si sånne ting til Georg, da!» sier Live strengt.

Men … smiler hun litt også?

«Jeg skjønner ikke hvorfor du gidder å være venn med den likspiser’n der», svarer William.

«Nei vel? Men vi er faktisk venner!» sier Live.

Jeg kjenner varmen fra ordene hennes som varme ullvotter rundt hjertet mitt. Da gjør det ingenting at William lurte meg til å se ut.

«William og Live! Nå må dere høre etter her!» kjefter Bente, men fortsetter straks med en snillere stemme: «Noe av det vi skal se på museet i morgen, er en ekte mumie! Og den er …»

«Pappa sier den er det beste på hele museet», avbryter William. «Den er verdt en formue, liksom.»

«Kan du være snill og rekke opp hånda når du skal si noe, William?» sier Bente.
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I friminuttet sitter Live og jeg på de gamle huskene i skolegården, de som er laget av bildekk hengt opp med kjettinger.

Vi sitter ytterst på hvert vårt dekk og svinger litt fram og tilbake mens vi har beina i bakken. Der borte, i ballbingen, spiller William og de fotball. Nå scorer William mål.

«Tenk at jeg endelig skal få se ekte ting fra Det gamle Egypt», sier jeg. «Dette har jeg drømt om hele livet!»

Live stopper huska og snur seg mot meg.

«Du burde jo snakke med den mumien!» sier hun. «Tenk så mye MER du kan få vite om Det gamle Egypt når du hører det rett fra noen som levde på den tida.»

Det er som om all lufta går ut av meg, og jeg må gripe tak i huska for ikke å falle av. Kjettingene dirrer inni hendene mine. Hvordan kan hun i det hele tatt foreslå noe sånt!?

«N-n-n-nei?» sier jeg. «Jeg har jo slutta å snakke med lik, jeg.»

Helt siden jeg fant ut at jeg kunne skru av stemmene til alle likene som snakket til meg, har jeg ikke hatt en eneste samtale med en død person. Og jeg har ingen planer om å begynne med det igjen! Det trodde jeg Live visste veldig godt.

Live sparker fra med beina, får opp farten på huska. Fram og tilbake, fram og tilbake.

«Skjønner», sier hun og stopper huska.

Sånn er det å ha en venn. En som skjønner alt, en jeg kan fortelle alt til.

Jeg har aldri følt det sånn før. Føler Live det på samme måte? Jeg håper det, for hun er min eneste venn, bortsett fra Werner, da. Men Werner har jeg jo kjent hele livet mitt. Han har liksom alltid vært der. På krematoriet eller som ekstrahjelp i begravelser.

Live er en på min egen alder.

Bortsett fra Werner er Live den eneste som har fått vite hemmeligheten om at jeg kan snakke med lik hvis jeg knekker en oreganostilk. Det er liksom av-og-påknappen. Heldigvis er den av nå.

«Vi er like rare, vi», sier Live som om hun har lest tankene mine.
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Jeg vet jo at det er jeg som er rarest, men jeg liker så godt når hun sier det likevel.

Vi sitter stille på huskene en stund.

«Vi må planlegge bussturen», sier Live. «Vi sitter ved siden av hverandre, da?»

Jeg nikker. Klart vi skal sitte ved siden av hverandre! Det tar to timer å kjøre dit, for museet er i Oslo.

«Jeg tar med mat til oss», sier jeg. «Sånn helt vanlig mat … men god, altså! Du trenger ikke tenke på det, jeg fikser! Jeg tar med vannflasker også, skal jeg ta med noe mer? Noe til dessert? Kake, kanskje?»

«Dessert?» Live ser ut som hun skal begynne å le, men biter seg i underleppa og sier:

«Tyrkisk pepper, det er verdens beste godteri. Det hjelper mot absolutt alt. Også bilsyke.»

Jeg blir alltid så bilsyk, det vet Live. Venner vet sånt om hverandre.

Live legger en hånd på skulderen min.

«Du må kjøpe fem poser med Tyrkisk pepper, sånn at vi kan spise så mye vi vil», sier hun og smiler. Hun sier ikke om hun skal betale eller ikke, men det gjør ingenting, jeg kan bruke ukepengene mine.

«Jeg gjør det du vil, Live», sier jeg.

Etter siste time går vi mot sykkelstativene. William og Peder skrenser syklene sine rett foran oss. Det vil si, det er meg de treffer med forhjulet. Syklene blir stående mellom Live og meg.

«Skal vi sitte sammen på bussen, eller?» spør William, og det er absolutt ikke meg han spør.

«Han har kjøpt smågodt for hundre og femtito kroner, assa», sier Peder. «Til og med Tyrkisk pepper! Holder helt til Oslo.»

Hvordan vet de at Live liker Tyrkisk pepper?

«Jeg har avtalt med Georg, jeg», sier Live. Smiler hun til dem? Hvorfor smiler hun til dem?

«Vi har bestemt at vi skal sitte bakerst i bussen», sier William. «Vi skal ha alle setene. Sofie og de skal også sitte der. Og det er plass til deg også.»

Live presser seg forbi syklene til William og Peder og kommer bort til meg.

«Men nå har jeg avtalt, da. Jeg må sitte med Georg», gjentar hun.

Må?

Live står tett inntil meg. Hånda hennes kommer borti min.
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