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Våren hadde kommet tidlig. Alle på Hovenäset var enige om det. Med vedvarende sol og varme allerede i slutten av mars vokste det fram et løfte om en definitiv ende på vinteren. Hverdagen ble lettere å leve i og livet enklere å fylle med innhold. Uke for uke. Blomster skulle plantes, båter pusses og sjøsettes, hus males, og ferier planlegges. I Kungshamn åpnet Hamnbageriet uteserveringen, og på Smögenbrygga begynte restaurantene å ha åpent i helgene.

Og på Hovenäset forberedte de bryllup.

Få var invitert, men alle var glade.

Det lovet godt for framtiden at en yngre familie hadde etablert seg på det lille tettstedet. En gang i tiden var det matbutikker, bakeri, skole, brannstasjon og til og med en fabrikk som ga jobber der, men det var ingenting igjen av det i dag.

Det som holdt stand, var imidlertid roen som preget stedet, og det var også en unik type stillhet der, som man ikke kunne oppleve på så mange andre steder. Og så var det den vidunderlige naturen som ingen ble lei av. Årstiden spilte ingen rolle – Hovenäset leverte nytelse for øyet uansett om det var høst eller vår, vinter eller sommer.

Det var mye som fascinerte ved den kommende bryllupsfesten. Ingen hadde egentlig ventet at August Strindberg, den blivende brudgommen, ville bli værende på neset. Det virket så usannsynlig at et sted uten matbutikk skulle kunne tilfredsstille en mann som hadde bodd i Stockholm hele livet. Men nå var det snart tre år siden han flyttet fra øst til vest, og ingen forventet nå at han skulle dra videre. Han virket harmonisk i hjemmet sitt i Kärleksvägen. Og han virket inderlig forelsket i sin Maria.

Brudeparet selv tok interessen for bryllupet deres med ro. De mente at et ekteskap var noe privat, selv om de fniste av alle spørsmålene som haglet over dem. Hvor skulle vielsen finne sted? Hva skulle bruden ha på seg? Og hvorfor giftet de seg så mange måneder etter forlovelsen? Man syntes å huske at de hadde snakket om et vinterbryllup.

August og Maria ble alltid litt lei seg av spørsmålet om hvorfor bryllupet hadde blitt utsatt. De hadde gått gjennom måneder med uro og engstelse, men den historien var enda mer privat enn den om bryllupet deres. De kikket taust på hverandre, som for å forsikre seg om at alt var i orden nå, at det ikke var noe mer som skulle forsinke planene deres.

På den annen side: De hadde det virkelig ikke travelt. De hadde jo allerede gjort det største sammen – skapt datteren Sofia. Alt annet kunne vente. August hadde aldri vært så lykkelig som i disse årene på Hovenäset. Og aldri like trygg. Det var i hvert fall sånn til det langsomt gikk opp for ham at det fantes en familiehemmelighet han aldri hadde fått vite om. En hemmelighet som han ikke engang kunne ane konturene av, men som nektet å forsvinne fra bevisstheten hans.

Samtidig, på et helt annet sted, hadde verden gått i knas for noen. En mann bar rollen som jeger, og i likhet med August lette han etter en sannhet som hadde blitt holdt skjult for ham i flere år.

Bakken skalv da han nærmet seg Bohuslän.

Og da skjelvet omsider nådde August og Maria, skulle de snu seg mot hverandre i forundring:

Hva er det som skjer?


14. MAI

«Endelig»


Det var ikke mulig å vente lenger.

Det var bare én måte å eie en historie på, og det var ved å være først ute med den. Det hadde Bella skjønt allerede som barn. Og ingen historie hadde vært viktigere å eie enn akkurat denne.

Hun gikk med lette steg mot ytterdøra, smidig som en rutinert innbruddstyv. Mamma hadde sovet da Bella snek seg inn i huset noen minutter tidligere, og det gjorde hun fortsatt. Den ene snorkingen etter den andre duret ut fra soverommet hennes. Det beroliget Bella. Mamma trengte ikke å vite hvorfor hun kom hjem midt på natta og hentet noe hun hadde gjemt innerst i klesskapet. Noe hun alltid hadde visst at hun ikke kunne kvitte seg med, og som hun nå omsider hadde fått bruk for.

Hun holdt pusten da hun lukket døra og låste etter seg.

Det måtte ikke ende dårlig, minnet hun seg på. Det kunne hende at flere enn henne var lei av bekymringen.

Det var det hun ønsket, men en hul følelse i brystet fortalte henne noe annet. Den til og med advarte henne. Hun måtte ikke ta for gitt at de kunne bli enige. Hun måtte tenke nøye igjennom strategien sin, forberede seg på det verste, men håpe på det beste. Det var det farfar alltid hadde sagt man skulle gjøre i vanskelige situasjoner, og det hadde hun hatt nytte av før.

Men denne gangen var ulik de andre. Man kunne til og med si at hun aldri hadde stått overfor noe lignende. Hun hadde absolutt prøvd å se kritisk på planen sin, men det fantes egentlig ingen fornuftig måte å beregne utfallet av dette på. Flere ulike scenarioer spant rundt i hodet hennes, og hun var bare trygg på ett av dem. Alt måtte fram nå.

Hun skvatt da en grå katt krysset veien foran henne. Bella tvang seg til å puste dypt. Trakk opp skuldrene da hun kjente vinden mot kinnene. Luften var kald og frisk. Nettene ville forbli kjølige til havet hadde blitt varmet opp.

Bella hadde ikke brydd seg om været før hun ble sammen med en kunstner. En som ustanselig snakket om lys og mørke og hvordan dette påvirket forskjellige bilder. Hun elsket å høre ham beskrive håndverket sitt. I ettertid virket det så rart at hun ikke umiddelbart hadde skjønt at han var den selvfølgelige personen for henne. Hun hadde faktisk til og med utelukket ham, tenkt at de ikke passet sammen.

Så feil hun hadde tatt.

Bella leide sykkelen stille ut fra innkjørselen og kastet et blikk over skulderen på huset hun nettopp hadde listet seg ut fra. Dette var den siste våren hennes hjemme. Så skulle hun begynne å studere. Sannsynligvis i Göteborg, eller et annet sted. Det viktigste var at hun ikke havnet for langt unna kjærligheten. Foreløpig hadde hun ikke sagt et ord til mamma. Hun skulle få høre om alt siden.

Sykkelen vinglet da hun tok det første tråkket.

En gang i tiden hadde hun hatt en kropp som fungerte som alle andres, og da hadde sykkelen aldri vinglet. Men nå var det annerledes, og sånn ville det fortsette å være.

Bella kastet et kjapt blikk på klokka.

Det nærmet seg midnatt.

I Kungshamn var stillheten total. Ingen biler var i bevegelse, og ingen mennesker heller. En fremmed kunne tro at det hadde skjedd noe alvorlig, at krigen hadde kommet til byen og tvunget alle på flukt. Men for en som Bella, som hadde vokst opp på stedet, var opplevelsen en annen.

Det var slik det så ut når et lite tettsted hvilte.

Bella tråkket fortere.

Hun hvilte ikke, og det gjorde heller ikke de hun skulle møte.

De hadde vært helt enige om ikke å diskutere noe på chat eller telefon, de skulle møtes i stedet. Bella husket nøyaktig hva hun hadde sagt i løpet av den korte stunden de hadde avtalt alt det praktiske:

Jeg kan ikke leve på denne måten lenger. Som i et vakuum. Særlig ikke nå.

Ingen av de andre hadde betalt en så høy pris som henne for det som hadde skjedd. Ingen. Altså måtte de høre på henne nå.

Bella holdt hardt i styret.

Beina jobbet for å få henne oppover gata som hevet seg til en bakke. Så trillet hun nedover, hele veien mot havet.

Endelig skulle hun bryte stillheten.


15. MAI

«Blod»


Sveits

Hva hadde skjedd i den sveitsiske hovedstaden Bern i 1962?

Garantert veldig mye, men for August Strindberg var det kun én ting som var av interesse: Hva var det som hadde lokket faren og farfaren hans til å reise dit akkurat det året?

For en utenforstående kunne spørsmålet sikkert virke underlig, voksne fedre og bestefedre kunne vel reise til hvilket land de ville, men for August var det et viktig spørsmål. Faktisk så viktig at han nå betraktet Bern som en portal til en del av fortiden hans som han ikke hadde fått ta del i.

Spørsmålet var bare hvordan han skulle komme videre.

Kanskje vi må gi opp, tenkte August. Kanskje jeg aldri vil få greie på hva de gjorde her.

Han og bestevennen Henrik satt under en parasoll midt i Bern og drakk en kald ettermiddagsøl. Uteserveringen lå på en vei med et av byens mest sjarmerende gatenavn: Kramgasse. Navnet var i hvert fall sjarmerende hvis man valgte å lese det på svensk. Både August og Henrik kunne trengt en klem. Dessuten lå ølbaren bare et steinkast fra et hus der Albert Einstein hadde bodd i noen år, og Henrik mente at det borget for at de hadde gjort et godt valg.

Det var stille ved bordet. Ikke fordi de hadde blitt uvenner, men fordi de trengte å lade opp. Hjemreisen var bare noen timer unna, og de måtte ta en beslutning. De hadde reist til Sveits med et veldig tydelig oppdrag, og samme hvordan man så på det, hadde de ikke hatt noen særlig suksess. Rent konkret jaktet de på en familiehemmelighet, og like konkret hadde de kommet til kort.

Familiehemmeligheten hadde sneket seg inn i livet til August da fortiden dukket opp og banket på døra hans på sensommeren året i forveien. Bokstavelig talt. Det var eksen hans, Helene, som kom, og hun hadde med seg en hilsen fra de døde: et fotoalbum med bilder fra en reise til Sveits, som faren og farfaren til August tydeligvis hadde foretatt i 1962, mer enn ti år før August ble født. Og i albumet var det klistret fast en konvolutt som faren hans hadde lagt en nøkkel i og skrevet «Til Mays hus» på.

August hadde aldri hørt om noen May.

Han hadde heller aldri hørt foreldrene snakke om at de skulle ha vært i Sveits.

Han skjønte faktisk ingenting av det Helene hadde hatt med seg

Og han kunne aldri ha forestilt seg hva som ville skje da han begynte å undersøke bakgrunnen til bildene og den møysommelig arkiverte nøkkelen. At nysgjerrigheten skulle ta ham helt til et regnfullt Sveits og en uteservering i en gate som het Kram.

Parasollen de hadde klemt seg sammen under, beskyttet mot nedbøren. Det var regn uten vind, og et slikt vær var mye lettere å takle enn de ville stormene som av og til dro inn over Bohuslän. Dessuten var luften i Bern så varm at man ønsket å både spise og drikke utendørs. Det var sånn August husket været i Sveits fra tidligere turer til landet (mildt selv om det regnet), men da hadde han vært der som kapitalforvalter. En annen tid, et annet liv.

Et mye mindre herlig liv, minnet August seg på.

Det føltes viktig å huske det, for turen hadde altså ikke blitt som de hadde håpet. August kunne ikke noe for at han var skuffet. Det var Henrik også, men han var framfor alt sint. Det var sånn han pleide å reagere når han ble frustrert, og denne gangen var intet unntak. De hadde kjent hverandre siden de var små, og forskjellene i temperament hadde alltid vært store.

– Du er for naiv og romantisk for ditt eget beste, hadde Henrik sagt da August flyttet til vestkysten. Det er som om du går beruset gjennom livet og tar den ene ufornuftige beslutningen etter den andre.

Men der tok han feil.

Det hadde vært Augusts bestemte (edrue) overbevisning at livet i Stockholm holdt på å gjøre ham ulykkelig, og at han måtte flytte. Og han hadde vært hundre prosent nykter da han konstaterte at fortiden hans rommet noen hemmeligheter, og at nøkkelen til disse kanskje var i Sveits, hos en advokat ved navn Ismael Thelin.

August hadde bare møtt advokaten én gang, og det var i forbindelse med oppgjøret av foreldrenes dødsbo for tre år siden. Den gang hadde ikke August visst at albumet og konvolutten med nøkkelen i eksisterte, og han hadde ikke trodd at han og advokaten kom til å ha noe med hverandre å gjøre igjen.

Hadde Ismael Thelin fått bestemme, ville det forblitt sånn. Det hadde han vært veldig tydelig på.

«Du ber meg avsløre familiehemmeligheter som jeg har sverget på aldri å si et ord om», hadde han skrevet til August etter at han tok kontakt og spurte om han visste noe om reisen som var dokumentert i albumet.

Fram til da hadde August faktisk ikke vært klar over at det fantes noen hemmelighet, men etter at han fikk beskjeden fra advokaten, var det ingen vei tilbake.

Han bare måtte få greie på hva hemmeligheten var.

Måtte.

Derfor var det vanskelig å svelge Ismaels taushet. Han var med på noen av bildene i albumet og hadde åpenbart vært med på turen. Han og en fjerde person: en ung kvinne som August ikke dro kjensel på.

Jeg blåser i hva du lovet foreldrene mine – de lever jo ikke lenger, hadde han tenkt.

I Augusts verden var ikke familien hans av den typen som hadde en masse hemmeligheter. Det handlet til en viss grad om at familien hans var veldig liten. Han hadde ingen søsken, og besteforeldrene hans var også borte. De som var igjen, var August og hans ett år gamle datter Sofia, og hans elskede Maria og vennen Henrik. Det var ingen ankere bakover – alle levende krefter i den nærmeste flokken hans handlet om her og nå.

Det var kanskje derfor han ikke kunne la fortiden være.

Spørsmålet var bare hvordan de skulle gå fram. Før de dro fra Sverige, hadde de prøvd å nå Ismael på telefon og mail, men han hadde bare svart med en kort melding der han henviste til forrige mail. Han ville ikke møte ham. Ikke nå og ikke senere.

Det kunne de selvfølgelig ikke akseptere, og derfor hadde de reist likevel. De hadde hatt en adresse til Ismaels kontor i Bern, men da de kom dit, var lokalet tømt og til salgs. Noen boligadresse fikk de ikke tak i. Dessuten hadde de ikke klart å identifisere mer enn snaut halvparten av alle stedene som var foreviget på diverse bilder i albumet, og satt igjen med null og niks. Bygninger som en gang hadde huset diverse etater, var i dag bolighus eller sto bare tomme. Det var ingenting igjen å se av den historien som skjulte seg i bildene.

Det hindret imidlertid ikke August i å konstatere at det var mye annet å like i Bern. Jakten på både Ismael og bygningene som var fotografert, hadde de rullert med luksusbetonte restaurantbesøk. Flammkuchen på Volkshaus og røsti på Kornhauskeller. Maria hadde ønsket seg sjokolade, og August hadde besøkt flere forskjellige konfektbutikker før han til slutt handlet på Läderach, hans eget favorittmerke når det gjaldt sveitsisk sjokolade.

– Hvorfor gikk du til så mange forskjellige steder hvis du hele tiden visste hva du ville ha? hadde Henrik murret.

– Jeg tenkte at det hadde kommet noe enda bedre siden sist jeg var i Sveits, hadde August svart.

Men det hadde det ikke. Sveits åndet i det hele tatt uforanderlighet. Ingen av dem hadde vært i Bern mer enn noen få ganger, men de kjente seg igjen, begge to. En av Europas eldste byer, og dessuten veldig godt bevart. Henrik insisterte på at de skulle bo på Bellevue Palace, og han fikk det som han ville.

De hadde fått rom med utsikt til fjellene og elven Aare, som skar gjennom byen. Vakkert å se på, men en utsikt de kun hadde viet noen få minutter. I lett duskregn hadde de vandret rundt i de trivelige gatene, gjennom den kulturmerkede gamlebyen, og av og til kastet seg i en taxi fordi Henrik hadde «funnet et spor». Men de kom ikke videre. Hvis Bern visste noe om Augusts familiehemmelighet, var byen virkelig gjerrig med kunnskapen.

– Jeg har sagt det før og jeg sier det igjen, sa Henrik skarpt. Den jævla advokaten skal ikke tro han slipper unna.

August la det ene lange beinet over det andre og lente seg tilbake på den harde pinnestolen.

– Vet du, sa han til Henrik. Nå har vi vært her i tre dager, og jeg tror vi må stikke fingeren i jorda. Vi kommer ikke til å finne ham.

Det sved å si det høyt, det kunne ikke benektes.

– Vi har faktisk en mulighet igjen, sa Henrik.

Han satte fra seg ølglasset med et smell. August så på vennen sin og konstaterte samtidig at det hadde sluttet å regne. Han klarte ikke å la være å le av Henriks bistre oppsyn. Det hadde vært hans idé at de skulle reise til Sveits, og han tålte tydeligvis ikke et nederlag.

– Og hva er det for en mulighet? spurte August.

– Vi kan dra hjem til ham, sa Henrik og så på mobilen.

– Hjem? sa August. Vi vet jo ikke hvor han bor.

Henrik viftet med mobilen.

– Nå gjør vi det, sa han. Jeg har trukket i noen tråder og fått en adresse. Jeg fikk bekreftet den nå. Og jeg vil vi skal dra dit. Som et siste forsøk.

August sperret øynene opp og kjente at hjertet gjorde et hopp.

Fått en adresse.

Så typisk Henrik.

– Hvordan i helvete klarte du det? spurte August.

– Vil du virkelig vite det? sa Henrik.

August holdt på å begynne å le.

– Nei, sa han og smilte.

Utflukten til Sveits hadde blitt mystisk allerede i planleggingsstadiet. Det var flere år siden han og Henrik hadde reist noe sted bare de to, og det alene gjorde reisen til et eventyr.

– Jeg syns vi skal dra med det samme, sa Henrik. Så advokaten ikke rekker å forsvinne igjen.

– Da får vi kanskje tak i kona hans i stedet, sa August.

– Jeg tror ikke det, sa Henrik tørt. Jeg har nemlig sjekket det også. Han og kona Margit ble endelig skilt for en måneds tid siden. Men det har jeg kanskje glemt å nevne?

August lo. Turen hadde blitt så viktig for Henrik. Nesten viktigere enn den var for August.

Han kjente at han ble rørt.

De skulle ha reist til Sveits på høsten, men da hadde livet braket sammen. August orket nesten ikke å tenke på de fæle månedene. Alt hadde blitt utsatt, og alt hadde blitt endevendt. Verken Maria eller August hadde følt for å gifte seg i den unntakstilstanden de hadde blitt kastet inn i.

– Vi venter, hadde Maria sagt. Vi venter.

Hun hadde ikke klart å sette ord på hva de skulle vente på, og det hadde heller ikke vært nødvendig. De ville ikke gifte seg før ro og orden var gjenopprettet, før de kunne være sikre på at alt var i orden. At Henrik kom til å overleve sykdommen han hadde blitt diagnostisert med. Testikkelkreft. En variant det var gode sjanser for å helbrede, men som likevel skremte vettet av August, og selvfølgelig i enda større grad Henrik.

Det hadde vært en veldig underlig tid mellom da og nå.

August hadde aldri vært så rastløs. Maria hadde etter nyttår begynt å studere kriminologi deltid, som fjernstudent i Göteborg, men August hadde hatt behov for å konsentrere seg om noe mer konkret. Noe kreativt og lystbetont.

Og det var sånn det hadde seg at han hadde fått bygd om andreetasjen på eiendommen i Kungshamn til pensjonat. I første etasje lå bruktbutikken, som før, men i etasjen over var endringen dramatisk. Fem fine rom ventet på gjester. Den første skulle faktisk komme allerede i løpet av kvelden. August følte en nesten barnlig iver etter å få høre hva gjesten syntes om hans nye sted på jord. Han hadde brukt utrolig mye tid på å gjøre rommene koselige og trivelige, og han håpet og trodde at det ville merkes.

Byggingen av et pensjonat hadde på mange måter vært en mental livbøye som August hadde klamret seg til. Månedene hadde gått før Henrik var på den andre siden av behandlingen, og nå var de endelig i Sveits, og ifølge Henrik hadde de omsider klart å spore opp Ismael Thelin.

– Du har rett, sa August bestemt. Vi drar hjem til Ismael med det samme.

Ansiktet til Henrik sprakk opp i et bredt smil.

Skyene spredte seg. En strime av sol fant veien ned på Kramgasse og parasollen. August reiste seg raskt og myste mot solen.

Kanskje han nå ville få greie på hva som lå skjult i fortiden.


Det banket så diskré på døra at kriminalførstebetjent Ray-Ray Edman bare så vidt fikk det med seg. Han var alene i campingvognen, som dessverre hadde blitt arbeidsplassen hans.

Som barn hadde Ray-Ray hatt mange og lange fantasier om alt det kule livet som politimann kunne by på. Ingen av de fantasiene hadde inkludert en campingvogn.

Det var som eldstesønnen Eskil pleide å si:

– Så jævlig usmooth, pappa.

Det var vanskelig å være uenig.

Ray-Ray sto ved kaffetrakteren og tømte glasskolben i vasken da han hørte bankingen. Han snudde seg mot døra med rynket panne.

Arbeidsdagen var over. Maria hadde allerede gått hjem for å lese til en tentamen og diskutere brudekjole med søsteren sin (selv om det ikke var den siste aktiviteten hun hadde fått tjenestefri for). Ray-Ray hadde vurdert å insistere på å få være med på møtet om brudekjolen – han hadde jo tross alt blitt utnevnt til general for hele tilstelningen – men kom fram til at han ikke orket å sløse bort sin første barnefrie kveld etter en pappauke på å planlegge brudeutstyr. Han elsket barna sine over alt annet, men dæven så deilig det var når de dro tilbake til mødrene sine og stillheten senket seg.

Det banket på døra igjen. Han hadde ikke mye lyst til å åpne, ville hjem og rydde opp i huset nå som det endelig var litt fred og ro der.

En stemme sa:

– Hallo! Er du der, pappa?

Nå fikk han fart på seg. En rask kikk ut gjennom vinduet konstaterte at det var Nathalie, det eldste barnet hans, som sto utenfor. Hun hadde en diger pose i hånden.

Ray-Ray åpnet døra.

– Har det skjedd noe? sa han.

– Hyggelig at du blir så glad for å se meg, svarte Nathalie oppgitt.

Det blåstripete håret hennes strittet til alle kanter.

– Beklager, sa Ray-Ray. Men jeg visste ikke at du skulle komme.

Faktum var at barna hans praktisk talt aldri kom innom campingvognen. Jobb var jobb, og Ray-Ray syntes ikke ungene hadde noe der å gjøre.

– Jeg skulle bare levere denne, sa Nathalie og rakte fram posen.

– Hva er det? spurte Ray-Ray.

– Et hamsterbur. Jeg kjøpte det av en kompis og skal gi det til Adrian i bursdagspresang. Moren hans skal gi ham en hamster. Men det vet han selvfølgelig ikke ennå.

Ray-Ray stønnet høyt.

– Men faen, Nathalie, sa han. Du er jo smart. Er det så lurt å gi Adrian en hamster? Jeg har sagt nei, nei og atter nei til kjæledyr hos meg, og nå …

– Hamsteren skal ikke være hos deg, sa Nathalie trassig. Men kan du gjemme buret til bursdagen hans?

Ray-Ray nikket motvillig og satte bort buret.

Nathalie takket og gjorde seg klar til å gå. Men da kom Ray-Ray på noe helt annet.

– Skulle ikke du hente Sebbe i dag, forresten? sa han. Eller fikset Betsy det selv?

Nathalie pleide å hente yngstebroren sin i barnehagen en gang i uka når det var mammauke, og sørge for at han kom hjem. Betsy var sønnens mor, men ikke Nathalies.

– Jeg rakk ikke det i dag, sa Nathalie. Jeg måtte hente buret, og nå vil jeg skynde meg hjem til mamma. Det er litt styr.

Ray-Ray strammet kjevemusklene. Det er litt styr. Han elsket Nathalie like mye som sine andre barn, men moren hennes elsket han minst av alle eksene. Med alle de utallige krisene (eller «fasene», som hun foretrakk å kalle dem) som den dama hadde gått igjennom siden han ble kjent med henne. Alt skulle testes, ingen gode råd om hvordan man fikk mest ut av livet, skulle være uprøvd.

Det var ikke første gang Nathalie «måtte hjem til mamma» tidligere enn planlagt eller til og med midt i en pappauke. Og Nathalie var faktisk sytten år og moden nok til å bestemme over tiden sin selv, hun trengte ikke å melde seg. Men det var noe som skurret ved engasjementet for moren. Datterens behov for å støtte henne hadde skutt fart for en måneds tid siden og så ikke ut til å avta. Hva var i veien?

Nathalie følte nok på seg hva han hadde tenkt å si, for før han rakk å ta sats, hadde hun skyndet seg av gårde.

– Ses snart! sa hun over skulderen og vinket fort.

Ray-Ray lot henne dra. Han fikk snakke med henne når han hadde mer tid. Nå ville han komme hjem og få orden på huset sitt. Eller rettere sagt det midlertidige huset.

Det var Nathalie som hadde oppdaget vannlekkasjen i kjelleren. Skaden var stor og ville ta så lang tid å reparere at forsikringsselskapet hadde vurdert at en fembarnsfamilie ikke kunne bli boende der mens arbeidet pågikk. Ray-Ray hadde funnet et hus på Tången, i Kungshamn, som han leide. Kungshamn lå bare noen kilometer fra Väjern, der han og barna egentlig bodde, men de kilometerne gjorde stor forskjell på hvordan hverdagen gikk.

Kaos, tenkte Ray-Ray. Et jævla kaos.

Den eneste fordelen var at han nå bodde mye nærmere Vendela og campingvognen. Han bodde faktisk så nær Vendela at de i pappaukene smugklinte i enga når ungene hadde sovnet.

Vendela.

Krimteknikeren som hadde blitt kjæresten hans.

Forelskelsen hadde truffet ham med full kraft sist sommer, og til tross for at han ikke hadde mindre enn fire forskjellige mødre til de fem barna sine, hadde forholdet til Vendela fått ham til å lure på om han noen gang hadde vært forelsket før. Han trodde ikke det.

Hun hadde ennå ikke møtt barna, og hvis Ray-Ray fikk bestemme, ville det forbli sånn. Hun var altfor viktig for ham til at han skulle gjenta samme feil med henne som han hadde gjort i så mange andre forhold. Vendela var en kvinne han ønsket å ha i livet sitt veldig lenge. Og da kunne ikke forholdet han hadde til avkommet, røres sammen med det han hadde til henne.

Ray-Ray så på hamsterburet og kvalte et sukk. Like greit å ta med faenskapet hjem og gjemme det i garasjen, det fylte jo halve campingvognen.

Men da banket det på døra igjen. Denne gangen sto det en mann med en ganske latterlig hatt utenfor. En veldig gammel mann, konstaterte Ray-Ray.

– Hei, sa han da han hadde åpnet.

– Hei, sa mannen. Jeg vil gjerne anmelde noe. Eller komme med en viktig opplysning.

– Da må jeg be deg henvende deg til politistasjonen i Uddevalla, eller så kan du foreta anmeldelsen over telefon eller digitalt, sa Ray-Ray. Denne campingvognen tilhører politiets etterforskingsgruppe for grov kriminalitet og er ikke et sted der man kan foreta anmeldelser.

Campingvogneventyret hadde begynt for tre år siden da sjefen deres, Roland, ville ha politiforsterkning nær Smögen under noen intense sommermåneder. Da hadde vognen vært base for kollegaer som jobbet i patruljetjeneste i gatene, noe som var både logisk og praktisk. Men så kom høsten, og i forbindelse med at en kvinne ble meldt savnet i Kungshamn, ble vognen i stedet forvandlet til hovedkvarter for de som etterforsket grovkrim. Det var sånn Ray-Ray og Maria hadde havnet i campingvognen, og ingen av dem elsket den.

Ray-Ray skulle til å lukke døra, men gjesten ville visst ikke rygge. En svak vind blafret med skjerfet hans, fikk det til å slå mot jakka og opp mot det ene kinnet. Skjerfet var babyblått, og helt unødvendig når det var så varmt, tenkte Ray-Ray. Mannen hadde et rundt ansikt, og håret som hadde krøpet ut under hatten, så tynt ut. Øynene var kvikke, men irriterte. De nærmest brant mot den blå himmelen bak.

Mannen kremtet.

– Jeg så en kvinne flykte for livet i natt, sa han.

Ray-Ray hevet øyenbrynene.

– I natt? gjentok han.

– Det stemmer. Like etter midnatt. Jeg så at hun løp tynnkledd i måneskinnet. Rett over Guleskär, i retning Dövik.

Ray-Ray rynket pannen. Guleskär var et havne- og industriområde i Kungshamn, og Dödvik (eller Dövik som den ble kalt på folkemunne) var navnet på viken mellom skjæret og fastlandet. Så vidt Ray-Ray visste, var det ingen boliger eller underholdningslokaler der.

– Hva gjorde du ute på Guleskär midt på natta? spurte han.

– Spiller det noen rolle?

– Ja.

– Jeg pleier å sitte der og se på stjernene.

Ray-Ray prøvde å ikke himle med øynene.

– Ok, så du pleier å se på stjernene. Og da så du en kvinne komme løpende.

– Akkurat.

– Ropte hun på hjelp? Ble hun jaget?

– Ikke så vidt jeg kunne se. Det var bare hun og jeg der.

– Men likevel står du her og påstår at hun «flyktet for livet»? Hvorfor det, om jeg tør spørre.

Mannen så bekymret ut.

– Jeg … jeg tenker at det har skjedd henne noe. De var en veldig sterk følelse jeg fikk. Jeg har ikke klart å slutte å tenke på det jeg så, følte at jeg måtte fortelle det til noen som kan undersøke saken nærmere. Så jeg tenkte at dere kanskje hadde fått inn en anmeldelse allerede, om at en kvinne var savnet, eller noe sånt. Og da vil jeg at vitneutsagnet mitt skal være med fra starten av. For noe var i veien med den kvinnen. Jeg mener, klokka var som sagt over tolv. Hun var neppe ute og jogget, og hun var altfor tynnkledd. Og så … vips var hun borte.

Ray-Ray ristet sakte på hodet.

Han hadde nettopp hatt en gjennomgang av dagens anmeldelser i politiområdet, og ingen av dem handlet om en savnet eller skadet kvinne.

– Hva heter du? spurte han mannen. Hvis du gir meg navn og nummer, kan jeg kontakte deg hvis det dukker opp en gransking der observasjonen din kan være av interesse.

Mannen vaklet litt der han sto.

– Jeg trodde jeg allerede hadde sagt hva jeg heter, sa han. Jeg heter Stig. Stig Ljung.

Så ramset han opp telefonnummeret sitt mens Ray-Ray noterte.

Stig Ljung.

Navnet virket kjent. Men hvor hadde han hørt det før? Ray-Ray var usikker. Det eneste han visste bestemt, var at han hadde vært borti navnet i en eller annen sammenheng.

– Ok, sa han til mannen. Da noterer jeg det du har fortalt, og tar kontakt hvis det dukker opp noe mer i saken.

Det lugget å kalle det som hadde skjedd – hva det nå var – for en sak.

Den gamle dro seg i skjegget.

– Hun løp ugreit, sa han.

– Unnskyld?

– Hun haltet. Faktisk så ille at hun så helt skjev ut i kroppen. Det så tungt ut.

Ray-Ray grublet. Var det hans mangel på interesse som gjorde at Stig tilføyde at kvinnen ikke bare hadde løpt tynnkledd rundt på en merkelig tid av døgnet, men at det også så ut som om hun hadde blitt angrepet fysisk?

– Du så ingen åpenbar skade på henne? spurte Ray-Ray.

– Hun var for langt unna. Men det var faktisk én ting jeg reagerte på. Det skinte i det ene beinet hennes da hun løp forbi en gatelykt.

Ray-Ray stirret på Stig.

– Kanskje hun hadde refleks på seg? Mange løpere har det for ikke å bli påkjørt.

– Det var definitivt ikke en refleks, det var noe annet, sa Stig. Noe som liksom skinte midt på beinet. Som om en del av det var av metall.

Ray-Ray lo ufrivillig.

– Ok, sa han. Og dette metallignende hylsteret satt altså ikke på en bukse, men rett på beinet?

– Hun hadde ikke bukse på, sa Stig. Bare truse, eller veldig kort shorts.

Ray-Ray rykket til.

– Hva hadde hun på overkroppen? spurte han.

– En tynn topp, sa Stig. Skjønner du nå hvorfor jeg ble bekymret? Det var bare ti grader i natt.

Han rettet på hatten.

– Du har opplysningene mine, sa han. Jeg ville tatt dette på alvor var jeg deg.

Han snudde seg og gikk langsomt bort fra campingvognen.

Ray-Ray sto igjen og lurte på hva han skulle gjøre med den informasjonen som nå var overlevert ved terskelen til campingvognen.

Til slutt bestemte han seg.

Vendela var opptatt i kveld, de skulle ikke møtes før ved titiden. Hun og faren hennes skulle tydeligvis på et kveldskurs i surdeigsbrødbaking på Hamnbageriet. Det ville ikke ta ham mange minuttene å kjøre bort til Guleskär etter middag. Mest for å sjekke og se om han støtte på noen som hadde sett det samme som Stig Ljung. Og Ray-Ray visste hvem han ville ha med seg dit.


–Må man alltid ha hvit kjole når man gifter seg? spurte Gabriella.

Søsteren til Maria Martinsson så oppfordrende på henne. Gabriella hadde alltid sett sånn ut når hun stilte spørsmål. Som om hun ville ha et smart og sant svar omgående.

– Nei, sa hun. Det må man absolutt ikke.

Særlig ikke når bruden allerede hadde vært gift før, og dessuten hadde barn med den kommende brudgommen, tilføyde hun for seg selv.

Det var Gabriella som hadde foreslått at hun og Maria skulle møtes for litt bryllupsplanlegging en av dagene mens August var i Sveits. Maria hadde vært rask til å invitere henne hjem til Hovenäset, og Gabriella hadde bitt på.

De satt i sjøboden til August og Maria, og på bordet mellom dem lå det en haug med glansede bryllupsblader som Gabriella hadde hatt med.

Sofia, som satt på fanget til tanten sin, strålte mot Maria.

– Hva syns du mamma skal ha på seg når hun gifter seg med pappa? sa Maria og smilte til datteren. Noen tanker du vil dele?

Sofia svarte ikke, bare strakte seg etter et av de blanke bladene.

– Hun syns det samme som jeg, sa Gabriella bestemt. At du skal gifte deg i rødt.

– Er ikke det syndens farge? sa Maria og rynket pannen.

– Syndens farge? gjentok Gabriella og himlet med øynene. Herregud, skjerp deg! Du er dritfin i rødt.

Maria var riktignok enig i det, men følte likevel ikke for å ha på seg en rød brudekjole.

August og hun var gudskjelov helt enige om hva slags bryllup de ville ha. De skulle vies på Kryssnäsberget på Hovenäset, og det skulle være få gjester. Foreldrene til Maria, og selvfølgelig Ray-Ray og Vendela, skulle være med. August skulle ha Henrik som forlover, og Gabriella skulle være brudepike. Selvfølgelig var kompanjongen og deres felles venn, Gunnar og særboeren hans Emmy invitert. I tillegg hadde et tjuetalls venner fra Stockholm og vestkysten fått tilsendt invitasjon.

Det pep i mobilen til Maria, og hun dro den fram fra lomma.

Det skjedde mange ting parallelt, og hun hadde ikke tid til å late som om hun var for opptatt til å svare. Det kunne være August som ville ha tak i henne, eller jobben, eller kanskje en av medstudentene hennes fra Göteborg. Eller Gunnar. Han som ikke bare hadde ansvaret for butikken mens August var borte, men også pensjonatet, Augusts nye prosjekt, som også Maria hadde blitt begeistret for.

– Er det mamma? spurte Gabriella. Hun vet at jeg er her og at du er alene hjemme. Jeg tror hun gjerne ville vært med.

– Hun får bli med nesten gang, sa Maria og leste på mobilen.

Det var August.

Henrik og han skulle gjøre et siste forsøk på å få advokaten Ismael Thelin i tale. Henrik hadde på uklart vis funnet hjemmeadressen hans i Bern. Maria håpet at alt ville gå bra.

Sofia ble utålmodig og vred seg på fanget til Gabriella. Hun ville ned på gulvet, løpe hit og dit og undersøke hver eneste gjenstand i sjøboden. Sånn hadde hun holdt på i snart et halvt år nå. Ifølge personalet på helsestasjonen hadde Sofia lært å gå uvanlig tidlig. Maria var urimelig stolt av det. Og til tross for at hun og August daglig sto som spørsmålstegn når Sofia kom med en masse uforståelige setninger, var hun tydeligvis også tidlig ute med å snakke.

– Det er neimen ikke alle ettåringer som kan si både «bake» og «fika», hadde de fått høre av helsesøsteren, og da lo de så de gråt.

Ingen som kjente August og visste hvor mye tid han brukte på å bake, kunne bli overrasket over at barnet hans kunne si bake og fika før det lærte å si lampe (som tydeligvis alle andre barn lærte å si med det samme de begynte å snakke).

– Hvordan går det med dem i Sveits? spurte Gabriella dempet.

Hun slapp ned Sofia, som umiddelbart begynte å gå mot håndvesken til Maria, som sto innenfor inngangsdøra. Dobbeltdøra som vendte ut mot havet og brygga, var åpen, men der hadde Maria satt opp en lav grind som hun hadde snekret før vårens og sommerens opphold i sjøboden. Sofia ville tidsnok lære seg å svømme og kjøre båt, men i påvente av at hun ble moden for det, måtte hun beskyttes mot å løpe rett ut i vannet.

– Sånn passe, sa Maria. August vil jo veldig gjerne finne ut hvor nøkkelen passer og hvem May er, men vi får se om han får noen svar.

– Kan bli vanskelig, sa Gabriella. Det ser ut til å være en veldig gammel historie han graver i.

– Mmm, sa Maria. Men det er først og fremst sin egen historie han graver i.

Det ble stille igjen.

Maria kikket på søsteren, prøvde å vurdere sinnsstemningen hennes. De burde gå opp til huset og lage litt mat. Maria begynte å bli sulten, og det gjaldt Sofia også. Men først ville hun høre hvordan søsteren hadde det.

– Hvordan føles det å snakke om August og Henrik? spurte hun.

– Vi snakker jo ikke om Henrik, sa Gabriella og skar en grimase. Bare om August.

– Hvis du vil snakke om Henrik, så gjør vi det, sa Maria.

Søsteren hang med hodet, det lignet ikke henne. Hun var ikke den som pleide å miste motet, men nå var hun ikke som vanlig.

– Det er ingenting å snakke om, sa Gabriella.

– Dere holdt jo på å bli foreldre, sa Maria stille.

– Men det ble som kjent ikke sånn, sa Gabriella. Så det er overhodet ingenting mellom Henrik og meg.

Hun og Henrik hadde tilbrakt en natt sammen etter et avlyst krepselag året før, og Gabriella hadde blitt gravid. Hun hadde umiddelbart bestemt seg for å beholde barnet, og da hun til slutt fortalte det til Henrik, reagerte han med resignasjon. Hvis hun ville beholde barnet, kunne hun gjøre det. Hvis hun ville ha underholdsbidrag, skulle hun få det. Men han hadde ikke tenkt å flytte til Göteborg for å komme nærmere henne og barnet, og han hadde foreslått at hun skulle flytte til Stockholm, der han bodde. Til August hadde Henrik sagt at det føltes som en veldig trist måte å bli forelder på, men at han ikke ville krangle med Gabriella.

Så kom dagen da Gabriella ringte Maria og gråt i telefonen. Hun hadde fått en blødning, og en graviditetstest hadde bekreftet det hun mistenkte:

Hun hadde mistet barnet.

– Det er så rart, hadde hun sagt til Maria. Jeg mener, dette var jo et barn jeg ikke hadde planlagt å få. Likevel føltes det som om jeg virkelig ville ha det da det først eksisterte. Og nå som det er borte, er jeg så utrolig lei meg.

Maria trodde hun forsto.

Hun hadde prøvd å trøste med fraser som «Du har tiden foran deg! Det blir flere barn!» og «Spontanabort er veldig vanlig – det går sikkert mye bedre neste gang!», men hun hørte jo hvor tomt det lød.

– Henrik er Augusts absolutt viktigste person i livet, etter Sofia, sa Maria langsomt. Jeg skjønner at det kan føles tungt å møte ham i bryllupet, men …

– Augusts absolutt viktigste person etter Sofia? sa Gabriella. Er ikke det deg?

Maria lo.

– Det er jeg faktisk usikker på, sa hun Og det bryr meg ikke, for jeg skjønner at Henrik er så mye mer enn en venn. Han er den eneste familien August har. Han mangler jo både søsken og foreldre.

Gabriella reiste seg.

– Og jeg er din familie, sa hun. Jeg har ikke noe problem med å møte Henrik hos dere. Og jeg er ikke lei meg mer. Men jeg er jævlig sulten. Kan vi spise nå?

Hun smilte til Maria, oppfordret henne rolig, men bestemt til å slutte å snakke om Henrik.

Maria kom seg på beina og passet på å snappe til seg håndvesken sin før Sofia klarte å åpne glidelåsen. Gulvplankene knirket under føttene. Datteren protesterte høylytt, og samtidig plinget det i telefonen til Maria igjen. Gabriella plukket opp Sofia fra gulvet og begynte å tøyse med henne.

Maria fikk fram telefonen.

En kort tekstmelding lyste på skjermen:

Leste artikkelen. Stum av sorg og beundring. Du er fantastisk!

Lena Karlehed

 

Hun så på telefonen og pustet dypt. Lena Karlehed var en studiekamerat fra politiskolen, og de hadde ikke hatt kontakt på mer enn femten år.

Maria hadde mottatt flere meldinger med lignende innhold de siste ukene. Det hele hadde begynt med at medlemsbladet til politiets fagforening hadde tatt kontakt. Det var samtidig som August var i ferd med å stable på beina pensjonatet sitt, og Maria hadde følt en lignende sult etter å gjøre noe mer. Og da mente hun ikke gjennom datteren, studiene eller politijobben, men noe annet. Så da en journalist tok kontakt og ville intervjue henne om hennes erfaring med å ha levd med en mann som slo henne, samtidig som hun i politijobben hjalp andre utsatte kvinner, følte hun sulten øke ytterligere.

– Jeg har jo lært så mye i ettertid, forstått hvorfor jeg aldri anmeldte Paul, hadde Maria sagt til August. Virker det dumt å snakke om sånt med en journalist?

August hadde ikke noe annet å si enn at den eneste som kunne svare på det spørsmålet, var henne. Mange politifolk kunne sikkert trenge å lese en sånn artikkel for å forstå voldsofrene bedre, og Maria kunne sikkert gi mange styrke til å forstå at de måtte trosse instinktet om ikke å fortelle noen om hverdagen de levde i. Men til syvende og sist var det hun som måtte avgjøre om hun ville og orket. Erfaringene fra ekteskapet med Paul var private og ømtålige. Hvis hun ville holde dem for seg selv, var det fullt forståelig.

Det var to måneder siden hun fikk forespørselen, og nå hadde artikkelen vært ute en stund. Arbeidsgiveren og kollegaene støttet henne. August var superstolt over at hun hadde tort. Maria hadde vært veldig usikker på om hun gjorde det rette da hun lot seg intervjue om det skakkjørte forholdet til Paul, men nå som artikkelen var ute, ble hun overøst med meldinger, mail og telefoner fra folk som ville vise sin sympati, hylle eller takke henne. Eller be om unnskyldning for at de aldri så hva hun gjennomgikk. Artikkelen hadde blitt en nyhet i flere aviser og fått mye større spredning enn Maria kunne trodd.

Hun svarte Lena med et hjerte og en takk.

Mobilen plinget fort igjen.

Men det var ikke Lena, det var Ray-Ray. Kollegaen og vennen som hadde spilt en helt avgjørende rolle for at hun til slutt hadde klart å gå fra Paul.

Han hadde sendt en kort melding:

Rekker du å møte meg på Guleskär i kveld? Har en sak jeg vil følge opp.
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