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Forord

Mange kjenner historien om Gunvor Galtung Haavik, den norske spionen som i nesten 30 år delte alt fra trauste møtereferater til graderte Nato-dokumenter med russisk etterretning. Først som ansatt ved den norske ambassaden i Moskva, deretter som sekretær i Utenriksdepartementet på Victoria terrasse i Oslo.

Gunvor vokste opp i industribyen Odda på Vestlandet. Faren var lege, og familien hadde høy status i lokalsamfunnet. Oppveksten var likevel ikke ukomplisert for Gunvor, som opplevde at hun ikke passet inn. Særlig på skolen følte hun seg utenfor. Senere flyttet hun til Oslo og begynte på sykepleierstudiet. Her dyrket hun også interessen for russisk kultur og språk, som hun hadde fått blant annet gjennom bekjente i Odda. I Oslo fikk hun en russisk mentor som lærte henne språket og underviste henne om russisk kunst og kultur.

Krigen førte henne til sykehuset i Bodø, hvor mange russerfanger satt i fangenskap. Allerede første dag ble hun introdusert for fangen Vladimir Kozlov fra Leningrad. De forelsket seg og tilbrakte ti intense måneder sammen. Flere ganger risikerte de livet for å få være sammen. I Sovjetunionen ble krigsfanger sett på som noen som hadde mislyktes, som potensielle forrædere. Til tross for Gunvors innsigelser rømte Kozlov tilbake til Sovjetunionen for å vise at han var en lojal russer og en god alliert soldat i kampen mot Nazi-Tyskland.

Gunvor fortalte søsteren Sigrid at hun var villig til å gå verden rundt for å finne Kozlov igjen den dagen krigen var over. Hun fikk jobb ved den norske ambassaden i Moskva og holdt løftet om å finne ham. Hun oppdaget samtidig at krigen hun trodde var over, raste videre mellom fiender som nylig hadde vært allierte, og ikke minst internt i et Sovjetunionen hun trodde hun kjente.

Gunvor Galtung Haavik flyttet til et land hvis kultur hun elsket, for å møte mannen hun elsket, for å skape livet hun drømte om. Men drømmer går ikke alltid i oppfyllelse. Og det man tror man elsker, er ikke alltid som det fremstår.

Gunvors åtte år i Sovjetunionen ble preget av svik, både hennes eget og andres. Da hun flyttet tilbake til Norge, håpet hun å unnslippe KGBs krav. Det lyktes ikke. I nesten 20 år til skulle hun overlevere Utenriksdepartementets dokumenter til russisk etterretning. Internt i KGB var hun kjent under kodenavnet «Greta».

I nesten alle disse årene holdt Gunvor og Kozlov kontakt via brev overlevert av KGBs føringsoffiserer. Tidvis sporadisk, i andre perioder mer intensivt. Brevene fra tiden i Moskva finnes ikke lenger, det gjør heller ikke et flertall av Gunvors brev til Kozlov. De fleste av disse ble destruert eller overlevert KGB og forsvant, men noen finnes fortsatt. Da Gunvor Galtung Haavik ble arrestert i 1978, fant politiet 15 brev fra Kozlov i leiligheten hennes, datert fra 1959 til 1973.

En stor del av disse brevene er brukt i denne boken for å fortelle historien om Gunvor og Kozlov. Brevene har ligget gjemt blant etterforskningspapirene i saken om Gunvor Galtung Haavik i Politiets arkiver siden 1978.

Etter arrestasjonen skrev Gunvor et åpenhjertig og selvgranskende brev til sin forsvarer. Deler av dette blir også gjengitt i boken. Og videre er sammendraget av Gunvors 7. sans og ukekalendere, som hun brukte opp gjennom årene, med på å fortelle hennes historie. Disse dokumentene har vært utilgjengelige for offentligheten frem til i dag, og de bidrar til å utfylle bildet av storspionen og hennes opplevelser.

Den mest detaljerte og grundige innsikten i Gunvors liv har jeg allikevel fått gjennom de over 200 sidene med transkripsjoner av avhør som ble foretatt av Overvåkningspolitiet, senere Politiets overvåkningstjeneste (POT) og i dag Politiets sikkerhetstjeneste (PST), i tiden etter at hun ble arrestert. Til politibetjentene Jonas Sagli og Einar Brusletto forteller hun om livet sitt, tidvis i stor detalj, og svarer tilsynelatende etter beste evne på deres mange spørsmål. I disse dokumentene kommer det frem en rekke nye detaljer om møtene hun hadde med sine føringsoffiserer i Sovjetunionen og Norge, om hvordan KGB forsiktig, men bestemt presset og lokket henne til å samarbeide, om metodene hun, og KGB, brukte for å få innsyn i norske og internasjonale politiske forhold og meninger – og om relasjonen til Kozlov.

Politiets egne spaningsrapporter fra tiden da de jaktet på en ukjent spion gjennom Oslos gater, som også ligger arkivert som en del av dette omfattende etterforskningsmaterialet, har gitt stor innsikt i alt fra lange og fruktløse spaningsoperasjoner til nervepirrende avsløringer etter hvert som de nærmet seg svaret på hvem spionen var.

Blant alle disse papirene som helt siden slutten av 70-tallet har ligget godt bevart i det som nå er PSTs arkiver, lå også informasjon om kontakten med avhopperen Anatolij Golitsyn, transkripsjoner av telefonavlytting, vurderinger av skadeomfanget spionasjen kan ha hatt, og intervjuer med en lang rekke av Gunvors tidligere kollegaer og bekjente.

Til sammen utgjør dette materialet hovedgrunnlaget for denne boken, der jeg har som mål å gi nytt innblikk i livet til Norges lengst kjente operative spion. I denne boken fortelles for første gang Gunvors egen historie, slik hun selv fremstilte den.

Gunvors historie ses i sammenheng med de brede storpolitiske linjene under den kalde krigen. Perioden var preget av politisk og militær spenning og usikkerhet, og Gunvor hadde rollen som en aktiv spiller i tidens skjøre balanse. Hennes handlinger fikk direkte konsekvenser for det storpolitiske spillet. Det er ingen detalj bevisst, om enn motstrebende, å påvirke den ene siden av en verden som flere ganger sto på randen av en tredje verdenskrig og, i ytterste konsekvens, selvutslettelse.


Prolog: En av de tusener

«I Moskva kunne man gå på teater og konserter av alle slag. Operaen, spesielt Eugen Onegin, var vidunderlig. Å høre David Oistrakh, Svjatoslav Richter, Emil Gilels spille, blant mange andre, ble uforglemmelige aftener. Ja, skjønnhetsinntrykkene trollbandt meg. (…)

På teatrene fikk jeg endelig høre det russiske språk slik det skulle tales. Ja, for det viste seg jo etter hvert at man slett ikke kunne bli kjent med alminnelige, dannede, russiske mennesker. Den kalde krigen satte inn høsten 1947, og de russiske aviser oppfordret sine borgere til stadig årvåkenhet overfor oss ‘fryktelige utlendinger’. Kulturminister Lange1 tok seg svært nær av dette plutselige omslaget i Sovjets holdning til utlendinger. Året før jeg kom til Moskva hadde han møtt åpne dører og gjestevennlighet overalt. Det er mildt sagt at dette vakte forvirring hos meg. Det hele var så ufattelig, vi hadde jo vært allierte. Men å høre fra Kozlovs egen munn at han hadde måttet avsverge enhver forbindelse i Norge, vi som hadde hjulpet dem med å flykte hjem – det var uhørt. Han var avskåret fra å sende så meget som et åpent brevkort med beskjed om at flukten hadde lyktes – Alt vel. Takk for hjelpen – eller lignende. Det var ufattelig uhyggelig for meg. Jeg var knust av denne grusomheten.

Hvorfor reiste jeg så ikke hjem til Norge når dette var blitt klart for meg? Den første og egentlige grunn var den uutholdelige tanke at jeg aldri skulle kunne se Kozlov igjen. Han ventet tålmodig på at jeg skulle bestemme meg, og gifte meg med han. Jeg klarte dessverre ikke å si like ut til ham at i Norge var det frihet, og i hans land diktatur. De få gangene i året vi så hverandre var det som vi var skapt for hverandre i denne verden. Men tanken på å slå seg ned der borte ble helt utenkelig for meg. Og dog, bare å kunne sees en sjelden gang …

Den enestående gjestfrihet vi norske ble møtt med, spesielt hos amerikanerne, var noe helt nytt for meg. Jeg ble buden med i selskapslivet, fra de helt uformelle sammenkomster til ball i stor stil. Fikk mange bekjente og venner. Mellom skandinavene var det godt vennskap. På ambassadenes nasjonaldager var det fest. I det hele gikk tiden så fort, med stor travelhet hver dag og alltid noe ekstra om aftenen. Men etter hvert tok dette dobbeltlivet på meg. Det var et lite tilfredsstillende liv i lengden, og jeg lengtet nok hjem til Norge ofte.

Bare de to år Jens Schive var ambassadør, var det en fin atmosfære ved vår ambassade. Han var kommet fra India, nylig blitt enkemann og var entusiastisk og hyggelig mot oss ansatte i fjerde etasje. Vi var liksom et team, og jeg følte meg mer nyttig enn noensinne. (…) Å, hvis jeg bare hadde betrodd meg til ham om mine forfølgelser. Men min angst og fortvilelse var for stor og jeg var som lenket til Kozlov. Jeg har nylig lest et sitat fra ‘Et dukkehjem’, da Hilma sier til Nora: ‘Men en kvinne vil vel ikke ofre sin ære for en mann?’ Nora svarer: ‘Det har tusener av kvinner gjort’. Da må jeg være en av de tusener. Og til ingen nytte, bare sorg, sorg og skam er blitt resultatet. (…)

Kozlov sa en gang til meg: Hva var vel Romeo og Julies tragedie mot vår?»

Utdrag fra Gunvor Galtung Haaviks brev til sin forsvarer fra cellen i Drammen fengsel, våren 1978
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Gunvor Galtung Haavik foran Vasilijkatedralen på Den røde plass ved Kreml i Moskva.


    DEL 1    

Den norske sykepleieren som ble spion i Sovjetunionen


    1    

Starten på en lang samtale

Bodø 1943

«En av de første dagene fikk vi inn en pasient fra en sivil russisk fangeleir. Det var den mann som skulle bli min skjebne – og ulykke. Hans fine, kultiverte vesen, ufattelig berørt gjennom et langt lidelsesfullt fangenskap i Ukraina og Tyskland før oversendelsen til Nord-Norge. Hans rolige, vakre og mandige fremtoning, gjorde et uutslettelig inntrykk på meg. Hans glede over å møte en russisktalende sykepleierske var naturligvis stor. For meg var han den mann jeg hadde drømt om å møte engang. Og så skulle det altså skje under slike omstendigheter»,2 skrev Gunvor Galtung Haavik om sitt møte med den russiske fangen Vladimir Kozlov.

Første gang Gunvor kom til Bodø sykehus, var krigshøsten 1943. Hun hadde fylt 31 noen uker tidligere. Hun var liten og nett og det blonde håret var lagt i myke bølger rundt ansiktet, inspirert av Hollywood-stjerner som Rita Hayworth og Gene Tierney. Når hun ikke var i sykepleier-uniform, var hun som regel elegant antrukket, men hun sa selv at hun hadde dårlig selvtillit. Allikevel var hun ikke redd for å gå sine egne veier, det hadde hun alltid gjort. Flere hadde kommentert at interessen for russisk språk og kultur var en merkelig hobby for en ung sykepleier, hun syntes i grunnen det selv også. Hun snakket flytende russisk, noe hun hadde lært av emigranten Valerij Car-rick mens hun studerte sykepleie i Oslo. Det eneste som avslørte henne, var den vestlandske skarre-r-en fra oppveksten i Odda. I de første årene av andre verdenskrig jobbet Gunvor som sykepleier ved Rikshospitalet i Oslo. Nå hadde hun takket ja til jobben som avdelingssykepleier ved sykehuset i Bodø.

Den nyopprettede stillingen hadde vist seg å ikke være særlig attraktiv.3 Oversykepleier Pauline Skar ved Bodø sykehus hadde lovet å «forgylle henne», om hun søkte jobben. Hun hadde tidligere jobbet sammen med Gunvors far, legen Jan Haavik, og lovet å passe godt på henne. Kanskje var det også lettere for Gunvor, som ikke hadde mann og barn, å flytte på seg for en periode? undret Skar. Gunvor tok utfordringen og flyttet til Bodø.
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Bodø sykehus hadde gjennom hele krigen synlige skader etter at tyske fly bombet byen 27. mai 1940. Bare en tredjedel av husene i sentrum sto igjen etter angrepet og 15 personer mistet livet.

Det store, grå sykehusbygget hadde blitt bombet av nazistene i mai 1940, og fortsatt hadde det bare blitt gjort provisoriske reparasjoner. Da Gunvor kom til Bodø, lå snøen fortsatt tung i sykehusets bombekratre. På sykehusets tennisbane hadde tyskerne satt opp et eget feltsykehus, og i en av overlegeboligene holdt Gestapo til.4 For nazistene var Bodø et knutepunkt, og store mengder tyske tropper var stasjonert i byen. Allerede en av de første dagene ble hun introdusert for den stillfarne russerfangen Vladimir Kozlov.

Hva skulle hun si til en sengeliggende russer med hele hodet inntullet i bandasjer? To milde, blå øyne så opp på henne. Hun satte seg på stolen ved siden av sengen hans, og han ble overrasket over den flytende russisken som kom fra denne norske kvinnen.5 Det ble starten på en lang samtale, en av mange.

«Slik satt hun ved min side den første kvelden, og slik kom hun siden til meg hver kveld»,6 mintes Kozlov senere.

Veiingeniøren Vladimir Kozlov var en av mange såkalte russerfanger i Norge under krigen. Han tilhørte en russisk pionerbataljon som sto i Ukraina da Tyskland angrep Sovjetunionen. Bak seg hadde han åtte måneders militærtjeneste. Den eneste tryggheten han hadde, var at han var sammen med to av sine gode venner, Jasja Chasin og Petr Loparew, også de veiingeniører. De tre hadde holdt sammen siden studietiden.

Da Tyskland invaderte Sovjetunionen 22. juni 1941, var det med full styrke. I lange kamper lå Kozlov, Jasja og Petr side om side i skyttergravene og kjempet. Tidlig en solfylt søndagsmorgen i begynnelsen av august ble de omringet og tatt til fange ved byen Uman, sør for Kyiv.7 Forholdene var redselsfulle, men tanken på hva fremtiden ville bringe, som krigsfanger i en verdenskrig, var enda mørkere.

De bestemte seg for å forsøke å rømme fra leiren. Med stor risiko for sitt eget liv klarte Kozlov å komme seg ut. Han gjemte seg i et lite skogholt, men Jasja og Petr var ingen steder å se. Kozlov fikk kontakt med lokale bønder, som hjalp ham med mat og klær. Flere ganger lurte han seg tilbake til fangeleiren i forsøk på å befri vennene, eller i det minste gi dem litt mat. Den tiende gangen lyktes det. Halvveis som lik flyktet de fra fangenskapet, og i sterk kulde listet de seg syke og forfrosne over de ukrainske steppene frem mot skogene og partisanene. Flukten skulle ikke lykkes, de ble tatt da tyskerne systematisk gjennomsøkte gårdene i området og fengslet store deler av lokalbefolkningen.

Nazistene hadde fanget dem igjen, men antok at de var bønder, og de ble registrert som sivilister. Dermed unngikk de et brutalt krigsfangenskap og ble isteden innrullert som østarbeidere – et slags «frivillig» tvangsarbeid.8 De ble sendt videre til Berlin, og Kozlov og vennene satt flere måneder i tyske konsentrasjonsleirer uten å vite hva som ventet dem videre.

En vinterdag i 1941 ble 900 fanger, hovedsakelig ukrainere, fraktet fra Berlin til Nord-Norge. Om bord på et stort transportskip utstyrt med luftvernmitraljøser seilte de under en blytung himmel i storm og sterk motvind inn i Norskehavet. Bortsett fra en halvt ihjelslått mann, gjennompisket av nordavinden og bundet til fokkemasten, var det ingen på dekk.

Fangene ble sluppet ut av lasterommet bare for å få mat og en luftetur. En dag mens de gikk i rekke for å fylle de tomme matskålene, kastet noen politimenn seg over Jasja og skrek: «Du bist juda!» De trakk ham ut av geleddet, dro ham bort til rekka og festet et tau med noe tungt på rundt halsen hans. Da trådte Petr frem og sa at Jasja ikke var jøde, men aserbajdsjaner. De førte Petr bort til Jasja og stilte ham ved siden av ham. Tolken ville vite om det var flere som ønsket å ytre seg til jødens forsvar. Etter først å ha overvunnet den infame tyngden han kjente i bena, tok Kozlov steget frem og bekreftet Petrs hvite løgn. I noen kvalmende sekunder blir de stående i stillhet. De forventet å bli kastet på sjøen, men ble isteden sendt til matsalen.9

I løpet av den tysk-sovjetiske krigen tok tyskerne 5,7 millioner sovjetiske krigsfanger. Omtrent 102 000 av disse ble sendt til Norge som tvangsarbeidere. En stor andel havnet i Nord-Norge. De fleste var soldater fra Den røde armé, men omkring 9000 var sivile, og blant dem var det 1400 kvinner og 400 barn.

Omtrent 13 700 av de sovjetiske fangene som kom til Norge under krigen, døde og ble gravlagt her, flere enn det samlede antallet drepte nordmenn. De ble kalt russerfanger, men i virkeligheten kom de fra minst 16 forskjellige land og sovjetiske republikker. Fangene ble sendt til Norge for å gjennomføre Hitlers storstilte byggeplaner, som omfattet utbygging av Nordlandsbanen, riksvei 50 (dagens E6), tunnelbygg og etablering av befestninger og flyplasser. Festung Norwegen, som var en del av Atlanterhavsvollen, ble bygget i form av en mengde bunkere og kanonstillinger. Formålet var å hindre en alliert invasjon. Behovet for sovjetisk arbeidskraft i Norge var nær knyttet til nazistenes syn på Norge som et strategisk viktig skjebneområde.10

Fangene ble plassert i 500 ulike leirer, fra Kristiansand i sør til Kirkenes i nord. Slik de gjorde med jødene, kategoriserte nazistene også slavere som Untermenschen, undermennesker. Det fikk stor betydning for de sovjetiske fangene ettersom vanlige militære prinsipper og praksis ble lagt til side. Dessuten hadde ikke Sovjetunionen ratifisert Genève-konvensjonen, noe som betydde at sovjetiske soldater sto uten formelle rettigheter som krigsfanger. Nazistenes mål med invasjonen var ikke bare militær seier over motstanderen. Sovjetunionen skulle tilintetgjøres, og områdene i øst skulle utnyttes, utbyttes og koloniseres. Innbyggerne var i beste fall tiltenkt en rolle som rettsløse slavearbeidere. «Skjebnen til russere, tsjekkere og andre slaviske folkeslag bryr jeg meg ikke om, om de har et godt liv eller ikke, eller om de sulter i hjel. Dette interesserer meg bare for så vidt vi kan bruke dem som slaver», uttalte Heinrich Himmler.11

Nazistenes syn på denne gruppen fikk også betydning for hvordan de sovjetiske fangene ble behandlet i Norge. For mange nordmenn var møtet med dem også det første møtet med tysk brutalitet. Utilslørt mishandling og utsulting satte spor i slitne fangeansikter og gjorde inntrykk på nordmennene. Til tross for at fangene hovedsakelig var ungdommer, så de ut som gamle menn, med sine hule kinn og gulhvite hud. Flere av arbeidsleirene for sovjetiske militære krigsfanger ble fort kjent som dødsleirer.12 Også for østarbeiderne i de sivile leirene var forholdene umenneskelige, men de var friere.

Våren 1941 begynte en liten landsby av brakker å reise seg på Langstranda, like utenfor Bodø sentrum. Et steinkast bortenfor ble datidens største fiskeforedlingsanlegg, Frostfilet, bygget. Fangeleiren lå i en vik, helt ned mot vannet. Bak de lange, brunbeisede trebrakkene kneiste høye fjell – nesten alltid med snø på toppen. Kozlov syntes det var vakkert. Og han var takknemlig over å være der, i en sivil leir, og ikke i en av dødsleirene. Det var et hardt regime, men østarbeiderne på Langstranda hadde det ganske fritt. Blant annet kunne de bevege seg utenfor leiren frem til klokken 23. En frihet ordinære krigsfanger bare kunne drømme om.

I mai 1942 sto lokalene til Frostfilet klare. Kozlov og de andre ble satt i arbeid og skar fiskefilet og laget hermetikk og fiskemel. Det var streng kontroll med at det ikke ble tatt fisk ut av produksjonsanlegget. Den var forbeholdt Hitlers armeer. I løpet av krigsårene gikk tusenvis av tonn med fisk fra Bodø til Tyskland.
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Arbeid på Frostfiletfabrikken. Ved krigens slutt var det rundt 1100 ukrainske krigsfanger igjen på Langstranda.

På det hardpakkede jordgulvet i brakkene sto spartanske køyesenger tett i tett, og med jevne mellomrom var det sykdomsutbrudd blant fangene. De utslitte og avmagrede kroppene var fulle av lus og lopper, som igjen førte med seg sykdom. Flere ganger brøt det ut epidemier av flekktyfus – en alvorlig sykdom som kan føre med seg feber, utslett og indre blødninger. Uten antibiotikabehandling er dødeligheten opp mot 40 prosent. Antagelig var Kozlov blant de mange som ble smittet, for innen han ankom Bodø sykehus, var han svak og hadde ansiktet fullt av utslett. Da han møtte Gunvor på sykehuset krigshøsten 1943, hadde han allerede vært i Bodø i to år.

Innen desember var Kozlov blitt noe bedre, og Gunvor gjorde seg klar til å fjerne bandasjene. Hun forberedte ham på at han kunne ha store arr i ansiktet, men huden viste seg å være fin og frisk. «Herregud, så pen De er,» utbrøt Gunvor spontant. Kozlov hadde et av de vakreste ansikter hun noensinne hadde sett.13

Gunvor og Kozlov delte interessen for musikk og litteratur og tok gjerne en diskusjon om menneskets natur eller filosoferte over livet. De følte begge det var meningsfulle og dype samtaler. Ofte ble de sittende og prate til langt på natt, og de ga seg ikke før de andre pasientene bønnfallende ga uttrykk for at det var hardt for dem å høre på en samtale på et fremmed språk når de selv brant av nysgjerrighet.14

Etter mange uker med intense samtaler og en gryende forelskelse inviterte Gunvor ham hjem til rommet sitt i sykepleierboligen. Kontrasten var enorm mellom tilværelsen i den spartanske leiren hvor han og medfangene stadig ble utsatt for grove krenkelser, og Gunvors hjemmekoselige værelse. Da han for første gang kom inn på rommet hennes, skalv han over hele kroppen.15

Hun sto for ham som en åpenbaring etter at han dag ut og dag inn i tre år hadde vært omgitt av mennesker i forskjellige uniformer, eller filler som også ble en uniform. Kozlov hadde aldri sett Gunvor i noe annet enn den hvite og lyseblå sykepleieruniformen, og det hadde ikke engang falt ham inn at hun kunne ha på seg noe annet. Nå satt hun på divanen med bena trukket opp under seg, ikledd en rød jakke, et sort, kort skjørt og med det lange, lyset håret bredt ut over jakkeskuldrene.

Fra den rovdyrverden der han hadde tilbrakt de siste årene, var han plutselig havnet i et menneskes varme verden. Denne kvelden hendte noe viktig. Det gikk opp for ham at det vakre i verden ikke kunne utslettes, ikke engang gjennom de tusenvis av dødsfall som fant sted like ved ham. I et hjerte som i lang tid hadde brent bare av hat, ble kjærligheten gjenopplivet.16

Han lyttet med forundring mens Gunvor snakket om kunst, som om hun hadde glemt at det fremdeles eksisterte torturkamre der folk ble pint og at han snart måtte vende tilbake dit. Han var dypt takknemlig for disse timene hvor han kunne hvile og tenke på noe annet enn bare å overleve.17

Allerede under dette første besøket innså han at han var forelsket i henne.18 På sykehuset tilbrakte Gunvor hver ledig stund med Kozlov, og flere ganger utover vinteren inviterte hun ham hjem til seg. En kveld de helt hadde glemt bort tiden blant Carricks malerier og lange samtaler inne på Gunvors værelse, tilbød hun seg å følge ham tilbake til sykehuset, siden dørene kanskje var låst.

Selv om han protesterte ville hun ringe på selv, for å vise ham hvordan det skulle gjøres. Men døren viste seg å være åpen. Kozlov påsto at han snublet; da han gjenvant balansen, var ansiktene deres så nære hverandre at han benyttet anledningen til å kysse henne.19

To dager senere hadde hun igjen invitert ham på besøk. Hun hadde fri dagen etter og all tid i verden. «Russisk tradisjon tilsier at hvis jeg kysset Dem da vi skiltes, så må jeg kysse Dem når vi møtes igjen», prøvde han seg da han kom.20 Det fungerte. «Han var min første. Han var den mest fintfølende og ømmeste unge mann, og jeg fikk oppleve den store lykke at det var gjensidig kjærlighet»,21 skrev Gunvor.

En solfylt vårdag tar hun ham med på en tur ut i Bodøs okkuperte gater. Polarsolen får snøen til å glitre og silhuettene deres kaster dype, blå skygger langs veien, der de går ved siden av hverandre. Kozlov trekker inn den friske luften, det gjør ham ør av glede etter det lange sykehusoppholdet. Gunvor danser nedover gaten på tåspissene, som en ballerina. Folk ser etter dem og smiler.

Da han senere fortalte vennene om spaserturen, kjeftet de på ham og kunne ikke forstå hvorfor han hadde satt ikke bare seg selv, men også Gunvor i fare på en slik måte. De tegnet et dystert bilde av hva som ville skjedd hvis … Men for Gunvor og Kozlov eksisterte ikke noe «hvis», ingen frykt og ingen dysterhet. «Vi var to sammen med våren og solen», skrev han.22
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